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Adriano de Sousa Lopes (1879-1944). Um pintor na Grande Guerra 




A presente tese estuda o período dedicado à Grande Guerra na vida e obra de Adriano 
de Sousa Lopes. Foi o único artista oficial do Corpo Expedicionário Português, em 
França, nomeado em Agosto de 1917, e por isso se discute as suas motivações, os 
objectivos que propôs ao ministro Norton de Matos e a sua experiência singular na 
frente de guerra da Flandres. Centrando a análise nas obras de arte e documentação 
inédita, a tese examina as múltiplas facetas e realizações do artista de guerra – o capitão 
equiparado e chefe do Serviço Artístico do CEP, o desenhador, o água-fortista, o pintor 
– e propõe uma interpretação crítica dos seus projectos mais ambiciosos: a 
representação portuguesa na Sala dos Aliados do Musée de l’Armée, em Paris e, o mais 
decisivo, a concepção das Salas da Grande Guerra no Museu Militar de Lisboa, para 
onde pintou sete telas monumentais. A tese revela pela primeira vez a prolongada 
disputa sobre essas Salas, entre o artista e a direcção do Museu Militar, e as suas 
consequências determinantes. Estuda ainda a colaboração desconhecida de Sousa Lopes 
na decoração dos cemitérios de guerra e no Panthéon de la Guerre, um panorama 
colossal em pintura inaugurado em Paris em 1918. 
Contudo, a tese não se limita a analisar um período específico de um artista. Procura 
contextualizá-lo no plano nacional e internacional. Um novo entendimento do conjunto 
da obra de Sousa Lopes foi por isso necessário, assim como das suas ideias estéticas e 
recepção crítica. Explorou-se de seguida o impacto internacional da Grande Guerra na 
pintura, na ilustração e noutras artes visuais, e discute-se a acção dos governos 
beligerantes no patrocínio dos artistas e sua relação com a propaganda. Em Portugal foi 
analisado o debate ideológico em torno da intervenção, na esfera cultural, e as respostas 
mais significativas dos artistas portugueses ao conflito. Uma das descobertas centrais da 
presente tese é a colaboração próxima de Sousa Lopes com figuras capitais da 
intervenção na Flandres, como Vitorino Godinho, Américo Olavo, Jaime Cortesão e 
outros, que legitimaram e promoveram a sua obra. Mas discute-se também o seu 
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impacto na sociedade portuguesa do pós-guerra, através das exposições e da recepção 
crítica, seja na comunidade de combatentes e na esfera institucional, seja na imprensa 
contemporânea ou na historiografia de arte até ao presente. 
 
 
PALAVRAS-CHAVE: Sousa Lopes, Arte do século XX, Pintura de história, Pintura de 
























Adriano de Sousa Lopes (1879-1944). A painter in the Great War 




This thesis studies the period of the Great War and his aftermath in the life and work of 
Portuguese painter Adriano de Sousa Lopes. He was the only official war artist of the 
Portuguese Expeditionary Corps (CEP) in France, appointed in August 1917. First we 
discuss his motivations, the objectives he proposed to the War Minister Norton de 
Matos and his unique experience at the front. Focusing on the works of art and 
unpublished documents, this study examines the many facets of the war artist – the 
captain and chief of CEP’s Artistic Service, the draughtsman, the etcher, the painter – 
and proposes an interpretation of his most ambitious projects: the Portuguese section in 
the Allied Room at the Musée de l’Armée, in Paris and, most crucial, the conception of 
the Great War Rooms at the Military Museum of Lisbon, where seven of his 
monumental canvases were installed. This research reveals for the first time the dispute 
over the Lisbon rooms between the artist and the museum’s direction and its 
problematic results. It analyzes also the unknown collaboration of Sousa Lopes in 
decorating the war cemeteries in France and in the Panthéon de la Guerre, a colossal 
panorama painting premiered in Paris in October 1918. 
However, this study is not limited to a specific period of Sousa Lopes. It provides a 
context for it at the national and international level. A new understanding of the whole 
of Sousa Lopes’s carrer was needed, as well as his aesthetic ideas and critical reception. 
Then I explore the international impact of the Great War in painting, illustration and 
other visual arts, discussing the governments’ patronage of artists and its relation to 
propaganda. Next I consider the ideological debate in Portugal about the country’s 
intervention in the war, mainly in the cultural sphere, and the most relevant responses of 
Portuguese artists to the conflict. One of the central findings of this thesis is Sousa 
Lopes’s close collaboration with crucial combatants in Flanders, such as Vitorino 
Godinho, Américo Olavo, Jaime Cortesão and others, who legitimized and promoted his 
work. But it is also discussed the impact of Sousa Lopes’s works in the postwar years, 
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through his exhibitions and critical reception, whether in the community of combatants 
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Utilizo nesta tese, para as referências bibliográficas, o sistema abreviado autor-
data de Chicago, utilizado na revista científica do Instituto de História da Arte. O 
objectivo mais importante foi não sobrecarregar o texto com repetitivas referências 
bibliográficas isoladas nas notas de rodapé. 
Qualquer obra referida no corpo do texto ou em nota de rodapé segundo o 
sistema autor-data possui referência completa na bibliografia final. Em cada capítulo os 
artigos de publicações periódicas têm sempre referência completa em nota de rodapé. 
Destes os que possuem autoria atribuída a segunda menção é na norma abreviada autor-
data. Por motivos de espaço adoptei um critério de relevância para a bibliografia final, e 
nesta só estão listadas as obras e materiais que foram realmente operativos nesta 
investigação. Bibliografia mais específica e recomendada, sobretudo a relativa a outros 
artistas e individualidades, tem referência completa nas notas de rodapé. Na bibliografia 
final os artigos de imprensa sem autoria atribuída estão organizados por ordem 
cronológica. 
Todas as figuras mencionadas no texto são reproduzidas no Anexo 1, numeradas 
e com as respectivas referências. Traduzi para a língua portuguesa todos os títulos de 
obras de arte internacionais analisadas, referindo no entanto o título original. No caso 
das obras de Sousa Lopes fixei, quando possível, os títulos da sua primeira apresentação 
pública, ou mencionados pelo próprio em correspondência, entrevistas e documentação 
oficial. No caso de muitos desenhos de guerra pertencentes a particulares atribuí-lhes 
um título, sucinto e descritivo. As datas que figuram entre parêntesis são atribuídas, no 








































Por seu lado o Pintor estacára ante o quadro trágico. 
Depois seguiu e andou à volta, olhando fixamente. 
E olhava, com olhos de quem pinta, mas também com olhos de quem reza. 
 





























A presente tese de doutoramento tem a sua origem no já distante ano de 1998 e 
nasceu de várias perplexidades. Viajando de comboio entre Bruxelas e Antuérpia, em 
ano de comemorações do armistício da Grande Guerra, li um artigo de Philippe Dagen 
que falava do “silêncio dos pintores” durante o conflito (Dagen 1998). O autor 
argumentava que este conflito, dominado por uma modernidade técnica e industrial, 
havia tornado a pintura de história irrelevante e que essas condições favoreciam os 
meios mecânicos de reprodução, saldando-se por isso na derrota da pintura e no apogeu 
da fotografia. 
Portugal também participara na guerra, era a pergunta a fazer. E os nossos 
pintores, que respostas teriam dado ao conflito? Cedo percebi que entre eles se 
destacava Adriano de Sousa Lopes, o único artista oficial enviado para junto do Corpo 
Expedicionário Português em França. Porém, observando as enormes pinturas murais 
no Museu Militar de Lisboa, elas desafiavam a validade dos argumentos do historiador 
francês, e as dimensões invulgares não pareciam ter paralelo na arte internacional. Em 
que circunstâncias pôde emergir um conjunto com tal ambição, e que assuntos e visão 
artística Sousa Lopes quis concretizar? 
Redigi o trabalho final da licenciatura sobre este tema (Silveira 1999), com fatais 
insuficiências, é certo, mas propondo conclusões que hoje não me envergonham. 
Contudo, ao regressar à vida académica dez anos depois o assunto permanecia 
inexplorado, e revelava-se talvez mais relevante com o aproximar do centenário da 
Grande Guerra, que ainda hoje decorre. Faltava-nos, no campo da história da arte, uma 
comprensão mais profunda e global da obra de Sousa Lopes realizada nesse âmbito. 
Mas outros problemas surgiram, com o reatar da investigação: importava esclarecer 
cabalmente o processo da sua nomeação, examinando em que medida se diferenciava 
dos seus pares internacionais, mas sobretudo perceber porque razão algumas pinturas do 
Museu Militar permaneciam visivelmente inacabadas. 
Este é o primeiro estudo que se realiza sobre o conjunto da produção artística de 
Sousa Lopes relativa à Grande Guerra, e da sua acção e resultados enquanto capitão 
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equiparado do Corpo Expedicionário Português. É um contributo para comprender a 
escolha governamental deste artista, as suas motivações, a sua invulgar experiência da 
guerra e a singularidade de uma vasta produção em pintura, gravura e desenho. Discute-
se também o impacto que a obra teve nos combatentes, na intelectualidade e na 
sociedade portuguesa do pós-guerra. Essa produção traduziu-se, essencialmente, num 
conjunto extenso de desenhos (perto de três centenas) dispersos por colecções públicas e 
particulares, uma série de 14 gravuras a água-forte na mesma situação, pinturas a óleo 
de médio formato, também existentes em França, e as sete pinturas murais de grande 
escala do Museu Militar de Lisboa. Trago assim para o debate da disciplina uma 
interpretação crítica sobre a mais completa colecção de trabalhos de guerra do artista 
reunida até ao presente, publicando também documentação oficial inédita e 
correspondência particular sobre o tema. 
As circunstâncias da sua carreira não foram irrelevantes para a nomeação oficial 
em 1917. Sousa Lopes teve uma sólida formação académica em pintura histórica, nas 
escolas de Belas-Artes de Lisboa e de Paris, onde chegou em 1903 como bolseiro do 
Legado Valmor. A sua pintura inicial procura uma síntese com a poesia, buscando 
inspiração na lírica de Camões, de Antero de Quental ou de Heinrich Heine, em obras 
que envia para Lisboa como provas de bolseiro. Manteve paralelamente uma presença 
regular, sobretudo como retratista, nos salões anuais da Société des Artistes Français. O 
impressionismo foi outra influência crucial, que desenvolveu numa grande série de 
vistas pintadas em Veneza em 1907, seguindo o método das “impressões” e “estudos” 
ao ar livre de Claude Monet. Elas terão uma sequela notável nas marinhas pintadas na 
Costa de Caparica, duas décadas depois. 
Nos anos iniciais da Grande Guerra Sousa Lopes começou a experimentar uma 
nova técnica, a gravura a água-forte, realizando originais retratos de amigos e de 
artistas, cabeças em tamanho natural. Atingirá o zénite desta criação na série de águas-
fortes da guerra, executada em 1917-1921. Quando os regimentos do Corpo 
Expedicionário Português embarcaram para a frente ocidental em França, nos primeiros 
meses de 1917, Sousa Lopes teve o mérito de perceber que o tremendo esforço do país 
merecia que um artista registasse no terreno essa campanha. Ele sabia que os principais 
países beligerantes vinham promovendo acções como essa nos seus exércitos, com 
destaque para a França, o Reino Unido e o Canadá. A sua primeira exposição individual 
em Lisboa, em Março de 1917, na Sociedade Nacional de Belas-Artes, chamou a 
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atenção da imprensa e do governo; especialmente do ministro da Guerra Norton de 
Matos, que aprovou por fim a proposta de Sousa Lopes para seguir para a Flandres 
como artista oficial. A sua incorporação foi original internacionalmente: Sousa Lopes 
era nomeado capitão equiparado enquanto durasse o estado de guerra, chefiando um 
Serviço Artístico criado especialmente para ele e do qual ele seria o único elemento. 
Montando um atelier no sector português, Sousa Lopes ultrapassou as restrições 
que limitavam a actividade de artistas oficiais de outras nacionalidades, conseguindo 
trabalhar semanas a fio nas trincheiras da linha de fogo, exposto ao perigo. 
Testemunhou também os eventos da dramática batalha do Lys, a 9 de Abril de 1918, 
que representará em pintura e água-forte. Após o armistício o artista prosseguiu a sua 
actividade intensa, colaborando na decoração dos cemitérios em França e na 
representação portuguesa no Musée de l’Armée em Paris, o museu militar francês. Em 
ambos desempenhou um papel crucial o adido militar na capital francesa, o coronel 
Vitorino Godinho. Assinando contrato em 1919 com o Ministério da Guerra, para a 
decoração de salas dedicadas ao conflito no Museu Militar de Lisboa, Sousa Lopes 
executou nos ateliers de Paris e depois em Lisboa um conjunto de sete telas 
monumentais, que apresentou em exposições na capital em 1924, 1927 e 1932. As salas 
só seriam abertas ao público em 1936, num processo polémico que esta tese relata e 
interpreta pela primeira vez, com base em documentação oficial. 
A importância desta obra de guerra e o empenho do artista são por isso maiores 
do que tem sido admitido. Veremos também que não foi um período isolado, e que 
composições tão importantes na sua carreira como Os cavadores e Os pescadores 
(Vareiros do Furadouro), que realiza na década de 1920, descendem na realidade dos 
murais para o Museu Militar. 
Situando-se a tese num tema de dimensão internacional, pareceu-me limitada 
uma investigação exclusivamente centrada em Sousa Lopes. Por isso conduzi-a para o 
plano internacional, de modo a compreender o pintor no âmbito mais vasto das 
representações artísticas realizadas noutros países. Os resultados mostram que a 
nomeação de Sousa Lopes coincidiu com as iniciativas mais avançadas dos governos do 
Reino Unido, Canadá e da França, de patrocínio oficial de uma arte representativa da 
guerra. Procuravam nos artistas uma visão credível e original, que resultasse do 
testemunho pessoal da guerra, e nisso Sousa Lopes distinguiu-se, cumprindo 
integralmente essa missão em Portugal. Um estudo ou uma síntese sobre este assunto, e 
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sobre a pintura internacional da guerra, não existia na bibliografia portuguesa. O mesmo 
se pode dizer para Portugal. Não existia na historiografia uma síntese do impacto da 
guerra na esfera cultural e nos artistas portugueses, num período particularmente crítico 
da Primeira República. Por isso examinei o impacto da guerra no panorama dos anos de 
1910, dominado pelos escritores e suas filiações, reunidos em torno das revistas 
literárias. Proponho também uma síntese sobre as representações do conflito na pintura 
e ilustração portuguesas, e sobre as diferentes atitudes dos artistas face à guerra, 
reunindo pesquisa própria e informação dispersa por inúmera bibliografia. 
A necessidade de um estudo com estes objectivos não é difícil de verificar. Até 
anos muito recentes, o período de guerra de Sousa Lopes sempre foi diluído no âmbito 
mais vasto de uma carreira de quatro décadas, e nunca avaliado por si como um 
momento definidor da sua obra. A fase mereceu referências breves em historiadores de 
arte como José de Figueiredo (1927), Diogo de Macedo (1953), Fernando de Pamplona 
(2000 [1957]) e, já nas últimas décadas, José-Augusto França (1973 e 1991 [1974]) e 
Raquel Henriques da Silva (1994), que acentuaram a qualidade das águas-fortes e 
desvalorizaram a pintura de guerra. 
Neste contexto a investigação pioneira de Manuel Farinha dos Santos merece 
referência especial. O seu trabalho final do curso de conservador dos Palácios e Museus 
Nacionais incidiu sobre a obra do artista (Santos 1961), sintetizando-o no ano seguinte 
no estudo que publicou no catálogo da primeira grande retrospectiva de Sousa Lopes 
(Santos 1962). Beneficiei da sua investigação, caracterizada por uma pesquisa metódica 
na imprensa da época. Pela primeira vez se propunha uma interpretação das principais 
obras e uma narrativa que descreve com sensibilidade as particularidades das cenas de 
guerra. Não está ausente, porém, uma visão idealizada do artista nas trincheiras. 
Questões que levanta como a representação de Sousa Lopes no Musée de l’Armée em 
Paris e o conflito com o Museu Militar de Lisboa têm a sua revelação e discussão na 
presente tese. Merece igualmente destaque José-Augusto França, que em 1996 
regressou a uma análise mais atenta das pinturas murais de Sousa Lopes, numa obra em 
que examina toda a decoração artística do Museu Militar, e contrariou antigas 
apreciações. Agora as pinturas surgiam-lhe eficazes na evocação da realidade 
vernacular das trincheiras. Afirmavam-se, sobretudo, como “as melhores (ou as únicas) 
pinturas de batalha da pintura portuguesa” (França 1996, 137). As obras de Sousa Lopes 
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descendiam, intuía França, de uma longa tradição da pintura de batalhas na arte 
ocidental. 
No âmbito académico, surgiram recentemente três dissertações de mestrado 
dedicadas a Sousa Lopes. Vítor Santos investigou especificamente o desenho de guerra 
(2006). Como seria previsível numa dissertação em Desenho, o autor detém-se na 
análise formal e estilística das obras, classificando-as por tipologias. Dá no entanto um 
contributo sólido para a investigação deste período, revelando um número considerável 
de desenhos inéditos, pertencentes a herdeiros, e recorre já ao Arquivo Histórico 
Militar. A dissertação de Helena Simas, em Teorias da Arte, tem méritos a vários níveis, 
mas resulta da sua análise uma clara desvalorização do pintor histórico e do artista da 
Grande Guerra. Subscreve no fundo uma ideia de José de Figueiredo (1927), de que esta 
fase seria “um desvio da trajectória de realização plástica que lhe interessava seguir” 
(Simas 2002a, vol.1, 33). Outras interpretações suscitam reserva, como a insistência no 
realismo descritivo do pintor e na alegada ausência de um envolvimento na experiência 
de guerra (Idem, 145). Deve-se contudo referir um artigo que publicou sobre as águas-
fortes (Simas 2002b). A dissertação de mestrado mais recente, de Felisa Perez, focou-se 
essencialmente na acção de Sousa Lopes enquanto director do Museu Nacional de Arte 
Contemporânea (Perez 2012). 
O período de guerra em Sousa Lopes começou a despertar mais atenção por 
ocasião do centenário da República (Nazaré 2010; Silva 2010c; Silveira 2010a) e, 
justificadamente, durante o centenário da Grande Guerra (Silveira 2015e). Deve-se 
referir por último o livro catálogo coordenado por Maria de Aires Silveira e por mim, 
que abrange toda a obra do artista (Silveira 2015a). Nele tive oportunidade de sintetizar 
alguns resultados a que cheguei na tese, e foi possível expormos no MNAC, outrora 
dirigido pelo artista, um núcleo consistente de obras de guerra seleccionado em 
colecções públicas e particulares, entre as quais obras que vieram do Musée de l’Armée, 
totalmente desconhecidas e vistas pela primeira vez em Portugal. 
É talvez consensual dizer-se que a prática da História não é a aplicação de 
modelos teóricos prévios, mas uma tentativa de responder a problemas gerados no 
confronto do historiador com as suas fontes. Mas neste caso a História social da arte, 
com qual me identifico teoricamente (sobretudo na vertente mais atenta às obras de arte, 
praticada por um autor como T. J. Clark), provou ser particularmente adequada, já que a 
nomeação de Sousa Lopes instaurou um campo de acção onde se cruzaram arte e 
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política. Com efeito, a actividade do capitão artista está ligada, desde a incorporação e a 
vivência na frente portuguesa, até à promoção do seu trabalho e encomendas do pós-
guerra, a militares e intelectuais que defendiam a intervenção activa no conflito, 
capitaneada pelo Partido Republicano Português de Afonso Costa. Os nomes em 
destaque são Norton de Matos, Vitorino Godinho e Helder Ribeiro. Especial atenção 
merece neste aspecto a literatura da Grande Guerra, ainda pouco estudada. São as 
memórias dos combatentes que constroem os primeiros retratos do artista na guerra, nos 
livros de Américo Olavo, André Brun, Augusto Casimiro e Jaime Cortesão, quase todos 
publicistas da intervenção na Flandres. Eles são como que o “coro” do actor principal, 
que Vitorino Magalhães Godinho sentiu ser necessário à biografia histórica (Godinho 
2004, 15), e que procurei convocar evitando generalidades e desvios escusados. 
Contudo, nunca se trata de limitar a explicação histórica a um determinismo 
unívoco ou reflexo ideológico, como se poderia considerar numa abordagem 
estritamente marxista. Isso revela-se especialmente problemático no terreno da história 
da arte moderna e contemporânea. Interessou-me sobretudo analisar as condições 
específicas e complexas do encontro do artista com a ideologia intervencionista, 
chamemos-lhe assim, e o modo como lhe respondeu através da sua arte. Nessa medida, 
a história da arte é assumida aqui como um espaço de possibilidades críticas onde se 
entrecruzam arte, política, literatura, história militar e a memória comemorativa do 
conflito. 
Beneficiei da colaboração generosa da Direcção de História e Cultura Militar do 
Exército Português, e sobretudo dos seus serviços, o Museu Militar de Lisboa e o 
Arquivo Histórico Militar. Beneficiei também da generosidade dos herdeiros da 
sobrinha do artista, Júlia de Sousa Lopes Pérez Fernandes, em Lisboa, que me 
facilitaram o estudo do espólio do pintor e da colecção de arte. Em França, foi 
igualmente importante o apoio do Musée de l’Armée, em Paris, que me permitiu 
localizar e registar todas as obras do pintor oferecidas pelo governo português em 1922, 
que actualmente se encontram em reserva ou depositadas noutros museus. Visitei 
igualmente o antigo sector do Corpo Expedicionário Português, no norte de França. 
Publicam-se nesta tese, pela primeira vez, documentos críticos para a discussão 
desta fase do artista, com destaque para o contrato de 1919 com o Ministério da Guerra 
e a extensa correspondência oficial que se lhe seguiu. A problematização e crítica das 
fontes primárias revelou-se crucial para as interpretações e hipóteses aqui construídas. 
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São elementos que ficam para a investigação futura (Anexo 4). Por outro lado, a análise 
sistemática da correspondência com Afonso Lopes Vieira e Luciano Freire (esta 
utilizada pela primeira vez nesta investigação) revelou-se especialmente importante na 
primeira parte, para se estabelecer uma cronologia mais segura das suas obras, assim 
como da sua biografia, sintetizada no Anexo 2. Mas este trabalho tem como evidência 
primeira as próprias obras de arte, escolha deliberada e na verdade indispensável nesta 
disciplina. A minha análise procura estar sempre próxima das obras de arte. Por isso não 
deve surpreender o volume de imagens recolhido, e todas as obras analisadas são 
reproduzidas no Anexo 1. Procurei recuperar os títulos originais de algumas pinturas 
importantes, não só da fase da guerra, e proponho datações para todas as obras 
examinadas e não datadas. 
A tese está organizada em cinco partes. Vejamos os pontos essenciais. Na 
Primeira Parte o capítulo 1 é extenso, mas um novo entendimento da sua obra pareceu-
me indispensável. Que contributos novos trouxe Sousa Lopes para a arte portuguesa? 
Muito estava ainda por dizer e sublinhei três aspectos cruciais na sua obra. As tentativas 
iniciais de criar uma pintura histórica original, de síntese entre poesia e pintura. A 
influência do impressionismo, de que descobri novas evidências, como um fascínio 
especial por Monet. E as grandes pinturas do pós-guerra, onde Sousa Lopes tenta 
recriar, depois do drama, um sentido de epopeia na faina marítima e rural. No capítulo 
seguinte as ideias estéticas do pintor são examinadas em diálogo com a recepção crítica 
mais relevante sobre a sua obra, discutindo conceitos e movimentos como o de arte 
moderna, modernismo e impressionismo. Relacionado com esta parte, o Anexo 2 é a 
primeira cronologia biográfica e sistemática do artista, revelada parcialmente na recente 
publicação do MNAC-MC (Silveira 2015a). 
A Segunda Parte discute, essencialmente, o contexto internacional de promoção 
e difusão da pintura oficial da Grande Guerra e a acção dos pintores mais 
representativos. Tento no capítulo 3 uma análise comparativa dos programas 
desenvolvidos nos países beligerantes, que tal como o anterior é instrumental para 
verificar a singularidade da incorporação de Sousa Lopes. No capítulo seguinte 
examinam-se vários artistas e, no fundo, considera-se a questão subliminar que supõe o 
título da presente tese: o que significou ser um pintor na Grande Guerra? Analisam-se as 
obras mais relevantes e discutem-se aspectos como o lugar da pintura de história no 
conflito e o surgimento de uma pintura moderna da guerra. Há autores com os quais 
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dialogo preferencialmente, como Richard Cork (1994), Philippe Dagen (1996), Frédéric 
Lacaille (2000), e mais recentemente Sue Malvern (2004). Proponho uma interpretação 
crítica da pintura internacional da Grande Guerra, percorrendo as suas diferentes 
declinações: renovação da pintura de batalha, experiência sensorial, metáfora de 
destruição e ainda memória pública. Termino esta parte com uma síntese sobre as 
representações da propaganda visual de massas, durante a guerra, a que Sousa Lopes 
não ficou indiferente, sobretudo no campo da ilustração. 
Na Terceira Parte o inquérito centra-se em Portugal e no impacto do conflito na 
esfera cultural. Tenta-se uma síntese das posições mais marcantes dos intelectuais face à 
Grande Guerra, a favor ou contra a intervenção na guerra, donde se destaca um 
movimento como a Renascença Portuguesa, a vanguarda intelectual do 
intervencionismo. Sousa Lopes recolherá apoio de dois dos seus membros, Augusto 
Casimiro e Jaime Cortesão. Outros protagonistas deste capítulo são Aquilino Ribeiro, 
João de Barros e Fernando Pessoa. Oferece-se no capítulo 7 uma síntese das 
representações da guerra na arte portuguesa, e dos modos como os artistas portugueses 
responderam ao conflito, com destaque para a acção de Leal da Câmara, Christiano 
Cruz e José Joaquim Ramos. A actividade do fotógrado oficial do CEP, Arnaldo 
Garcez, mereceu um capítulo à parte. Sousa Lopes irá utilizar algumas das suas fotos, 
como veremos nos capítulos seguintes. A parte termina com a acção de Sousa Lopes no 
início do conflito e durante a mobilização portuguesa, uma interpretação das suas 
motivações e o processo da nomeação oficial. 
As duas últimas partes da tese são, evidentemente, as mais importantes e os 
capítulos seguem a partir daqui uma sequência de certo modo cronológica, divididos por 
géneros ou projectos do artista. A Quarta Parte situa-se em geral durante o período da 
guerra, narrando a sua experiência no sector do CEP e fazendo uma síntese da sua 
imensa produção em desenho. Examina a fundo a génese e o impacto de uma obra 
definidora deste período, a que o artista deu grande importância, a pintura A rendição, 
depois instalada no MML. A série de águas-fortes é analisada no capítulo seguinte, 
relacionando-as com desenhos onde tiveram ou não origem. No último capítulo desta 
parte pretendi resgatar um primeiro nível de recepção da sua obra, na literatura da 
Grande Guerra, que se tinha perdido na fortuna crítica do pintor, só reavivado 
pontualmente em Farinha dos Santos (1961, 1962). Veremos de que modo o capitão 
artista se revelou ao olhar de combatentes ilustres, referidos há pouco. 
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Na última parte discute-se os diferentes projectos do artista no imediato pós-
guerra, que se configuram como diferentes “lugares de memória”, na expressão de Jay 
Winter recuperada de Pierre Nora (Winter 2014). No caso do artista português 
contruíram-se sobretudo em ambiente museal. No capítulo 14 revela-se a sua actividade 
na decoração dos cemitérios de guerra em França, totalmente desconhecida, tal como a 
colaboração no colossal panorama em pintura chamado de “Panteão da Guerra”, 
inaugurado em 1918 em Paris. De seguida, discutem-se os projectos centrais do artista 
oficial: a representação portuguesa na Sala dos Aliados do Musée de l’Armée, em Paris, 
e a concepção das Salas da Grande Guerra no Museu Militar de Lisboa. O capítulo 17 
sintetiza a recepção crítica das exposições e dos trabalhos de guerra na imprensa 
contemporânea e na historiografia posterior. Já o último capítulo é um contributo para 
uma interpretação do significado das salas do Museu Militar, e revela a história quase 
secreta, nunca examinada, do conflito com a direcção do museu, oferecendo uma 














































Primeira Parte. ADRIANO DE SOUSA LOPES (1879-1944) 
 
Capítulo 1 
Poesia, impressionismo e epopeia: as metamorfoses da pintura de 
Sousa Lopes 
 
 Uma análise crítica da obra pictórica que Adriano de Sousa Lopes realizou nas 
primeiras quatro décadas do século XX tem a utilidade de situarmos melhor na sua 
carreira o âmbito de investigação desta tese. Este percurso é uma síntese das principais 
linhas temáticas e de pesquisa pictórica que a sua obra suscita, avaliando a 
documentação e a sua bibliografia essencial.
1
 No decurso da investigação foi possível 
reunir vasta informação inédita ou subestimada que permitiu sistematizar linhas de 
análise, em parte esboçadas na fortuna crítica, trazer novos dados sobre obras 
específicas e esclarecer vários pontos da sua biografia. Será útil por isso consultar a 
Cronologia biográfica do artista (Anexo 2), que permite compreender com maior 
detalhe o percurso da vida deste pintor viajado, nascido entre o campesinato humilde da 
região de Leiria, determinado em obter a consagração oficial mas exigente nas opções 
estéticas a seguir, mantendo amizades influentes e duradouras que merecem especial 
atenção aqui e que terei oportunidade de convocar ao longo desta tese. 
Muito cedo, ainda estudante de pintura histórica na Escola de Belas-Artes de 
Lisboa, Sousa Lopes inicia uma linha de pesquisa estética que irá desenvolver com 
consistência, em sucessivas declinações, entre 1901 e 1910. No primeiro ano do novo 
século participa na exposição da Sociedade Nacional de Belas-Artes, criada nesse ano, 
apresentando uma primeira obra original, com o título Engano de alma ledo e cego 
(Figura 1), segundo um verso de Os Lusíadas de Luís de Camões.
2
 Numa composição 
                                                          
1
 Veja-se Figueiredo 1917; Figueiredo 1927; Macedo 1953; Santos 1962; França 1991 (1974); Matias 
1980; Silva 1994; França 1996; Simas 2002a. Já depois deste capítulo escrito saiu a lume Silveira 2015a. 
2
 Veja-se Sociedade Nacional de Bellas-Artes. Primeira exposição. Catalogo illustrado 1901, 23, n.º cat. 
71. O verso muito citado do poeta lê-se no canto terceiro, estrofe 120 (cujo incipit é “Estavas, linda Inês, 
posta em sossego”). Veja-se por exemplo Camões 1983a (1572), 137. Por esta altura o jovem estudante 
encontrava-se plenamente integrado no meio artístico da capital: foi um dos sócios fundadores da 
Sociedade Nacional de Belas-Artes, tendo participado na assembleia geral de 26 de Dezembro de 1900 
que aprovou os seus estatutos, como representante do extinto Grémio Artístico. A este respeito veja-se 
Tavares 1999, vol.1, 47. A autora refere que o artista participou nos salões anuais de 1901, 1903, 1915 e 
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simples, a frágil Inês de Castro é amparada pelo amado príncipe (D. Pedro), nus 
idealizados sob o fundo panorâmico de uma serra inóspita e intemporal, que um crítico 
elogiou pelo estranho efeito e pela precisão geológica e botânica (Arthur 1903, 311-
312). Sem querer desenvolver a análise, esta obra idílica parece ter tido como referência 
uma conhecida pintura do seu mestre Veloso Salgado, o célebre Jesus, pintado em 
Florença dez anos antes.
3
 Importa sobretudo sublinhar o modo como o jovem artista, 
com as fragilidades compreensíveis numa primeira obra, se afasta de um imaginário 
camoniano mais convencional inspirado também no poema épico, visível em propostas 
mais oficiais de Salgado – como a emblemática pintura de 1898, Vasco da Gama 
perante o Samorim de Calecute (Sociedade de Geografia, Lisboa) – ou nas composições 
históricas que Columbano realizava nesses anos para o Museu de Artilharia.
4
 
Inicia-se com esta obra a procura de um imaginário sentimental e uma 
linguagem pictórica que traduzam a palavra poética, uma ideia de pintura-poesia que já 
foi definida como “um ideal de puro lirismo com preocupações literárias” (Macedo 
1953, 5). Esta via estará presente nas obras mais ambiciosas dos anos seguintes, o que 
poderá sugerir-nos um jovem artista permeável a um imaginário neo-romântico, 
                                                                                                                                                                          
1917 (Idem, v.2, 67). Porém, consultando os catálogos, Sousa Lopes só participa nos primeiros dois. Com 
o pensionato Valmor em Paris a partir de 1903 e a presença assídua nos salons anuais do Grand Palais, 
como veremos de seguida, a sua opção internacional é clara. 
3
 Esta obra emblemática de Salgado, apresentada em 1900 na Exposição Universal de Paris e concebida 
em Itália sob o influxo do simbolismo, não estaria assim tão isolada na arte portuguesa como a 
historiografia a tem avaliado. José Veloso Salgado (1864-1945) é considerado um dos maiores pintores 
históricos da arte portuguesa. Pensionista em Paris, obteve prémios nos salons de 1891 e 1892 (com o 
Jesus), e sucessivamente em todas as exposições internacionais em que participou. Foi professor de 
pintura histórica na Escola de Belas-Artes de Lisboa desde 1895 (interino) até à aposentação em 1934. 
Sobre o Jesus e a carreira do artista veja-se Santos e Tavares 1999, 23 e Santos 2010, xcvi. Sousa Lopes 
poderá tê-la observado no atelier do mestre. Esta obra desaparecerá precisamente em 1901, na volta da 
Exposição Universal de Paris, com o naufrágio do vapor Saint-André. Salgado irá assinar uma réplica em 
1922, propriedade da família. 
4
 Columbano Bordalo Pinheiro (1857-1929) foi o mais célebre pintor português do seu tempo. Medalha 
de ouro na Exposição Universal de Paris em 1900, Grand Prix na Exposição Internacional de Saint-Louis 
(EUA) em 1904. Celebrizou-se como retratista. Professor de pintura histórica e decorativa na Escola de 
Belas Artes desde 1901, foi director do Museu Nacional de Arte Contemporânea, entre 1914 e 1929. Foi 
amigo pessoal de Sousa Lopes, que lhe sucedeu na direcção do MNAC. No museu conserva-se o cartégio 
deste para Columbano, conservado no espólio do mestre. Para a sua obra veja-se Elias 2011, Lapa 2007 e 
Silveira 2010. O antigo Museu de Artilharia tem a designação, desde 1926, de Museu Militar de Lisboa. 
Outra questão que apenas esboço aqui são os escassos exemplos anteriores desta pintura lírica ensaiada 
por Sousa Lopes: é o caso de Sagramor de Leopoldo Battistini (1865-1936), segundo o poema homónimo 
de Eugénio de Castro, exposta na Bienal de Veneza de 1897 – cf. Lázaro, Maria Alice de Oliveira. 2002. 
Leopoldo Battistini: Realidade e Utopia. Influência de Coimbra no percurso estético e artístico do pintor 
italiano em Portugal (1889-1936). Coimbra: Câmara Municipal, 374-375. Sousa Lopes dificilmente a 
conheceria. O notável tríptico A Vida de António Carneiro (1872-1930), apresentado na Exposição 
Universal de Paris em 1900, ultrapassava já em muito uma relação ilustrativa ou subsidiária com a poesia. 
Sobre este particular veja-se, por exemplo, Ramos, Afonso. 2010. António Carneiro. Col. Pintores 
Portugueses, 7. Matosinhos: QuidNovi, 41-49. 
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lusitanista e esteticista, que atraía a intelectualidade e os escritores portugueses desde 
1890 (Pereira 2004, 358 s.s.). Porém, será mais importante sublinhar uma relação 
esquecida pela historiografia e que certamente influiu na formação literária e intelectual 
do jovem pintor: a amizade e a cumplicidade artística que manteve toda a vida com um 
seu primo, o poeta Afonso Lopes Vieira.
5
 
Seu conterrâneo de Leiria, um ano mais velho, Lopes Vieira encorajou sempre a 
vocação artística do amigo e ajudou-o financeiramente a vir para a capital, para 
ingressar na Escola de Belas-Artes em 1895. Na sua obra desenvolverá uma subtil 
poética historicista, inspirando-se nas trovas galaico-portuguesas, nas cantigas de amigo 
ou nos vilancetes e sonetos de Camões. Teve igualmente destaque como editor e 
tradutor de composições de Gil Vicente, Amadis de Gaula, o Poema do Cid ou na 
mediática iniciativa da “edição nacional” de Os Lusíadas em 1928. Por agora, sublinhe-
se a permanente cumplicidade que existiu entre os dois, que o poeta qualificou mais 
tarde como “relações de intima camaradagem espiritual” (Vieira 1917, 29). 
Frequentando o curso especial de Pintura Histórica, com visível aptidão, e 
obtendo excelentes notas nas cadeiras artísticas e alguns prémios em concurso (ver 
Cronologia biográfica),
6
 Sousa Lopes beneficiou do magistério oficinal de Salgado e 
sobretudo do incentivo e conselhos de Luciano Freire, seu professor de desenho e de 
                                                          
5
 Sobre a vida e obra de Afonso Lopes Vieira (1878-1946) veja-se Nobre 2005 (Afonso Lopes Vieira. A 
reescrita de Portugal, 2 vols.), a melhor biografia literária do poeta. Na primeira década de novecentos 
Lopes Vieira traz a lume importantes recolhas da sua poesia, como O Poeta Saudade (1901), O 
Encoberto (1905), Ar Livre (1906) e ainda O Pão e as Rosas (1908), para o qual Sousa Lopes desenhou 
as vinhetas da capa. Um requintado culto da beleza natural e um panteísmo inspirados em Espinosa e São 
Francisco de Assis são os traços marcantes da sua poesia, referidos na sua bibliografia passiva. Fez parte 
do comité lisboeta da importante sociedade cultural Renascença Portuguesa, sedeada no Porto após a 
implantação da República. Muito interessado por arte, teve importantes intervenções públicas sobre os 
Painéis de São Vicente (1914) e a “reintegração” da pintura dos Primitivos Portugueses (1923). Foi 
também um sensível fotógrafo amador; sobre essa faceta pioneira veja-se “A poesia da photographia”. 
1905. Serões 6 (Dezembro): 494-495 e Vieira, Affonso Lopes. 1909. “Photographia Moderna. Com 
clichés inéditos do auctor”. Illustração Portugueza 199 (13 Dezembro): 756-760. A cumplicidade 
artística entre os dois amigos, verificável nos sucessivos comentários de Sousa Lopes aos livros do poeta, 
encontra-se bem documentada na colecção de 12 cartas e 42 postais enviados pelo pintor entre 1903 e 
1940, disponíveis na Biblioteca Municipal Afonso Lopes Vieira, Leiria. Excertos das cartas (e outras 
integralmente) foram publicados em Simas 2002, vol. anexos, anexo 1. A correspondência de Lopes 
Vieira para Sousa Lopes não se encontra no espólio pertencente aos herdeiros do artista (HJSLPF). 
6
 As notas dos exames de frequência e de passagem do curso geral de Desenho (1895-1898) e do curso 
especial de Pintura Histórica (1898-1901) – que não concluiu – foram publicadas por Simas 2002, vol. 
anexos, anexo 5 e por Santos 2006, 37-43. 
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pintura, cujo atelier frequentava assiduamente desde que chegara Lisboa e de quem 
ficará amigo próximo.
7
 Sousa Lopes considerava ambos os seus mestres. 
A 25 de Maio de 1903 é aprovado pela Academia Real de Belas-Artes 
pensionista do Legado Valmor no estrangeiro, na especialidade de Pintura Histórica, 
tendo sido o único concorrente. A prova obrigatória, uma composição interpretando o 
canto 17 da Ilíada de Homero (Figura 2), mostra os seus progressos em compor uma 
acção dramática com várias figuras, atingindo uma qualidade assinalável nos escorços e 
na desenvoltura com que transmite a rapidez e a violência dos gestos.
8
 Fialho de 
Almeida deixou-nos uma notável crítica da obra, apreciando-a como “uma verdadeira 
batalha corpo a corpo, e audacias e não vulgares seguranças de desenhista” (Almeida 
1925a, 71), vendo, porém, mais habilidade técnica e de composição do que 
originalidade e “maneira propria”; o que era compreensível. Mais discutível era a 
apreciação de que o colorido imitava Salgado, quando se observa um maior contraste 
nos valores da iluminação e apontamentos de cor e já, curiosamente, um interesse muito 
particular pelo valor dos empastes. Para o estudo em Paris, dirige um conselho que o 
jovem artista certamente acolhia de bom grado: “Trate de lêr, lêr muito, e pela 
elucidação da leitura crear-se um areopago interior onde represente primeiro os temas 
dos seus quadros, antes que o pincel lh’os transfiltre por coloridos e fórmas […]” (Idem, 
74). 
Chegado à capital francesa em Julho desse ano, Sousa Lopes frequenta 
intensivamente a conhecida Academia Julian, em Saint-Germain-des-Prés, para praticar 
o desenho do modelo vivo e preparar-se para o chamado concours de place da École 
                                                          
7
 Luciano Freire (1864-1934), pintor de história formado em 1886, foi eleito académico de mérito da 
Academia Real de Belas Artes da capital, tendo sido secretário da sua comissão executiva durante 
décadas e ainda professor de modelo vivo na Escola de Belas-Artes, desde 1895. Em 1911 assumiu a 
direcção do Museu Nacional dos Coches. Tornou-se no início do século o principal restaurador de pintura 
antiga em Portugal. O precioso cartégio de Sousa Lopes dirigido a Freire entre 1903 e 1930, que se 
encontra no Arquivo José de Figueiredo (MNAA) foi fundamental, a par do espólio Lopes Vieira, para 
estabelecer a Cronologia biográfica do artista (Anexo 2). Desta correspondência indico sempre o código 
de referência em linha dos documentos. Sousa Lopes dirige-se invariavelmente a Luciano Freire com as 
palavras “Caro Mestre e Amigo”. Freire foi um republicano da geração de 1890, maçon desde 1898 na 
Loja “Fiat Lux” (Lisboa). Adoptou o sugestivo nome simbólico de “Sequeira”, segundo o célebre pintor 
Domingos Sequeira (1768-1837) (Baião 2014b). Na ausência de uma monografia actual sobre o artista, 
veja-se o estudo pioneiro de Macedo 1954 e os artigos de Leandro 2007 e Baião 2014b, que sublinham o 
importante legado de Freire no restauro da pintura antiga. 
8
 O título original da obra é Menelau e Meriones, protegidos pelos dois Ajazes, salvam o corpo de 




Nationale et Spéciale des Beaux-Arts, perto dali.
9
 Obtém um lugar na École logo à 
primeira tentativa, em Outubro, e matricula-se nas aulas do pintor Fernand Cormon, 
onde aperfeiçoa a técnica realizando torsos e academias pintadas.
10
 A par do treino 
académico, os museus e as galerias parisienses indicam-lhe novos horizontes estéticos, 
desde os mestres antigos à pintura contemporânea, que estuda avidamente: nas cartas 
que envia assiduamente a Luciano Freire, o jovem pensionista descreve as visitas ao 
Museu do Louvre (onde realiza pochades), do Luxemburgo, ao Museu do Prado, que 
visita em trânsito para Paris, ao Salon oficial do Grand Palais, e em 1904 faz 
apreciações do Salão dos Independentes e do recém-fundado Salão de Outono.
11
 O 
entusiasmo deste primeiro impacto parisiense comunica-o também num postal enviado 
                                                          
9
 Na Academia Julian foi aluno de Marcel Baschet (1862-1941) – conhecido retratista e Prix de Rome 
(1883) – entre Julho e Outubro de 1903. Os registos no arquivo da academia mostram que o preçário era 
dispendioso para o pensionista português, que recebia mensalmente 333 francos (60 mil réis). Aí se 
conservam as datas de frequência de Sousa Lopes, que se inscreveu no dia 24 Julho 1903. Matin et 
chevalet (31 francos): 27 Julho, 3 Agosto, 10 Agosto, 17 Agosto. Journée (50 francos): 24 Agosto, 31 
Agosto, 7 Setembro, 14 Setembro. Matin (25 francos): 21 Setembro, 28 Setembro, 5 Outubro. Veja-se 
Archives Nationales – Site de Pierrefitte-sur-Seine, Service Microfilm. Archives de l’Académie Julian, 
Livres de comptabilité des élèves: 63/AS/5 (1) – 31 rue du Dragon, Atelier J.P. Laurens 1901-1904, fólio 
442 (microfilme). O desejo inicial de Sousa Lopes foi o de ter aulas com Jean-Paul Laurens (1838-1921), 
célebre pintor histórico, mas este gozava férias. O mestre acabou por dirigir as últimas aulas que o 
português aí teve nesse ano, nomeadamente a 7 e 9 de Outubro. Cf. Carta de Sousa Lopes a Luciano 
Freire, Paris, 8 Outubro 1903. MNAA, Arquivo José de Figueiredo, PT/MNAA/AJF/DC-CM-
LF/003/00006/m0056. O pensionista voltou a frequentar a Academia Julian em Outubro de 1904, atelier 
de Laurens, em horário completo, nos dias 10, 17 e 24. 
10
 Sousa Lopes foi admitido no atelier do mestre a 2 de Novembro de 1903 e inscreveu-se como aluno “à 
titre temporaire” no dia 10 seguinte. Em Abril de 1904 fez novamente provas de admissão à ENSBA e 
inscreveu-se como aluno temporário a 19 de Maio de 1904. Veja-se Archives Nationales – Site de 
Pierrefitte-sur-Seine, Service Microfilm. Archives de l’ École Nationale et Spéciale des Beaux-Arts, 
AJ/52/297, Feuille de Renseignements/Section Peinture. No processo individual consta um ofício de 
Baschet (professor na Academia Julian) dirigido ao director da ENSBA, datado de 3 Outubro 1903, 
pedindo para serem admitidos às provas uma lista dos “seus alunos”, referindo-se em rodapé o nome de 
Sousa Lopes, morador na rua Vaugirard 99. Ainda no mesmo processo, regista-se numa Minutes des 
Certificats: “[…] M. Cormon qui le considère comme un bom elêve”, num item datado de 2 Julho 1904. 
Pintor histórico prestigiado na arte francesa, Fernand Cormon (1845-1924) foi expositor regular no Salon 
oficial desde os anos de 1870, obtendo um prémio em 1875 e o Grand Prix na Exposição Universal de 
Paris de 1889. Celebrizou-se com a pintura de temas situados na Pré-história, temática que inaugurou. Em 
1882 abriu um atelier para preparar os artistas a serem aceites no Salon oficial. Pintores como Toulouse-
Lautrec, Van Gogh e Matisse escolheram as suas aulas, também na Escola de Belas-Artes parisiense, 
tendo sido eleito para a Academia de Belas-Artes em 1898. Para a sua obra veja-se Theuriau, Frédéric-
Gaël. 2013. L’influence romantique dans l’art académique de Fernand Cormon. L’alliance entre 
littérature et peinture. Paris: Mon Petit Éditeur e ainda Maxence, Edgard. 1925. Notice sur la vie et les 
travaux de M. Fernand Cormon. Paris: Imp. de Firmin-Didot et Cie. 
11
 Cartas de Sousa Lopes a Luciano Freire, datadas de Madrid, 18 Julho 1903; Paris, 17 Agosto 1903; 
Paris, 1 Setembro 1903; Paris, 7 Março 1904; Paris, 1 Junho 1904; Paris, [c. Outubro 1904]. Veja-se 
MNAA, Arquivo José de Figueiredo, PT/MNAA/AJF/DC-CM-LF/003/00006/m0031, m0039, m0043, 
m0070, m0088, m0123. A visita ao Salão de Outono resta uma possibilidade, uma vez que o pintor 
escreveu a Freire: “Por Paris nada de novo que eu saiba a não ser o salon do Outomno que ainda não tive 
tempo de vêr mas que me dizem ser interessante.” Exposição dominada por artistas que no ano seguinte 
causariam o escândalo dos Fauves, e onde foram dedicadas retrospectivas a pintores seminais como Paul 
Cézanne (1839-1906), Puvis de Chavannes (1824-1898) e Odilon Redon (1840-1916). 
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a Afonso Lopes Vieira, logo à chegada: “Estou na rue Gay Lussac 51 às suas ordens. 




A primeira obra onde este sopro vital se faz sentir é assinada em 1905, O 
caçador de águias (Figura 3).
13
 A inspiração na arte poética confirma-se de novo, 
interpretando aqui uma composição de Leconte de Lisle, “Un coucher de soleil”, 
inserido na colectânea Poèmes barbares.
14
 A acção dos versos decorre num tempo 
mítico, entre a natureza exótica das margens do rio Niagara, onde o gigante caçador 
Orion flecha por fim o mítico pássaro Rok, transformado em pássaro do sol, 
desencadeando-se uma convulsão solar e celeste bem sugerida no léxico extravagante 
do poeta parnasiano. Manifesta-se desde logo na escolha do jovem pensionista um 
interesse pelo exótico e por um primitivismo completamente novo na pintura 
portuguesa. O quadro poderá ter tido um modelo, como propôs Maria de Aires Silveira, 
em algumas pinturas célebres de Cormon, com destaque para a sua obra-prima, Caim 
(1880, Museu d’Orsay, Paris), que introduziu o tema pré-histórico na pintura (Silveira 
1994a, 184). 
Porém, em termos pictóricos, importa valorizar que temos aqui a primeira obra 
de um artista português a adoptar a técnica do impressionismo.
15
 Isso é claramente 
                                                          
12
 Postal de Sousa Lopes a Afonso Lopes Vieira, enviado de Paris, 5 Agosto 1903. BMALV, postal n.º 
33056. 
13
 Título atribuído pelo MNAC-MC. Foi apresentada na Escola de Belas-Artes, em 1906, sob o título: 
Estudo de uma figura destinada a uma composição decorativa. Veja-se Catalogo da exposição dos 
trabalhos dos alumnos da Escola de Bellas Artes de Lisboa approvados no anno lectivo de 1904-1905. 
23.ª Exposição annual 1906, 21, n.º cat. 145. 
14
 Veja-se Lisle 1872, 194-196. Charles-Marie-René Leconte de Lisle (1818-1894), crioulo nascido na 
ilha da Reunião, perto de Madagáscar, foi o poeta emblemático do parnasianismo francês, movimento que 
se afirmou publicamente na revista Parnasse Contemporain em 1866, reagindo contra o romantismo e 
inspirando-se nas formas poéticas da Antiguidade. As suas principais recolhas de poesia são Poèmes 
antiques (1852), Poèmes barbares (1862, ed. definitiva 1872) e Poèmes tragiques (1884). Sousa Lopes 
não identificou o poema mas sim o escritor, numa carta que o secretário da Academia Real de Belas Artes 
Lisboa, Luciano Freire, recebeu no dia 29 Dezembro 1905: “O referido envio, é um fragmento, 
executado, para estudo, destinado a uma composição decorativa que projecto, inspirada n’uma poesia de 
Leconte Delisle.” Fólio 1. Cf. ANBA, Documentação relativa a Pensionistas, 
PT/ANBA/ANBA/G/001/00003/m0588. A proposta de identificação do poema foi feita primeiramente 
em Silveira 2015b, 18. Simas 2002 (anexo 1) transcreveu a carta mas não leu o nome do poeta. Do 
arquivo da ANBA indico sempre o código de referência em linha dos documentos. 
15
 Movimento artístico surgido em Paris, na célebre exposição colectiva de 1874, que reagiu contra a 
pintura exposta nos Salons oficiais, procurando representar temas contemporâneos e registar mais 
directamente a natureza, sob os efeitos mutáveis da luz. A sua técnica inovadora, utilizando 
preferencialmente cores puras (do prisma solar) e uma pincelada precisa e veloz, beneficiou das teorias de 
análise da luz e do contraste simultâneo de Eugène Chevreul (1786-1889), que os neo-impressionistas – 
veremos adiante – radicalizaram no chamado divisionismo. Na crítica e interpretação mais recente do 
17 
 
visível na atmosfera luminosa e mutável que irradia pelo espaço compositivo, para a 
qual as descrições visuais de Lisle forneciam um bom guião: pela tela vêem-se 
pinceladas de cores puras e justapostas sem mistura, que se combinam em pares de 
complementares como o laranja e o azul, o amarelo e o violeta, deixando 
caracteristicamente as sombras para os tons violeta. A luz fogosa que desponta da 
nuvem do fundo reflecte-se em tons de laranja no tronco da figura, sugerindo um efeito 
luminoso de crepúsculo. Deste modo o exercício pictural vai-se sobrepondo ao assunto 
literário, contaminando a figura do caçador modelada segundo os preceitos da pintura 
do modelo vivo, mas atingindo uma coesão plástica assinalável. É uma obra importante 
na abertura da paleta de Sousa Lopes e para a moderna pintura portuguesa, na charneira 
entre dois tempos culturais: revela-se aqui uma tensão entre valores plásticos 
contraditórios – a correcção do exercício académico e uma análise moderna das 
propriedades da cor – em que o impressionismo, num contexto pré-vanguardas, se 
oferecia como uma das técnicas mais radicais. 
O atento Fialho de Almeida percebeu bem a excentricidade desta obra, embora 
desagradando-lhe a inesperada autonomia da cor que se insinuava na prova académica: 
“A figura é talvez muscularmente bella e bem plantada, a attitude talvez féra e feliz, 
mas do colorido e da luz só julgariamos vendo-a integrada no ensemble do quadro. 
Isoladamente, parece cosida e d’um desagradavel tom que choca a vista.” (Almeida 
1925b, 123)
16
 Porém, junto de outros artistas, a originalidade da obra foi mais 
valorizada. Manuel Jardim, pintor mais novo que Sousa Lopes conheceu em 1905, 
deixou-nos um precioso relato sobre as diferenças na recepção contemporânea de O 
caçador de águias, numa carta a um primo: 
                                                                                                                                                                          
impressionismo, destacam-se essencialmente duas abordagens, a de uma história social da arte e outra que 
restaura processos de análise formalistas. No primeiro caso, veja-se a clássica leitura do movimento à luz 
da recepção mediática na cidade moderna e das vivências de classe, em Clark, T. J. 1999 (1984). The 
Painting of Modern Life. Paris in the Art of Manet and His Followers. Revised Edition. Princeton, New 
Jersey: Princeton University Press. No segundo, uma análise inovadora da materialidade pictural da 
“impressão”, tal como foi apresentada ao público parisiense em 1874 (que reenviava a atenção não para 
um referente exterior, mas para a “aparência” de uma pintura rápida e espontânea), encontra-se em 
Brettell, Richard R. 2009. Impressionisme: Peindre vite (1860-1890). Trad. Jean-François Allain. Paris: 
Hazan (ed. norte-americana 2001). Enfim, para um balanço actual da vasta fortuna crítica e novas 
perpectivas sobre o tema veja-se Lewis, Mary Tompkins, ed. 2007. Critical Readings in Impressionism 
and Post-Impressionism. An Anthology. Berkeley and Los Angeles: University of California Press. Uma 
das raras análises da relação do movimento com a pintura portuguesa encontra-se no artigo “O 
impressionismo e a pintura portuguesa” (França 1975). O autor optou por não referir Sousa Lopes, apesar 
de o ligar a este movimento num verbete anterior do Dicionário da Pintura Universal (França 1973, 388-
390). 
16
 Artigo publicado originalmente no jornal A Lucta, 29 Março 1906. 
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Estiveste na Exposição dos alunos? […] Lembras-te de ver lá um quadro 
enviado por um rapaz Sousa Lopes? Desejava saber a tua opinião sôbre êsse lindo 
efeito de uma tarde da Normandia. É um de tom bronzeado, homem atirando flechas. 
Segundo se diz, não agradou em Portugal. No entanto, para Cormon, muito bem feito, 
original e imprevisto. O Sousa Lopes é dos raros portugueses que teem sabido estudar 
em Paris. Dou-me muito com êle, é muito sincero e inteligente (Vilhena 1945, 94).
17
 
Procurando novos processos para renovar a técnica aprendida na academia, 
Sousa Lopes descobria nesses primeiros anos a pintura dos impressionistas e seus 
seguidores, na transição do século. Vimos já que o artista visitou o Salão dos 
Independentes em Março de 1904, dominado pelos neo-impressionistas, notando nos 
melhores “um talento especial para o bizarro”.
18
 Mas na correspondência oficial com a 
Academia o estudante mencionou os pintores que norteavam o seu aperfeiçomento 
técnico, qualificando a “paleta do grande artista Albert Besnard”
19
 e precisando: “Este 
pintor e Claude Monet
20
 são, entre os francezes d’hoje, os mestres da luz, 
                                                          
17
 Manuel Jardim (1884-1923) viveu em Paris entre 1905 e 1914, onde estudou na Academia Julian com 
Jean-Paul Laurens. Expôs no Salon dos Artistes Français em 1911 e no Salon d’Automne dois anos 
depois. Regressado a Coimbra, após eclodir a Grande Guerra, participou em alguns projectos na 
afirmação da arte moderna em Portugal. Sobre o artista veja-se Vilhena 1945 e também Morais, Telo de, 
et al. 1985. Manuel Jardim (1884-1923). Exposição comemorativa do centenário do seu nascimento. 
Lisboa: Instituto Português do Património Cultural. A biografia de Henrique de Vilhena, primo do artista, 
transcreve amplamente a correspondência do artista. É uma fonte útil no retrato da vida de um artista 
português em Paris nas duas primeiras décadas de 1900, do seu estudo nas academias e descrição da vida 
social e amorosa, bem como da comunidade lusa expatriada. 
18
 O interesse que Sousa Lopes demonstrava por ver salões alternativos ao do Grand Palais, que terá 
continuado nos anos seguintes, era depois experienciado com algumas reservas, duvidando da sinceridade 
da maioria das propostas: “Fui hontem ao Salon dos Independentes, onde entre 2000 ou 3000 pepineiras 
se encontram uns 20 ou 30 quadros que revelam sincero valor da parte do autor e um talento especial para 
o bizarro. E interessante ver este salon. Ha, no entanto, un typos que não são nada independentes e que 
andam a pescar nas aguas turvas. E aproveitão se do enthusiasmo e sympathia que existe por este salon 
n’alguns.” Carta de Sousa Lopes a Luciano Freire, Paris, 7 Março 1904, fólios 3 e 4. MNAA, Arquivo 
José de Figueiredo, PT/MNAA/AJF/DC-CM-LF/003/00006/m0072-73. Ver transcrição integral do 
documento no Anexo 3, carta n.º 1. 
19
 Albert Besnard (1849-1934), pintor e gravador francês, foi premiado nos salons parisienses com os seus 
retratos femininos, desde os anos de 1880, e executou inúmeras pinturas decorativas em edifícios públicos 
da capital francesa. Foi muito apreciado pelas séries de gravuras a água-forte. Para a sua obra veja-se 
Mourey 1906 e Bergeret-Gourbin, Anne-Marie. 2008. Albert Besnard (1849-1934). Honfleur: Musée 
Eugéne Boudin. Columbano adquiriu-lhe uma pintura em 1911 para o Museu Nacional de Arte 
Contemporânea (Manhã, 1909, óleo sobre tela, a. 117 x l. 90 cm, n.º inv. 16). A sua recepção crítica 
sempre foi marcada por críticas de oportunismo que lhe dirigiram alguns impressionistas do grupo inicial, 
objecções que fizeram caminho na recepção portuguesa da sua obra, apreciando-o como um “aderente 
oportunista de certo «impressionismo»” (França 1975, 22). Sobre esta questão, e os termos das críticas de 
impressionistas como Pierre-Auguste Renoir (1841-1919) e Edgar Degas (1834-1917), veja-se Butler, 
Augustin de. 2013. “Renoir’s visit to London”. The Burlington Magazine 1322: 328. 
20
 Claude Monet (1840-1926) foi o mais célebre pintor impressionista francês e o seu praticante mais 
inovador na pintura de ar livre. Para uma leitura da sua obra no interior da tradição da paisagem veja-se a 
pormenorizada biografia artística de Alphant, Marianne. 2010 (1993). Claude Monet. Une vie dans le 
19 
 
principalmente depois dos estudos feitos a Algér.”
21
 Terá sido decisiva nesta viragem a 
exposição que Sousa Lopes viu deste último na galeria Durand-Ruel, que apresentava a 
célebre série de vistas do Tamisa em Londres: Monet era “o único impressionista 
sincero que tenho visto até hoje”, confessará a Luciano Freire.
22
 Não é difícil observar 
como as variações do pintor francês, particularmente na série sobre o Parlamento 
britânico (Figura 4), podem ter guiado as explorações lumínicas de Sousa Lopes desde 
O caçador de águias. Também não perdeu, certamente, a retrospectiva de Besnard na 
galeria Georges Petit, em Junho de 1905,
23
 onde se apreciavam numerosas pinturas da 
Argélia, assim como uma escolha bastante completa das gravuras a água-forte, que 
também irão interessar Sousa Lopes, como veremos. A compreensão pictural da técnica 
destes artistas passava naturalmente pela imitação, e nesse ano o estudante inicia uma 
cópia de Une femme nue qui se chauffe (1887) de Besnard, exposta na Georges Petit e 
propriedade do Museu do Luxemburgo, mas que não pôde terminar por a mesma ter 
viajado à Exposição Universal de Liège.
24
 
                                                                                                                                                                          
paysage. Paris: Hazan. Para uma análise mais global, entre vasta bibliografia crítica recente, veja-se o 
excelente catálogo da exposição retrospectiva de 2010 no Grand Palais – Cogeval, Guy, et al. 2010. 
Monet 1840-1926. Paris: Réunion des Musées Nationaux, Musée d’Orsay. 
21
 Ofício de Sousa Lopes à Academia Real de Belas Artes de Lisboa, Paris, 1 Maio 1906, fólio 1. Cf. 
ANBA, Documentação relativa a Pensionistas, PT/ANBA/ANBA/G/001/00003/m0621. Transcrevo 
integralmente o ofício no Anexo 3. Este importante documento autógrafo do artista foi publicado em 
Simas 2002, anexo 1 e em Santos 2006, vol. anexos, 46-47, mas propomos nesta tese a transcrição 
integral dos dois fólios e sua leitura completa. 
22
 “Mais tarde lhe fallarei da exposição do grande paysagista, o único impressionista sincero que tenho 
visto até hoje, Claude Monet.” Carta de Sousa Lopes a Luciano Freire, Paris, 1 Junho 1904, fólio 8. 
MNAA, Arquivo José de Figueiredo, PT/MNAA/AJF/DC-CM-LF/003/00006/m0095. A apreciação não 
foi desenvolvida em correspondência subsequente. A exposição individual do impressionista intitulou-se 
Vues de la Tamise à Londres (1902-1904), patente na galeria Durand-Ruel, de 9 Maio a 4 Junho 1904. 
Monet apresentou uma série de 37 pinturas a óleo com aspectos do rio junto ao Parlamento, ou 
atravessado pelas pontes de Charing Cross e Waterloo, sugerindo os efeitos cambiantes da luz nas águas e 
a atmosfera anuviada da capital inglesa. Sousa Lopes visitará Londres em Setembro desse ano, na 
companhia de Luciano Freire, como fica claro pela carta enviada de Paris em Outubro de 1904, fólio 3. 
Cf. MNAA, Arquivo José de Figueiredo, PT/MNAA/AJF/DC-CM-LF/003/00006/m0125. 
23
 Veja-se Exposition Albert Besnard 1905. Catálogo tem um importante prefácio de Charlotte Besnard 
(1854-1931), escultora e esposa do artista. 
24
 A pintura original pertence à colecção do Museu d’Orsay, Paris (em depósito na embaixada francesa 
em Viena). Óleo sobre tela, a. 100 x l. 80 cm, n.º inv. RF 753. A cópia de Sousa Lopes não foi localizada, 
provavelmente destruída por ele. Refere-se-lhe nestes termos, num ofício à Academia datado de Paris, 29 
Dezembro 1905, fólio 1: “Tenho incompleto um outro envio, copia da – Femme qui se chauf» por Albert 
Besnard, Musée du Lux., a qual ainda me não foi possivel terminar, porque este quadro foi retirado do ref. 
museu, para representar a arte franceza na exposição universal de Liège.”. Cf. ANBA, Documentação 
relativa a Pensionistas, PT/ANBA/ANBA/G/001/00003/m0588. Em seu lugar enviou para Lisboa O 
caçador de águias para a exposição dos alunos da Escola de Belas-Artes em 1906. Mais tarde, o 
pensionista José Campas (1888-1971) fará uma cópia do mesmo quadro de Besnard, apresentada em 
Lisboa na Exposição Livre de 1911 (França 1975, 22). 
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Esta análise impressionista da cor, que o artista entendia como “uma nova 
linguagem” (Figueiredo 1917, 17), podia-se concretizar tanto em composições de 
inspiração literária como em temas mais convencionais da pintura histórica. É o caso de 
um notável estudo pintado em 1908 para uma obra final que não chegou a executar, 
tema medieval da Ala dos Namorados (Figura 5). Sendo um estudo de composição, um 
“esquisso” como o pintor preferia designar (à francesa), mas de consideráveis 
dimensões, exibe uma liberdade radical nas suas pinceladas de cores puras e 
fragmentadas, que não descrevem o motivo mas servem para compor contrastes de tons 
retinianos que potenciam os valores lumínicos da composição. Nesta festa de cor, 
distingue-se a vila engalanada por onde passam as 200 lanças e cavaleiros da jovem 
vanguarda do exército de D. João I, a caminho de Aljubarrota. Afonso Lopes Vieira 
parece estar ligado à encomenda da obra.
25
 Ela mostra quanto evoluíra o seu 
pensamento plástico, desde a escola lisboeta, e a determinação em adaptar o 
impressionismo a grandes composições de tema literário e da história. 
Ainda antes, em 1906, vale a pena referir uma obra importante no futuro pintor 
de batalhas da Grande Guerra, o Episódio do cerco de Lisboa (1384) (Figura 6). 
Inspirada, tal como a obra anterior, em A vida de Nun’Alvares de Oliveira Martins,
26
 
foi-lhe encomendada pelo director do Museu de Artilharia, e integrava um projecto mais 
vasto de decoração que o pintor teve de abandonar, com a morte do general 
Castelbranco no ano anterior.
27
 Nela, Sousa Lopes demonstra os resultados benéficos 
                                                          
25
 Não foi possível esclarecer este ponto, mas é certo que o poeta lhe perguntava pela pintura. Sousa 
Lopes escreveu-lhe de Paris a 14 Novembro 1908: “Não tenho resposta alguma sobre a Ala. Espero por 
estes dias receber de meu irmão a correspondência que elle possa ter guardado para lhe dar uma resposta 
[ileg.] Abril” – BMALV, postal n.º 33094. E de novo a 20 Novembro: “Nada sobre a Ala! Começo a 
achar esquisito este silencio… Escrevi simplesmente que estou aqui onde espero novas.” BMALV, postal 
n.º 33069. 
26
 Veja-se Martins 1893, 180-181. Foi Luciano Freire quem enviou o livro a Sousa Lopes, segundo a carta 
deste a Freire datada de Paris, 3 Março 1905, fólio 5, MNAA, Arquivo José de Figueiredo, 
PT/MNAA/AJF/DC-CM-LF/003/00006/m0135. Joaquim Pedro de Oliveira Martins (1845-1894), entre 
actividades políticas e jornalísticas, distinguiu-se como o maior historiador do século XIX, depois de 
Alexandre Herculano. Particularmente influentes foram as sínteses magistrais da história na longa 
duração, marcadas pela ideia de “espírito” hegeliano, como História de Portugal (1879) e Portugal 
Contemporâneo (1881). No final da carreira entregou-se à biografia das grandes personagens históricas, 
com insuperável imaginação psicológica: para além da vida do Condestável, publicou Os Filhos de D. 
João I (1891), Camões, Os Lusíadas e a Renascença em Portugal (1891) e ainda Príncipe Perfeito 
(póstumo, 1895). A esta luz, as melhores leituras da sua obra historiográfica encontram-se em Matos, 
Sérgio Campos. 1992. “Na génese da teoria do herói em Oliveira Martins”. In Estudos em homenagem a 
Jorge Borges de Macedo. Lisboa: Instituto Nacional de Investigação Científica. 475-504 e em Catroga, 
Fernando. 1996. “História e Ciências Sociais em Oliveira Martins”. In História da História em Portugal: 
Sécs. XIX-XX. Lisboa: Círculo de Leitores. 117-159. 
27
 A encomenda do Museu de Artilharia (actual Museu Militar de Lisboa) consistia na decoração de uma 
sala dedicada aos feitos militares de Nuno Álvares Pereira, com cinco telas de dimensões aproximadas a 
21 
 
das aulas de Cormon: comparando com a prova de 1903, aqui a composição mostra-se 
mais eficaz, concentrada em dois vectores que sublinham a acção dramática: a gente do 
povo que se mistura com os soldados, em primeiro plano, na azáfama para desencalhar 
um bote à beira-rio e ao centro o Mestre de Avis, que montando um corcel branco 
aponta decidido a sua espada às naus fundeadas no Tejo. Destaca-se no centro um 
estudo de luminosidade que se reflecte nas águas calmas do rio, difusa mas intensa, de 
reminiscência impressionista, aqui mais moderado que noutras composições. A pintura 
obteve nesse ano uma menção honrosa no salon da Société des Artistes Français.
28
 
A viagem de estudo do terceiro ano da pensão Valmor, entre Agosto e o Outono 
de 1906, levou-o a percorrer a Europa, sobretudo a Itália, visitando os museus principais 
de Sevilha, Nápoles, Roma, Florença, Bolonha, Parma, Veneza, Milão e Basileia.
29
 
Pouco pintou nessa viagem. Num bloco de apontamentos, foi registando pequenos 
comentários às obras que observava, entusiasmando-se sobretudo com a arte do 




A par do estudo como pintor histórico, e das obrigações académicas, Sousa 
Lopes desenvolveu nesta primeira fase da carreira uma actividade de retratista (Figura 
7). Retratos seus figuraram em vários salões da Société des Artistes Français, entre 1905 
                                                                                                                                                                          
330 x 230 cm. Ficou reduzida a este quadro, devido ao falecimento a 24 de Fevereiro do primeiro director 
do museu, general Eduardo Ernesto de Castelbranco (1840-1905). O museu não possui documentação 
sobre o assunto. Vejam-se as cartas de Sousa Lopes a Luciano Freire, datadas de Paris, 16 e 17 Março 
1905, no MNAA, Arquivo José de Figueiredo, PT/MNAA/AJF/DC-CM-LF/003/00006/m0139 a m0146. 
Sousa Lopes já conhecia o general Castelbranco de Lisboa, pois retratou-o em 1903, antes de partir para 
França, obra que apresentou no salão anual da SNBA – veja-se Sociedade Nacional de Bellas-Artes. 
Terceira exposição 1903, 26, n.º cat. 95. O esquisso a óleo Nun’Álvares em Valverde (na FBAUL, 
Lisboa), estuda uma composição a executar no âmbito desta encomenda abortada. Deduz-se da 
correspondência que o pensionista Valmor beneficiou da influência de Luciano Freire na encomenda: o 
mestre já pintara para a mesma sala dedicada a Nun’Álvares, em 1904, um retrato a corpo inteiro do 
Condestável. Uma notícia elucida que “serão feitas decorações pelo auctor do Nun’Alvares e pelo seu 
discípulo sr. Sousa Lopes” – em Illustração Portugueza 37 (18 Julho 1904): 583. 
28
 Veja-se Explication des ouvrages de peinture, sculpture, architecture, gravure et lithographie des 
artistes vivants exposés au Grand Palais des Champs-Élysées 1906, p. 136, n.º cat. 1541. O pensionista 
veio pessoalmente a Lisboa entregar a obra ao Museu de Artilharia, tendo apresentado o quadro numa 
sala da Academia no dia 31 de Julho de 1906, a pedido de alguns amigos. Veja-se notícia em O Seculo, 1 
Agosto 1906. 
29
 Ofício de Sousa Lopes à Academia Real de Belas Artes de Lisboa, Paris, 26 Dezembro 1906, fólio 1. 
Cf. ANBA, Documentação relativa a Pensionistas, PT/ANBA/ANBA/G/001/00003/m0654. 
30
 Bloco de apontamentos (marca “G. Rowney/ London”) no espólio do artista, em posse de HJSLPF, e 
cartas de Sousa Lopes a Luciano Freire, datadas de Florença, 13 Setembro 1906 e de Milão, 23 Setembro 





 São obras pouco conhecidas, pertencentes a colecções particulares, mas pelos 
registos da imprensa e no espólio do artista não diferiam muito dos retratos de 
sociedade que compunham assiduamente os salões dos Artistes Français daqueles anos. 
Num mercado muito competitivo, Jacques-Émile Blanche
32
 e o norte-americano John 
Singer Sargent
33
 eram dos mais celebrados, e Sousa Lopes adoptou-os como modelos de 
estudo. Reveladoramente, um observador dos seus retratos no Salon, em 1907, escrevia 
que o artista se estrangeirara.
34
 
                                                          
31
 Assim é caracterizado no conhecido dicionário de artistas de Emmanuel Bénézit: “Souza Lopes 
(Adriano), portraitiste, né au Portugal au XIX siècle (Ec. Port.). Elève de Cormon. Il figura aux 
expositions de Paris; mention honorable en 1906. A la qualité de son imagination, il faut préférer 
aujourd’hui ses belles qualités de coloriste.” (Bénézit 1966, v.8, 38). Na exposição oficial de artistas 
vivos que tinha lugar todos os anos no Grand-Palais des Champs-Élysées, o Salon, existiam na realidade 
dois salões com catálogos próprios: o da Société Nationale des Beaux-Arts e o da Société des Artistes 
Français. Registo aqui, pela primeira vez, a lista completa das obras (que são maioritariamente retratos) 
apresentadas por Sousa Lopes no salão dos Artistes Français, que permite esclarecer definitivamente a sua 
participação no certame internacional. Salon 1905: n.º 1744 Portrait de Mme J. L. [esposa de Filipe 
Leitão]; n.º 1745 Portrait d’un ami [compositor e maestro Francisco Lacerda]. Salon 1906: n.º 1541 
Episode du siège de Lisbonne (1384). Salon 1907: n.º 1466 Portrait de Mlle G. d’Araujo. Salon 1908: n.º 
1702 Portrait de Mlle X. ; n.º 1703 Le Pont-Fantôme – étude de clair de lune à Venise. Salon 1909: n.º 
1633 Portrait de M. F. C.; n.º 1634 Portrait (Perles et violettes). Salon 1910: n.º 1712 «Les Ondines» 
(Henri Heine); n.º 1713 Portrait de M. A. d’Aguilar. Salon 1912: n.º 1719 Vers la bénédiction de boeufs; 
n.º 1720 Portrait de Mme A. G. Sousa Lopes enviou à Academia lisboeta, em anexo a um ofício já 
referido, datado de Paris, 29 Dezembro 1905, cinco coupures (recortes) da imprensa francesa que referem 
os retratos expostos no salão desse ano, veja-se ANBA, Documentação relativa a Pensionistas, 
PT/ANBA/ANBA/G/001/00003/m0590-m0599. Veremos na quarta parte deste estudo que a última 
participação do pintor no salão dos Artistes Français é em 1919, quando expôs duas águas-fortes sobre a 
Grande Guerra. 
32
 Jacques-Émile Blanche (1861-1942) foi um pintor francês que se especializou no retrato com grande 
sucesso, a partir da década de 1880, celebrizado pelos retratos da intelectualidade parisiense de antes de 
1914. Medalha de ouro na Exposição Universal de Paris em 1900. Os seus inúmeros escritos 
autobiográficos e correspondência são frequentemente citados na historiografia de arte francesa. Para a 
sua obra pictórica veja-se Neutres, Jérôme, dir. 2012. Du côté de chez Jacques Émile Blanche. Un salon à 
la Belle Époque. Paris: Skira Flammarion. 
33
 John Singer Sargent (1856-1925), pintor norte-americano que obteve reputação internacional como 
retratista nas décadas de 1890 e de 1900. Viveu em Paris até 1884, tendo-se estabelecido depois em 
Londres. Em 1891 iniciou as decorações da Boston Public Library nos EUA. Visitou Portugal em 1903. 
Durante a Grande Guerra o governo britânico encomendou-lhe uma grande pintura terminada em 1919, 
Gassed (Gaseados), colecção do Imperial War Museum de Londres. Voltarei a este assunto. Para uma 
síntese da sua obra veja-se Llorens et al 2007; para a sua totalidade é referência indispensável a série de 7 
volumes do catálogo raisonné do artista, em progresso, dirigida por Richard Ormond e Elaine Kilmurray 
(New Haven: Yale University Press, 2002-2012). 
34
 “Souza Lopes tambem se estrangeirou este anno, com bastante pena minha. O quadro do «Salon» de 
1906, «Episode du Siège de Lisbonne» satisfez-me mais. O seu quadro exposto actualmente é um simples 
retrato. Dir-me-hão que ha retratos e retratos. O de Souza Lopes é bom, se não exigirmos muita 
semelhança! Conheço o modelo por têl-o visto em sociedade e d’ahi concluo que Souza Lopes quis fazer 
antes um quadro do que um retrato.” – Aguilar, A. d’. 1907. “Portuguezes e brazileiros no Salon de 
1907”. Illustração Portugueza 66 (27 Maio), 644-645. O autor, jornalista correspondente em Paris, será 
retratado pelo pintor cerca de 1909, obra exposta no salão dos Artistes Français do ano seguinte (ver nota 
31). É clara a importância económica desta actividade do pintor, que se acrescentava ao valor da pensão: 
em todas as participações no salon Sousa Lopes apresentou retratos e são frequentes as referências a 
outros na correspondência com Luciano Freire, como os do rei D. Carlos I e rainha D. Amélia (1903, para 
o Brasil), conde de Ficalho (1905) e de um actor francês (1905). Vejam-se cartas de Sousa Lopes a 
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A observação destes retratistas fazia-o no Salon do Grand Palais e nas viagens 
de estudo, quando preveniu a Academia lisboeta (num plano não realizado), “partir para 
a Hollanda visitando de caminho Vienna, cujo museu moderno se impõe pelas obras dos 
melhores artistas Ungaros, Austriacos, e Polacos, e pelas collecções particulares, 
bastante notaveis, onde existem os melhores Jacques Blanche.”
35
 Ao visitar o salão de 
1904 o jovem pintor não teve dúvidas em escrever a Luciano Freire: “John Sargent é, 
para mim, o maior pintor d’esta epocha.”
36
 Enquanto que outros mestres igualmente 
célebres, que os tinha em Lisboa como uns “semideuses”, recebem uma crítica 
contundente: “Carlos Duran, Bonat, Cormon, Raphael Colin estão na mais lastimavel 
das decadencias, que é a decadencia inconsciente.”
37
 É revelador que ele critique num 
pintor como Paul Chabas, por exemplo, retratos que “não são d’uma pintura solida, mas 




Neste capítulo, as obras mais pessoais do pintor, nesta época, são as que retratam 
os amigos artistas, onde os valores lumínicos que descrevem uma fisionomia imperam 
sobre quaisquer signos de distinção social. É o caso de O Cinzelador (Figura 8), um 
                                                                                                                                                                          
Luciano Freire, datadas de Paris 17 Agosto 1903, Paris Fevereiro 1905 e Paris Maio 1905. MNAA, 
Arquivo José de Figueiredo, PT/MNAA/AJF/DC-CM-LF/003/00006/m0039, m0127, m0147. 
35
 Ofício de Sousa Lopes à Academia Real de Belas Artes de Lisboa, Paris, 1 Maio 1906, fólio 2. ANBA, 
Documentação relativa a Pensionistas, PT/ANBA/ANBA/G/001/00003/m0621. Ver transcrição integral 
documento no Anexo 3, carta n.º 2. A influência de Blanche foi já detectada num retrato de Sousa Lopes 
pintado em 1904, de Mme Filipe Leitão (Figueiredo 1917, 19), exposto no salão dos Artistes Français do 
ano seguinte (ver nota 31). 
36
 Carta de Sousa Lopes a Luciano Freire, Paris, 1 Junho 1904, fólio 7. MNAA, Arquivo José de 
Figueiredo, PT/MNAA/AJF/DC-CM-LF/003/00006/m0094. Sousa Lopes possuía uma reprodução a preto 
e branco de um quadro de Sargent, Mrs Carl Meyer and her children (1896), incorporado na Tate Britain 
de Londres em 2005 (n.º inv. T12988), conservada no espólio do artista (HJSLPF). Em 1930, de visita a 
Londres, o pintor realizou duas cópias de retratos de Sargent e de Thomas Gainsborough (1727-1788), 
respectivamente The Misses Hunter (1902, Tate Collection, n.º inv. N04180) e Elizabeth and Mary Linley 
(c.1772, Dulwich Picture Gallery, n.º inv. DPG320). Pertencem a uma colecção particular, de Lisboa. Por 
fim, para mapearmos as suas referências como retratista, acrescente-se que o pensionista realizou em 
1906 uma cópia do conhecido retrato de Carlos I de Inglaterra por Antoon van Dyck (1599-1641), no 
Museu do Louvre (n.º inv. 1236). Cópia conservada na colecção da FBAUL (n.º inv. 3681). Entregue em 
mãos na Academia lisboeta, figurou na exposição dos alunos da Escola no ano seguinte, veja-se Catalogo 
da exposição dos trabalhos dos alumnos da Escola de Bellas Artes de Lisboa approvados no anno lectivo 
de 1905-1906. 24.ª Exposição annual 1907, 18, n.º cat. 116. Curiosamente, ao observar o retrato de 
Misses Hunter por Sargent, o grande escultor Auguste Rodin terá dito: “É o Van Dyck do nosso tempo” 
(apud Llorens et al 2007, 10). 
37
 Carta de Sousa Lopes a Luciano Freire, Paris, 7 Março 1904, fólios 1 e 2. MNAA, Arquivo José de 
Figueiredo, PT/MNAA/AJF/DC-CM-LF/003/00006/m0070-m0071. Ver transcrição integral deste 
documento no Anexo 3. 
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retrato do escultor espanhol Pablo Gargallo (Macedo 1953, 14).
39
 Ou o Estudo para o 
retrato de Columbano, onde a luz se intensifica no rosto concentrado do mestre 
pintando ao cavalete (Figura 9), subtil homenagem à estética tenebrista de Columbano, 
realizado durante uma visita deste a Paris em 1912 (Elias 2011, 159-160). O mestre 
retribuiu com um retrato de Sousa Lopes de expressão coloquial e olhar vivo, invulgar 
na retratística de Columbano (Figura 9.1).
40
 
Mais importante na evolução da sua pintura foi a viagem que fez a Veneza em 
1907.
41
 Icónico lugar na história da arte, divulgado nas clássicas vedute (vistas 
citadinas) de Canaletto e Guardi em mil e setecentos, a cidade dos canais tem sido vista 
mais recentemente como um “laboratório de percepção” dos pintores modernos, 
inspirando uma linhagem ilustre que aí concebeu obras importantes, como J.M.W. 
Turner (1775-1851), Félix Ziem (1821-1911), James Whistler (1834-1903), Sargent, 
Pierre-Auguste Renoir (1841-1919), Paul Signac (1863-1935) ou ainda Monet, que aí 
pintou em 1908.
42
 Sousa Lopes não desconheceria algumas destas obras que 
contribuíam para a aura da “Sereníssima”, mas não lhe interessou, por exemplo, a 
tradicional vista panorâmica da cidade que pintores como Renoir ou Signac 
actualizavam, em diálogo com Canaletto. A sua visão geralmente enquadrava de perto 
os motivos, na maioria vistas de canais com as típicas pontes, entregando-se com 
                                                          
39
 Pablo Gargallo (1881-1934), natural de Maella (Zaragoza), foi um escultor modernista pioneiro no uso 
da chapa de ferro, do papel e do cartão. Chegou a Paris no mesmo ano que Sousa Lopes, teve atelier na 
conhecida comuna de artistas do Bateau Lavoir, ligando-se a outros compatriotas pintores como Juan Gris 
e Pablo Picasso. Sabe-se que em 1905 trabalhou eventualmente como medalhista e vivia muito perto do 
pintor português, na rua Vercingétorix n.º 3, em Montparnasse. Tem um museu com o seu nome em 
Zaragoza. Para a sua obra veja-se Gargallo-Anguerra, Pierrette. 1998. Pablo Gargallo. Catalogue 
Raisonné. Paris: Les Éditions de l’Amateur. 
40
 Identificado em Santos 1961, vol. 2, 172. O retrato pertencia nesta altura à viúva de Sousa Lopes, 
Adalgisa da Costa Serra e Moura (Algueirão, Sintra). 
41
 A produção de Sousa Lopes em Veneza foi valorizada primeiramente por José de Figueiredo (1871-
1937), historiador e crítico de arte, num estudo seminal publicado no catálogo da primeira exposição 
individual do artista (Figueiredo 1917, 20-22). Porém, é neste texto que radica o equívoco da data da 
segunda visita a Veneza, que Figueiredo data de 1908, e que é replicada em bibliografia posterior (Santos 
1962, 16; Silva 1994, 183; Silveira 2010, 327). Um ofício de Sousa Lopes à Academia, datado de Paris, 
27 Novembro 1907, informa claramente que a viagem foi nesse ano, veja-se ANBA, Documentação 
relativa a Pensionistas, PT/ANBA/ANBA/G/001/00003/m0724-m0726. Transcrevo na íntegra este 
documento no Anexo 3, carta n.º 3. Figueiredo escrevia de cor, provavelmente, mas é certo que o artista 
não o corrigiu no catálogo. A data de 1907 ficou estabelecida em Matias 1980, que teve acesso e 
valorizou a correspondência do artista com a Academia. Amigo próximo de Sousa Lopes, Figueiredo foi 
um importante museólogo, tendo sido o 1.º director do Museu Nacional de Arte Antiga. Sobre as diversas 
facetas da sua actividade marcante na cultura portuguesa, na historiografia de arte e na museologia, veja-
se a tese de doutoramento de Joana Baião (Baião 2014a). 
42
 Sobre este assunto veja-se Schwander, Martin, ed. 2008. Venice. From Canaletto and Turner to Monet. 
Ostfildern: Hatje Cantz Verlag. Publicado por ocasião da exposição na Fundação Beyeler (Basileia, 
Suíça), patente de 28 Setembro 2008 e 15 Fevereiro 2009. 
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método a uma pesquisa impressionista da variação da luz, sobretudo ao nascer do dia e à 
noite, numa pincelada livre de detalhes e urgente na execução. O motivo pitoresco dos 
canais é um pretexto para a análise da cintilação cromática e lumínica das suas águas, 
onde se reflectem os palácios, as gôndolas e o céu. 
O léxico impressionista presente nos títulos de alguns estudos, emprestado de 
Monet, elucida-nos sobre a qualidade atmosférica que lhe interessava traduzir na 
pintura: Veneza (ao alvorecer), Manhã (Ilha de S. Giorgio), Veneza (efeito de tarde), 
Pôr do sol na laguna (Veneza), Canal (efeito de luar).
43
 É uma pesquisa metódica 
inaugurada nesta viagem e que continuará por toda a carreira, em inúmeros “efeitos” e 
“impressões” realizadas em Portugal, anos depois. Em Veneza, Sousa Lopes interessa-
se particularmente em executar uma série de estudos de nocturnos, em pochades com 
efeitos de luar e seus reflexos nos canais, ou vistas mais distanciadas da cidade, que 
surge diluída pelas cintilações e silhuetas da noite, como em Veneza à noite (impressão) 
(Figura 10). Essa pesquisa lumínica foi ampliada, já em Paris, para composições mais 
elaboradas, como a soberba Ponte Fantasma (Figura 11), em que no efeito de luar 
banhando um estreito canal da laguna existe um suplemento de mistério, de poesia, que 
se insinua novamente nas suas pesquisas plásticas.
44
 
Ignora-se, porém, que o estudo de efeitos nocturnos tinha um objectivo preciso 
para Sousa Lopes: preparar a prova final do seu pensionato Valmor. Isso é admitido 
implicitamente num importante ofício que escreveu à Academia, ao referir-se a uma 
pintura anterior: 
O quadro com o qual tive a honra de obter mensão honrosa no penultimo Salon, 
e de que V.as Exs conhecem os defeitos e as qualidades, o seu principal defeito, 
segundo me parece e ser um pouco creux o que é devido a eu não ter feito bastantes 
pochades ao ar livre. Creio ter emendado esta falta e agora volto de novo a Ecole, para 
me refazer a mão. 
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 Veja-se Exposição Sousa-Lopes. Pintura a oleo, desenho, agua-forte 1917, 33-42. A produção foi tal 
que entre 204 pinturas expostas nessa primeira individual em Lisboa, 68 eram de Veneza.  
44
 Exposta no salão de 1908 da Société des Artistes Français com o título: Le Pont-Fantôme: étude de 
clair de lune à Venise, n.º cat. 1703. Obra não localizada. Existe uma fotografia da mesma no espólio do 
artista que tenho vindo a referir (HJSLPF). Uma vez mais, a literatura (ou a lenda) poderá ter despontado 
este motivo, ou Sousa Lopes cultivava essa fantasia: um livro recente sugere-nos que a ficção dos 
mistérios nocturnos de Veneza é uma figura constante da grande literatura sobre a cidade – veja-se 




O Episódio do cerco de Lisboa teria assim uma luminosidade pouco estudada e 
convencional, fútil ou falsa nos seus efeitos – apesar da menção honrosa no Salon 
oficial. Daí que Sousa Lopes procurasse através dos estudos de ar livre tornar as suas 
composições académicas revigoradas e mais convincentes, melhorando-as pela 
espontaneidade da técnica impressionista. As linhas anteriores também denotam, como 
já foi sugerido (Matias 1980, s.p.), uma crescente exasperação perante os processos 
académicos: 
Tenho feito este anno estudos bastante variados; interiores, effeitos de luar e de 
manhã em Veneza etc. Se isto interessar, posso enviar alguns enquanto não mando um 
quadro. 
A razão porque me orientei n’este sentido, foi porque senti esta lacuna na minha 
educação artistica, e como V.as Ex.as sabem, para acompanhar mais ou menos a 
pintura do nosso tempo, os estudos escolares são insufficientes, e esta tendencia 
acentua-se d’ anno para anno.
45
 
No rescaldo da viagem italiana, Sousa Lopes preparava nova investida na poesia 
e suas possibilidades estéticas para a pintura histórica, com uma obra inspirada num 
conhecido soneto de Antero de Quental, “O Palácio da Ventura”.
46
 
Consolidava-se nesta obra a matriz literária e idealista das suas composições 
mais ambiciosas. Nesse âmbito, alguma reflexão estética o pintor poderá ter feito na 
Bienal de Veneza de 1907, que dificilmente lhe passou ao lado: nela se apresentava, 
pela primeira vez, uma sala internacional sob o título “L’Arte del Sogno”, que marcou a 
consagração do simbolismo internacional – nos anos do nascimento da psicanálise –, 
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 Ambos excertos do ofício de Sousa Lopes à Academia Real de Belas Artes de Lisboa, Paris, 27 
Novembro 1907, fólio 2. ANBA, Documentação relativa a Pensionistas, 
PT/ANBA/ANBA/G/001/00003/m0725. Transcrevo integralmente o documento no Anexo 3. Num ofício 
anterior, de 27 Julho 1907 (fólio 1), o pintor justifica o atraso na entrega do quadro final com o “mau 
tempo que não me permittiu de fazer estudos de luar”, isto é, antes de partir para Veneza. Veja-se 
PT/ANBA/ANBA/G/001/00003/m0688. 
46
 Publicado originalmente em Os Sonetos completos de Antero de Quental, edição de Oliveira Martins 
(Quental 1886, n.º 42). Antero de Quental (1842-1891) foi o símbolo da “Geração de 70” no combate 
intelectual contra a tradição romântica, socialista e filósofo que reivindicava, no entanto, a restauração da 
metafísica no auge da influência do positivismo; mas é sobretudo considerado um dos maiores poetas 
portugueses de sempre, com recolhas principais em Sonetos (1861), Odes Modernas (1865) e Sonetos 
completos (1886). A perfeição e expressão íntima a que elevou a forma clássica sonetística foi muito 
influente na poesia nacional na viragem do século e inícios de mil e novecentos. A sua poesia de 
tendência filosófica e mística (sobretudo nos sonetos) foi mais tarde reivindicada por Fernando Pessoa, 
que nela via o início da modernidade lírica em Portugal. Para uma boa síntese dos temas e das fases 
poéticas de Antero veja-se a introdução de Nuno Júdice a uma edição contemporânea dos sonetos 
(Quental 2002, 7-21). 
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apresentando obras inspiradas na mitologia, esoterismo e orientalismos vários. Nesse 
ponto, a pesquisa do pintor potuguês tangenciava os desenvolvimentos do simbolismo 
no início do século.
47
 
Um dos estudos para O Palácio da Ventura (Figura 12) mostra um cavaleiro à 
beira de uma escadaria monumental que desce em precipício, cintilando sob uma 
luminosidade misteriosa, fruto das “impressões” de luar estudadas na laguna de 
Veneza.
48
 Nesta cenografia, a grandiosidade da arquitectura e do espaço que esta cria 
lembram as vastas perspectivas de Jacopo Tintoretto (1518-1594) nos quadros para a 
Scuola Grande di San Rocco de Veneza. Posteriormente Sousa Lopes modificou-a para 
uma arquitectura indiana, procurando traduzir melhor o palácio “encantado” sugerido 
nos versos de Quental.
49
 O pintor deixou-nos uma descrição precisa das suas ideias para 
a obra final: 
O momento escolhido é o da decepção do cavalleiro andante ao abrirem-se as 
portas d’ oiro… 
A interpretação do soneto é um pouco livre, assim, onde o grande poeta diz: 
“Silencio e escuridão – e nada mais! eu faço representar varias dôres da humanidade 
polas figuras que ocuparão o primeiro plano do quadro.
50
 
No entanto, Sousa Lopes nunca conseguiu finalizar esta ambiciosa obra. E desta 
vez a situação era mais delicada, tratava-se da prova final de pensionista a que era 
obrigado pelo regulamento. Trabalhando nela desde o final de 1906, no regresso da 
viagem do 3.º ano de estudos, no ano seguinte o artista chegou a modificar a 
composição e ampliou-a para temerárias dimensões, 4,70 metros por 3,50 metros, 
pedindo por isso um prolongamento do prazo de entrega.
51
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 Sobre este particular veja-se o capítulo “Venezia 1907. La sala dell’Arte del Sogno alla Bienale” em 
Mazzoca, Fernando, et al. 2011. Il Simbolismo in Italia. Padova: Marsilio. Para um panorama mais geral 
da pintura na viragem do século (e do seu particular ecletismo), veja-se Rosenblum, Stevens e Dumas 
2000. 
48
 Na colecção do Centro de Arte Moderna da Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa. Óleo sobre tela, a. 
60 x l. 73 cm, n.º inv. P1536. 
49
 Como refere no ofício à Academia Real de Belas Artes de Lisboa datado de Paris, 27 Julho 1907, fólio 
1. ANBA, Documentação relativa a Pensionistas, PT/ANBA/ANBA/G/001/00003/m0688. 
50
 Ofício de Sousa Lopes à Academia Real de Belas Artes de Lisboa, Paris, 26 Dezembro 1906, fólio 2. 
ANBA, Documentação relativa a Pensionistas, PT/ANBA/ANBA/G/001/00003/m0655. 
51
 Veja-se ofício de Sousa Lopes à Academia Real de Belas Artes de Lisboa, Paris, 27 Julho 1907, fólio 2. 
ANBA, Documentação relativa a Pensionistas, PT/ANBA/ANBA/G/001/00003/m0689. Documento 
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Poderia ter sido um marco na pintura histórica portuguesa? Cormon não estava 
tão certo disso, preocupado talvez com as dimensões exageradas. Por fim, aconselhou-o 
a pô-la de parte e fazer outra coisa. Contrariado, Sousa Lopes aceitou e explicou o 
sucedido à Academia: “[…] a unica razão deste retardo, que bastante me desgosta é a 
grande difficuldade do assumpto que escolhi, e que segundo Mestre Cormon é superior 




A identificação autobiográfica nos versos pessimistas de Quental, como 
metáfora da condição artística, levou-o assim a um paroxismo da grande escala que 
parecia ser um beco sem saída. Mas este impasse é mais significativo porque nele 
emerge a natureza profundamente idealista (e romântica) da estética de Sousa Lopes, na 
pintura histórica inicial: tudo se origina num imaginário poético que supera a mimese 
clássica, encontrando referentes na semântica ambígua dos textos, e o desafio seria 
expandir os seus efeitos e significados num espaço pictórico ainda regido por 
convenções. Era sem dúvida uma estratégia original na pintura lusa daqueles anos, com 
riscos assumidos de forma radical – se pensarmos que, neste caso, o momento a traduzir 
por imagens era o de “silêncio e escuridão – e nada mais!”. Anos mais tarde o crítico de 
arte Louis Vauxcelles (1870-1943) precisou a natureza do problema, que o artista lhe 
confidenciou: “[…] la richesse des descriptions poétiques le génait plutot qu’elle ne le 




Na demanda de um sublime originário da lírica, marcado pela (im)possibilidade 
de coincidência entre o dizível e o visível, Sousa Lopes reactualizava um debate 
clássico em torno da figura da ut pictura poesis, das confluências e diferenças entre as 
“artes irmãs” da poesia e da pintura, disputa permanente na estética ocidental que 
                                                                                                                                                                          
prova que o pensionista já executava o quadro nessas dimensões. Não foi possível localizar as fotografias 
(do esquisso modificado e do quadro) que o pensionista enviou à Academia em anexo a este ofício. 
52
 O que se poderá traduzir em português como: “Você ainda não tem muita prática [ou instrução] para 
terminar isso como deve ser”. O adjectivo em questão será calé. Ofício de Sousa Lopes à Academia Real 
de Belas Artes de Lisboa, Paris, 27 Novembro 1907, fólio 1. ANBA, Documentação relativa a 
Pensionistas, PT/ANBA/ANBA/G/001/00003/m0724. O pensionista refere que Cormon escreveu uma 
carta a Veloso Salgado, “escripta segundo iniciativa propria, e não a meu pedido”, mas não foi possível 
localizá-la no documentação da ANBA digitalizada pelo ANTT. 
53
 Vauxcelles, Louis. 1919. “Correspondence artistique”. Atlantida 41 (Agosto): 548. 
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apenas posso assinalar aqui.
54
 Ao promover a transgressão entre géneros, o pintor punha 
em causa a clássica distinção presente nesse debate – a primeira seria uma arte do 
tempo, a outra uma arte do espaço, sistematizada por Lessing
55
 –, tal como a 
necessidade de haver limites entre ambas, afirmando nestas obras uma concepção 
integradora, e assim humanística, entre as artes. É notável também que a primazia dada 
ao lirismo tenha motivado alguns observadores a encontrar analogias com a música. É o 
caso de Aquilino Ribeiro (1885-1963), visitando o atelier do artista em Março de 1909: 
ao descrever os quadros que via em execução, o escritor procurava traduzir o ritmo da 
composição ou do arranjo de cores lembrando-se dos “alegros de Grieg”, da “alma de 
Wagner”, ou de “fogosas symphonias” – sabendo, certamente, que Sousa Lopes era um 
amador e praticante de música.
56
 Retratando-o como um pintor moderno e inquieto, com 
“a preoccupação do meio”, Aquilino pressente uma estratégia que referi no ponto 
anterior: que o artista procurava uma síntese original neste confronto plástico com a 
lírica e com o mito, vendo-o por isso simultaneamente como um pintor e um poeta – 
ideia que mais tarde será retomada por Afonso Lopes Vieira (1917, 28). 
Não se trata, porém, de uma convencional utilização subsidiária da literatura na 
ilustração de temas históricos, mas de criar um conceito eclético de poema-pictórico, 
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 Veja-se Mitchell 1986 para uma síntese útil do discurso sobre o texto e a imagem desde o 
Renascimento ao século XX, de Leonardo da Vinci a Nelson Goodman, passando por Gotthold Lessing e 
Edmund Burke. Para o autor não há uma diferença essencial entre poesia e pintura: essa distinção foi 
sendo legitimada num debate cultural em que despontam arquétipos como corpo e alma, natureza e 
cultura e a permanente suspeita sobre as imagens, uma iconofobia inaugurada por Platão. Sobre este 
assunto ver sobretudo a segunda parte intitulada “Image versus Text: Figures of the Difference”, p. 47-
149. Refira-se igualmente a notável análise da estética do século XV ao XX, sob o signo da ut picura 
poesis, presente em Saldanha 1995. 
55
 Na obra Laocoon: An Essay upon the Limits of Painting and Poetry (Lessing 2005, trad. Ellen 
Frothingham), publicada originalmente em língua alemã em 1766. Muito influente nas correntes 
modernistas do século XX, assentes na especificidade de cada medium, e sobretudo no pensamento 
formalista de Clement Greenberg (1909-1994), que publicará em 1940 o ensaio “Towards a Newer 
Laocoon” na Partisan Review (n.º7, 296-310). 
56
 Veja-se Ribeiro, Aquilino. 1909. “Artistas portuguezes em Paris”. Illustração Portugueza 165 (19 
Abril), 485-487. Este importante artigo de Aquilino (“Artistas portugueses em Paris”), que é o primeiro 
sobre a obra de Sousa Lopes, saiu em dois números da Illustração Portugueza (165-166). Nesta época o 
pintor colaborava com (ou pertencia) a Société des études portugais, fundada em Paris pelo jornalista 
Xavier de Carvalho (1861-1919), em 1892, que organizou em Maio de 1909 no atelier de Sousa Lopes 
uma tarde literária e artística (Santos 1962, 18). São várias as referências ao permanente culto da música 
vocal, como barítono. Por exemplo, numa carta a Lopes Vieira (não datada, c. 1920) o pintor informa-o 
que estava a “trabalhar” uns lieder (“e espero em breve fazel’os aplaudir aqui”) que serão, provavelmente, 
os versos que o poeta publicou dois anos antes sob o título de Canções de Saudade e Amor (Lieder), com 
música de Ruy Coelho – veja-se BMALV, Espólio Afonso Lopes Vieira, Cartas e outros escriptos 
dirigidos a Affonso Lopes Vieira, vol. 5 (documento sem cota). Diogo de Macedo, por seu lado, escreveu 
que o pintor frequentava tanto as exposições como os concertos, solfejando nas horas vagas, cantando em 
festas de caridade – e que lhe teria confidenciado um dia: “Se podesse gostaria igualmente de ser um 
grande cantor!” (Macedo 1953, 9-10). 
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nestes anos iniciais de 1900, época em que emerge também com força na música a 
figura do poema-sinfónico, em compositores como Strauss e Debussy. Fica pois por 
fazer uma “arqueologia” crítica (impossível de desenvolver aqui) de tantas composições 
que nasceram do mesmo impulso do Palácio da Ventura, entre 1906 e 1909, para se 
qualificar melhor este imaginário poético, exótico e historicista de Sousa Lopes. 
Contudo, vale a pena referi-las (mesmo que não tenham sido composições finais), como 
prova do empenho continuado na criação de uma ut pictura poesis moderna: uma 
composição decorativa inspirada no soneto atribuído a Luís de Camões, “Alma minha 
gentil, que te partiste”;
57
 esquissos para composições a partir de O Corsário de Lord 
Byron e de Eurico, o Presbítero, romance pré-gótico de Alexandre Herculano;
58
 um 
outro suscitado pelo poema de Afonso Lopes Vieira, “A origem da pintura”.
59
 Por fim, 
um painel decorativo representando o rei D. Sebastião e cavaleiros sob o feitiço de 
mouras encantadas, intitulado No mar dos Sargaços ou O rei encantado.
60
 
Cormon, mais sensato, aconselhou-o a substituir O Palácio da Ventura por um 
quadro com nus de tamanho natural. A crise foi assim resolvida com uma nova obra de 
inspiração literária, segundo um poema do romântico alemão Heinrich Heine.
61
 As 
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 Carta de Sousa Lopes a Afonso Lopes Vieira, não datada [c. 1906], fólio 1. BMALV, Espólio Afonso 
Lopes Vieira, Cartas e outros escriptos (…), vol. 11, (documento sem cota). 
58
 Ofício de Sousa Lopes à Academia Real de Belas Artes de Lisboa, Paris, 7 Março 1908, fólio 1. 
ANBA, Documentação relativa a Pensionistas, PT/ANBA/ANBA/G/001/00003/m0760. O conto em 
verso The Corsair foi publicado em Londres em 1814. Hector Berlioz adaptou-o para uma abertura 
sinfónica em 1844, Giuseppe Verdi para uma ópera em 1848 e a Marius Petipa inspirou um conhecido 
bailado em 1856. O romance de Herculano foi publicado em Lisboa em 1844. 
59
 Carta de Sousa Lopes a Afonso Lopes Vieira, não datada [c. 1909], fólio 3. BMALV, Espólio Afonso 
Lopes Vieira, Cartas e outros escriptos (…), vol. 11 (documento sem cota). O poema foi publicado no 
livro O Pão e as Rosas (Vieira 1908, 99-102), para o qual Sousa Lopes desenhou as vinhetas que se vêem 
na folha de rosto. 
60
 O cenário desta obra seria o fundo do mar, segundo uma descrição do próprio ao amigo poeta: “Estou 
trabalhando tambem num esquisso para um panneau decorativo. No mar dos Sargaços (ou outro titulo 
melhor que arranjar) – D. Sebastião no fundo do mar nos braços d’uma moira encantada, guitarras ou 
violas dispersas, mais cavalleiros presos pelos encantos das moiras etc. A luz é curiosa… veem-se barcos, 
debaixo, isto pela quilha, e o effeito é extranho. É uma recordação do tanque das Medusas no Aquario de 
Napoles. Se se lembra de alguma lenda curiosa que venha auxiliar-me mande m’a.” Carta de Sousa Lopes 
a Afonso Lopes Vieira, não datada (c. 1909), fólios 2 e 3. BMALV, Espólio Afonso Lopes Vieira, Cartas 
e outros escriptos (…), vol. 11 (documento sem cota). Veja-se também a descrição fascinada que 
Aquilino Ribeiro registou na Illustração Portugueza, onde transcreve uma quadra da poesia em que Sousa 
Lopes se inspirou, cf. Ribeiro 1909a, 486. Por fim, vale a pena referir um quadro que o pintor planeava, a 
pedido de Lopes Vieira, sobre Soror Mariana Alcoforado, mencionado num postal datado de 4 Janeiro 
1908; veja-se BMALV, Espólio Afonso Lopes Vieira, postal n.º 33091. 
61
 Poema “Les ondines”, da série “Nocturnes”, publicado na recolha Poëmes et légendes (veja-se Heine 
1855, 178-179). Gonçalves Crespo traduziu-o para língua portuguesa na obra Nocturnos (Crespo 1882, 
119-121). Heinrich Heine (1797-1856), poeta e ensaísta alemão, publicou em 1827 o Buch der Lieder 
[Livro das Canções], considerado muito influente na poética do romantismo. As suas ideias políticas anti-
burguesas, próximas do socialismo utópico, levaram à perseguição das autoridades prussianas e à 
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Ondinas (Heine) é uma das pinturas mais conhecidas de Sousa Lopes (Figura 13). 
Olhando para o quadro, dir-se-ia que o cavaleiro andante de Quental se transfigurou 
aqui num cavaleiro apeado, de armadura reluzente e estendido na praia sob uma forte 
luz de luar. O jovem cavaleiro deixa-se rodear por quatro ondinas, génios das águas nos 
mitos germânicos, que o presumem dormindo. Procurando traduzir a ambiência onírica 
dos versos de Heine, de subtil erotismo, Sousa Lopes afasta-se das alegorias mais 
previsíveis que se podiam observar anualmente no Salon francês, concebendo um 
cenário sóbrio e figuras graciosas, sem maneirismos exagerados, que permitem 
sublinhar o virtuosismo da sua técnica pictural, convincente nas tonalidades invulgares 
e nos reflexos de luar. No contexto de uma recente exposição de arte internacional, 
sugeriu-se uma nova influência nesta obra que explicaria uma superação do 
academismo, a da pintura inglesa pré-rafaelita (Lobstein 2012, 48).
62
 É uma leitura que 
merece ponderação crítica no futuro pois, de facto, Sousa Lopes visitara a Tate Gallery 
por volta de Setembro de 1904, na companhia de Luciano Freire.
63
 Aí poderia ter 
observado, entre outras obras com afinidades, um quadro de Henry Wallis – que talvez 
Lobstein tivesse em mente na sua apreciação –, representando na figura prostrada a 
morte do poeta romântico Chatterton (Figura 14). É também flagrante em As Ondinas 
uma aproximação a correntes simbolistas, e para isso poderá ter contribuído, como 
sugeri anteriormente, a possível visita do pintor à exposição internacional “L’Arte del 
Sogno”, na Bienal de Veneza do ano anterior. 
                                                                                                                                                                          
proibição dos seus livros. Exilou-se em Paris em 1831, até ao final da vida, cidade onde atingiu a 
celebridade. Desenvolveu uma amizade com o jovem Karl Marx, com influências mútuas. A sua obra 
poética serviu ainda de inspiração a compositores do romantismo como Schubert, Schumann e Brahms. 
Afonso Lopes Vieira publicou em 1912 uma tradução de Poesias de Heine (Lisboa: Typ. “A Editora”). 
62
 Exposição As Idades do Mar/ The Ages of the Sea, curadoria de João Castel-Branco Pereira, Fundação 
Calouste Gulbenkian (Lisboa), 26 Outubro 2012 a 27 Janeiro 2013. A Pre-Raphaelite Brotherhood foi 
uma associação de artistas ingleses fundada em 1848, opondo-se à arte apresentada na Royal Academy, 
dominada pelo retrato e pintura de género. Influenciados pela pintura italiana do século XV (isto é, 
anterior a Rafael Sanzio), mas adicionando-lhe o realismo moderno, os temas mais característicos foram 
inspirados na literatura narrativa e na poesia. Sobre este movimento veja-se um balanço recente, por 
ocasião de uma retrospectiva na Tate Britain, em Barringer, Tim, Jason Rosenfeld e Alison Smith. 2012. 
Pre-Raphaelites. Victorian Avant-Garde. London: Tate Publishing. 
63
 É o que se deduz de uma carta de Sousa Lopes enviada a Luciano Freire quase 26 anos depois, datada 
de Londres, 22 Julho 1930, onde escreve: “O Mestre tem que se dispor a voltar um dia por aqui – os 
museus, principalmente a Tate Gallery teem o tripulo [sic] do tamanho, que tinha quando a viu […]” 
(fólio 3). MNAA, Arquivo José de Figueiredo, PT/MNAA/AJF/DC-CM-LF/003/00006/m0011. O museu 
tem o nome actual de Tate Britain (sendo a Tate Modern o pólo mais contemporâneo, localizado em 
Southbank). Os dois visitaram a capital britânica por volta de Setembro de 1904, como se infere de uma 




De qualquer modo, quando a obra foi exposta na galeria da Escola de Belas-
Artes lisboeta, a partir de Agosto de 1908, deu-se uma recepção entusiástica, na 
academia e na crítica. No jornal O Seculo saiu uma apreciação elogiosa, mas sobretudo 
invulgarmente perspicaz, que permite compreender as qualidades da pintura que mais 
cativaram os contemporâneos: 
É uma admiravel synthese, exuberante de sentimento e que ao artista offereceo 
ensejo para patentear não só o poder da sua delicada phantasia mas tambem o dominio 
absoluto das tintas que lhe permitte obter os prodigiosos effeitos de luar que são um 
dos supremos encantos do seu novo trabalho […].
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Em virtude das qualidades da obra, a comissão executiva da Academia concedeu 
ao artista um ano adicional de pensão em Paris.
65
 Contudo, nem todos partilhavam uma 
aprovação sem reservas. Segundo uma carta do pintor a Lopes Vieira, este comunicara-
lhe que José de Figueiredo teria criticado a luminosidade excessiva das ondinas que 
volteiam à beira da água, no fundo do quadro. A resposta do pintor evidencia o cuidado 
com que planeava as suas composições: 
Lisongeiam-me as palavras, que você me annuncia e que elle tivera, para o 
quadro mas não posso concordar com o seu desejo de ver as figuras do fundo mais 
escuras, do que ellas são. 
Tenho a certeza que uma figura branca a aquella distancia e ao luar, não pode 
recortar-se, sobre aquelle fundo, pelo escuro, porque o estudei do natural, 
principalmente, e porque, scientificamente, deve ser assim. […] 
Assim, as minhas figuras correndo sobre a praia, silhoetando-se sobre a agua 
são quasi que planctas – mas luminosas.
66
 
As razões desta opção, que Sousa Lopes depois pormenoriza ao longo da carta, 
mostram-nos um artista seguro da sua ciência pictural, com ideias definidas sobre o 
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 “Vida artistica. As «Ondinas» por Adriano de Sousa Lopes”. O Seculo. 3 Outubro 1908. Sousa Lopes 
viera entregá-la pessoalmente à Academia de Lisboa. 
65
 Concedido na sessão de 14 Agosto 1908. “[…] em vista das qualidades reveladas no quadro intitulado 
«Ondinas»”, lê-se no cadastro de aluno (fólio 2), em ANBA, Documentação relativa a Pensionistas, 
PT/ANBA/ANBA/G/001/00008/m0010. Transcrevo integralmente este documento no Anexo 4. O artista 
agradeceu esta “prova de benevolencia” num ofício datado de 24 Agosto 1908, veja-se 
PT/ANBA/ANBA/G/001/00009/m0031. Falta verificar se esta situação foi de facto excepcional no 
contexto das pensões do Estado atribuídas a artistas no estrangeiro. 
66
 Carta de Sousa Lopes a Afonso Lopes Vieira, não datada [Dezembro 1908], fólios 3 e 4. BMALV, 
Espólio Afonso Lopes Vieira, Cartas e outros escriptos (…), vol. 11 (documento sem cota). 
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comportamento das cores e atento aos seus efeitos, numa lógica impressionista, fazendo 
escolhas que não são fruto do acaso ou da arbitrariedade.
67
 
O pintor refere ainda, enigmaticamente, que “esse não [é] o principal deffeito do 
quadro”, o qual se excusa a precisar ao amigo. Com efeito, tem-se esquecido que Sousa 
Lopes realizou uma segunda versão desta obra em 1910, com dimensões ligeiramente 
maiores mas praticamente idêntica, hoje no Museu de Leiria (Figura 15). Circunstância 
inédita em toda a carreira do artista. Observando a pintura, percebe-se que a massa do 
areal tornou-se mais compacta e plana, sem os sombreados das rochas, e aparece um 
trajecto de pegadas pela areia. No fundo, a espuma do mar ganha uma tonalidade mais 
viva de azul, mas as ondinas à beira de água, que mereceram reparo a Figueiredo, 
mantêem-se tão luminosas como na primeira versão. Que “defeitos” terá o pintor 
corrigido, e o que isso muda na apreciação da obra? É um problema interessante que a 
investigação futura poderá apurar.
68
 Certo é que parece ter existido uma razão mais 
prática para o artista executar uma espécie de réplica melhorada de As Ondinas (Heine): 
desejando apresentar a obra no Salon de 1909, a Academia, porém, não autorizou que a 
obra regressasse a Paris. Sousa Lopes realizou por isso uma segunda versão (de Leiria), 
que expôs no salão dos Artistas Franceses do ano seguinte.
69
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 Veja-se transcrição integral do documento no Anexo 3, carta n.º 4. 
68
 Sousa Lopes não terá ficado satisfeito com a primeira versão entregue à Academia. Como vimos, foi 
realizada na circunstância de estar muito atrasado em relação ao prazo inicial e, pressionado pela 
instituição, veio entregá-la em Agosto de 1908, um ano após o prazo. Um ofício do pintor à Academia, 
recebido em Lisboa a 20 Março 1910, deixa transparecer o perfeccionismo que o guiava, sem o 
esclarecer: “Como me não foi possivel continuar ‘as Ondinas’ até onde eu desejaria, visto a Ex.ma 
Comissão Executiva não ter permittido, tomei o mesmo assumpto, e executei-o modificando algumas 
coisas que me occurreram, e creio ter corrigido alguns dos defeitos do primeiro quadro. Proponho-me, de 
novo, ou a continuar, no proximo verão, a tella da Academia ou inclusivamente a trocala [sic] pelo 
segundo quadro que fiz, se a Academia o achar melhor que o primeiro.” ANBA, Documentação relativa a 
Pensionistas, PT/ANBA/ANBA/G/001/00009/m0094-m0095. A segunda versão ficou na posse de 
herdeiros do artista, que a doaram ao Museu de Leiria em 1966. 
69
 Veja-se o catálogo Explication des ouvrages de peinture, sculpture, architecture, gravure et 
lithographie des artistes vivants exposés au Grand Palais des Champs-Élysées 1910, p. 148, n.º cat. 1712. 
Sousa Lopes enviou à Academia um pedido nesse sentido, ofício (como habitualmente) dirigido ao 
secretário da comissão executiva, Luciano Freire, datado de 23 Setembro [1908]; veja-se ANBA, 
Documentação relativa a Pensionistas, PT/ANBA/ANBA/G/001/00009/m0035. Quatro anos depois, 
Freire quis saber através do irmão do artista, o engenheiro Tito de Sousa Lopes (1881-1950), se lhe 
“agradaria” expor As Ondinas em Madrid. O pintor escreveu-lhe de seguida em correspondência 
particular, respondendo afirmativamente num tom mordaz: “Eu, não sabia, que a Academia precisava da 
minha auctorisação para um caso d’estes, e para prevenir qualquer difficuldade, desde já, auctoriso a 
Academia de Bellas Artes a dispôr inteiramente dos meus trabalhos e que são propriedade sua.” Carta de 
3 Abril 1912, 2 fólios, MNAA, Arquivo José de Figueiredo, PT/MNAA/AJF/DC-CM-
LF/003/00006/m0027-m0028. Fica por confirmar se Freire se referia à mostra Exposición de Pintura, 
escultura y Arquitectura, realizada no Palácio del Retiro, de 18 Maio a 8 Julho 1912, e se de facto a obra 
foi exposta. Vale a pena ainda acrescentar que o pintor planeou de início expôr e divulgar a obra na 
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Por fim, vale a pena precisar que a modelo da ondina que segura a espada, em 
ambas as versões, chamava-se Hermine Landry, da qual não se sabe muito mas que 
seria a companheira do artista nestes anos. Ela aparecerá noutras pinturas, como por 




Mas é em 1910, como aludimos no início, que Sousa Lopes fecha todo um ciclo 
de pinturas inspiradas na palavra poética, que temos vindo a analisar, via iniciada em 
1901 com Engano de alma ledo e cego (Figura 1). Isto coincidiu com fim do seu 
estatuto de pensionista no estrangeiro da Academia de Belas Artes de Lisboa. É 
interessante notar que o termina com uma pintura que tem várias afinidades com a obra 
apresentada em Lisboa, no início do século: é também inspirada num verso de Camões, 
tem um assunto amoroso e figura um par de amantes enlaçado, numa barca. Intitulou-a 
Entendei que segundo o amor tiverdes tereis o entendimento (Figura 17).
71
 A referência 
literária é interpretada de uma forma ainda mais livre, ignorando o tom desencantado do 
soneto de Camões. Sousa Lopes procura transformar todo o ambiente que rodeia o par 
amoroso numa metáfora de paixão, retomando a paleta luminosa explorada em algumas 
impressões de Veneza, com a erupção de cores como o lilás, laranja, rosa e verde 
esmeralda. No céu e no sol poente demonstra, com uma radicalidade que dificilmente 
igualou, todo o seu talento de feroz colorista, percorrendo concentricamente o sol com 
um pincel grosso e explorando contrastes que se propagam pelo céu multicolor. É uma 
prática que revela conhecimento das liberdades do fauvismo ou, mais precisamente, do 
Monet da primeira década de 1900, dos poentes de fogo londrinos e venezianos. 
Novamente, Sousa Lopes atrasa-se quase um ano na entrega deste quadro à Academia, 
correspondente ao ano adicional de pensão do Legado Valmor. Cessou a partir daí todos 
os compromissos com a instituição.
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Alemanha, tirando partido da nacionalidade de Heine. Veja-se postal de Sousa Lopes para Lopes Vieira, 
datado de 4 Janeiro 1908, em BMALV, Espólio Afonso Lopes Vieira, postal n.º 33091. 
70
 Reproduzida num postal enviado por Sousa Lopes a Lopes Vieira, carimbado na Marinha Grande a 16 
Agosto 1909. Veja-se BMALV, Espólio Afonso Lopes Vieira, postal n.º 33073. Hermine Landry 
(Bordéus, 1885 – Paris, 1950) seria modelo do pintor nestes anos. O MNAC-MC possui uma fotografia 
de Landry, oferecida pelo filho ao pintor Paulo Ferreira (1911-1999), que a doou ao museu. 
71
 Versos ligeiramente alterados do soneto n.º 1 publicado na primeira edição das Rimas (1595), cujo 
incipit é “Enquanto quis Fortuna que tivesse”. Veja-se Camões 1983b, 153. 
72
 Sousa Lopes enviou a obra para Lisboa através da casa Merlin (ou Mertin), cerca de Julho 1910, obra 
em falta desde Agosto do ano anterior. O ofício que enviou a Lisboa, nessa ocasião, não foi datado, veja-
se ANBA, Documentação relativa a Pensionistas, PT/ANBA/ANBA/G/001/00009/m0130. Mas 
Columbano refere o quadro numa carta enviada de Paris a sua irmã, Maria Augusta Bordalo Pinheiro, 
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Em Julho desse ano Columbano está em Paris, encarregado pela Academia 
lisboeta de adquirir quadros de mestres franceses, e visita ateliers de pintores como 
Besnard, Blanche, Léon Lhermitte (1844-1925) e Alfred Roll (1846-1919). O “Lopes”, 
como o menciona em correspondência particular, leva-o a visitar o estúdio de Cormon e 
a conhecer o mestre, assim como a Escola de Belas Artes. “Elle é um excelente 
companheiro e um artista a valer”, escreverá Columbano de Paris a sua irmã.
73
 As 
relações entre os dois parecem estreitar-se por esta altura. No Verão de 1912 Sousa 
Lopes viaja pela Bélgica na companhia de Columbano, sua esposa Emília e de Vicente 




É também nesta época, certamente ainda em 1909, que Sousa Lopes conhece 
aquele que será, provavelmente, o maior coleccionador da sua obra. Um apoio 
financeiro oportuno, numa altura em que a pensão Valmor no estrangeiro terminara. 
Trata-se de Carlos Luís Ahrends, um proprietário e empresário do Turcifal (Torres 
Vedras), que o pintor conheceu através de Afonso Lopes Vieira.
75
 No início desse ano, 
Ahrends visitou o artista no atelier de Paris e adquiriu-lhe as pinturas Ponte Fantasma e 
O beijo (Figuras 11 e 16).
76
 Foi também para ele que Sousa Lopes planeou uma pintura 
                                                                                                                                                                          
datada de 16 Julho 1910, transcrita em Elias 2011, anexo 3, 95. Um dos motivos do atraso foi 
provavelmente a realização da segunda versão de As Ondinas, a tempo de figurar no Salon de Maio 1910. 
73
 Carta de Columbano referida na nota anterior. 
74
 Sobre isto veja-se Elias 2011, 160. Sousa Lopes enviou de Bruxelas um postal a Lopes Vieira, 
informando-o da viagem e dos amigos que o acompanhavam, datado de 12 Outubro 1912. Veja-se 
BMALV, Espólio Afonso Lopes Vieira, postal n.º 33084. 
75
 Sabe-se muito pouco acerca de Carlos Luís Ahrends, que foi o rico proprietário da Quinta do Fez, no 
Turcifal (Torres Vedras), onde hoje tem uma rua com o seu nome. Foi decerto benemérito da região e por 
isso recordado. Teria cidadania alemã (nome de baptismo era Karl Ahrends), ou de algum aliado desse 
país (a Áustria-Hungria, por exemplo), pois o seu nome figura numa conta corrente de bens apreendidos a 
inimigos durante a Grande Guerra, em 1916, e colocados à ordem do Ministro das Finanças. Foram 
apreendidos na sequência da declaração de guerra do Império Alemão à República Portuguesa, em 9 
Março de 1916. Os bens da firma de Ahrends foram arrolados pelo Estado, sendo o proprietário referido 
em documentação oficial como “comissário de vinhos e azeites”. Ambos os processos encontram-se no 
ANTT, códigos de referência PT/TT/MF-GM/IBI-SEC/005/00001 e PT/TT/MF-GM/IBI-SEC/001/00105. 
É possível saber ainda que em 1910 Ahrends residia no Palácio Pimenta (actual Museu de Lisboa), 
segundo informação disponível no Sistema de Informação para o Património Arquitectónico. Quatro anos 
depois o palácio foi adquirido por outro proprietário. 
76
 Vejam-se três cartas enviadas por Sousa Lopes a Afonso Lopes Vieira, não datadas, mas datáveis do 
ano de 1909. BMALV, Espólio Afonso Lopes Vieira, Cartas e outros escriptos (…), vol. 11 (documentos 
sem cota). Numa delas, enviada em Dezembro, o pintor confidencia-lhe: “Estou contentissimo, que você 
me apresentasse os Ahrends, porque são gentis comigo a mais não poder ser.” Outra coleccionadora 
trazida por Lopes Vieira, Amélia Gomes, também adquiriu em Paris, segundo o pintor, “duas impressões 
de Veneza”. Em Março de 1917, quando inaugura a exposição individual do artista na SNBA, Ahrends 
detinha oito dos quadros apresentados. Veja-se catálogo Exposição Sousa-Lopes. Pintura a oleo, desenho, 
agua-forte 1917, 34-35. 
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já referida, inspirada num poema de Lopes Vieira, “A origem da pintura”.
77
 Alguns 
postais enviados ao amigo poeta mostram-nos que o pintor frequentou a Quinta do Fez, 
propriedade de Ahrends no Turcifal, pelo menos nos Verões de 1910 e 1911.
78
 
Ahrends adquiriu-lhe, anos depois, uma obra importante e de grandes 
dimensões, que marca o início de um inesperado interesse do pintor, neste registo, por 
temas retratando a realidade da vida do campo no seu país natal. O assunto de O Círio 
era, na verdade, perfeitamente vulgar no contexto da pintura portuguesa dos anos 1910, 
dominada pelo naturalismo.
79
 Representa uma procissão de aldeia passando pelas ruas 
engalanadas, sob a luz intensa do sol (Figura 18). Mas na obra de Sousa Lopes, que 
vivia em França desde o início do século, este assunto era verdadeiramente excêntrico e 
novo. O Círio inaugura um ciclo de grandes composições sobre actividades do povo que 
só terá uma continuidade mais produtiva na década de 1920, quando Sousa Lopes der 
por terminado a seu envolvimento na guerra de 1914-18. Um equívoco recente levou a 
que a obra tenha ficado conhecida como Procissão no Turcifal.
80
 Porém, tudo indica 
que Sousa Lopes representa aqui a procissão do círio na tradicional festa de Santa 
                                                          
77
 Carta de Sousa Lopes a Afonso Lopes Vieira, não datada [c. 1909], fólio 3. BMALV, Espólio Afonso 
Lopes Vieira, Cartas e outros escriptos (…), vol. 11 (documento sem cota). Nela é claro que Ahrends lhe 
pediu a obra com dimensões específicas. Mas é provável que o artista não a chegou a concluir, pois não 
existe outra referência sobre o quadro. O poema de Lopes Vieira foi publicado no livro O Pão e as Rosas 
(Vieira 1908, 99-102). 
78
 Postais datados de 3 Outubro 1910 e de 11 Setembro 1911. BMALV, Espólio Afonso Lopes Vieira, 
postais n.ºs 33066 e 33059. 
79
 Movimento surgido em França na década de 1840, que procurava traduzir uma “verdade” da natureza 
observada ao ar livre e pintada frente ao motivo. Consagrou definitivamente o género da paisagem, assim 
como os assuntos que retratavam e sugeriam a autenticidade da vida do povo do campo. Foi uma prática 
trazida para Portugal por António Carvalho da Silva Porto (1850-1893), pensionista de paisagem em 
Paris, e divulgada nas exposições lisboetas do Grupo do Leão na década de 1880. Veio a ser um estilo 
extremamente influente em Portugal até à década de 1930. Sobre este assunto veja-se Silva 1993 e Silva 
2010b. É revelador do interesse de Sousa Lopes, nesta época, que o primeiro dos postais referido na nota 
anterior, enviado a Lopes Vieira, reproduza uma pintura de Silva Porto intitulada Amor na aldeia (1887, 
MNSR). 
80
 Foi vendida num leilão em 2007 na casa Cabral Moncada (Lisboa), com o título Procissão no Turcifal, 
veja-se catálogo Leilão n.º 86. Leilão de pintura, antiguidades, obras de arte, pratas e jóias 2007, 239, 
n.º cat. 215. Ahrends terá adquirido a obra após a exposição individual de 1917. Sabe-se também que a 
obra decorou as salas da Quinta do Fez até à década de 1950, quando foi vendida. Em 5 Março 2007 a 
pintura protagonizou uma das vendas mais altas de pintura portuguesa: 125 mil euros. Foi adquirida pela 
empresa Horizon, proprietária de um hotel no Turcifal, o Westin Campo Real, onde a obra ficou exposta. 
Sobre este assunto veja-se Firmino, Teresa. 2007. “O que faz esta tela de uma procissão no Turcifal valer 
125 mil euros?”. Público (ed. Lisboa), suplemento P2. 7 Março: 8, e ainda Firmino 2007. “Quadro 
Procissão no Turcifal, de Sousa Lopes, volta às origens”. Público (ed. Lisboa). 6 Julho: 19. Em 2014 a 
obra foi vendida a um particular de Lisboa. 
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Susana, em Turquel, freguesia de Alcobaça, onde residiam seus pais e para onde o 
artista regressava quase anualmente durante o Verão.
81
 
Sousa Lopes expôs esta obra no salão dos Artistas Franceses de 1912, onde 
apresentou pintura a óleo pela última vez.
82
 Pode-se pensar que esta reorientação para 
assuntos da vida popular poderia ter tido como exemplo José Malhoa, que expunha 
assuntos deste género nos Artistas Franceses, desde 1897 (Saldanha 2010, 42), ou até o 
espanhol Joaquín Sorolla, como sugeriu José de Figueiredo (1917, 22), que aí 
apresentava com sucesso cenas de costumes da sua Valencia natal.
83
 Mas convém 
assinalar a grande escala a que Sousa Lopes traz esta composição, conferindo à vida 
popular a dignidade da pintura histórica, iniciando uma via que terá resultados notáveis 
no futuro. E sempre o tratamento da cor, intensificada pela luz que distribui reflexos 
inusitados, denuncia as afinidades do pintor português. O que um crítico francês 
recenseara como um “colorido um pouco vulgar” (Santos 1962, 19), Louis Vauxcelles, 
mais informado, viu nesta obra uma influência clara do impressionismo francês, 
meditada e sensível (1919, 549). 
Em 1915 Sousa Lopes é encarregue pelo governo português de organizar a 
secção de Belas-Artes do pavilhão nacional, na Exposição Internacional Panamá-
Pacífico, em São Francisco, Califórnia (EUA). Terá sido uma provável recomendação 
de Columbano, nomeado no ano anterior director do Museu Nacional de Arte 
Contemporânea.
84
 Sousa Lopes vai apresentar nos Estados Unidos nomes consagrados 
                                                          
81
 Sousa Lopes apresentou na exposição individual de 1917, na Sociedade Nacional de Belas-Artes 
(Lisboa), uma pintura intitulada Turquel (Estudo para o «Cirio»). Veja-se Exposição Sousa-Lopes. 
Pintura a oleo, desenho, agua-forte 1917, 38, n.º cat. 104.  A observação do local representado na pintura 
final, perto da igreja, parece-me confirmar esta identificação. 
82
 Exposta com o título Vers la bénédiction de boeufs. Veja-se Explication des ouvrages de peinture, 
sculpture, architecture, gravure et lithographie des artistes vivants exposés au Grand Palais des 
Champs-Élysées 1912, 153, n.º cat. 1719. 
83
 José Malhoa (1855-1933), pintor que surgiu nas exposições do Grupo do Leão em Lisboa, celebrizou-
se com as representações solares da vivência rural portuguesa, sobretudo do povo de Figueiró dos Vinhos, 
onde trabalhava nos meses quentes. Sobre a sua participação no Salon e relação com a pintura francesa 
veja-se Saldanha 2010, 286-291. Joaquín Sorolla y Bastida (1863-1923) era um expositor regular no salão 
dos Artistas Franceses e teve uma mostra individual de enorme sucesso na galeria parisiense Georges 
Petit, em 1906. O grande tema do artista é o trabalho e o lazer das gentes de Valencia à beira do 
Mediterrâneo. Sobre este particular veja-se Llorens et al 2007, especialmente 29-51. 
84
 É o que se deduz da correspodência enviada por Sousa Lopes a Columbano, desde os Estados Unidos. 
Veja-se MNAC-MC, Espólio Columbano Bordalo Pinheiro, Correspondência, cartas datadas de San 
Francisco, 10 Março 1915 e de New York, 2 Agosto 1915. Em 1914 Columbano convidara-o para 
integrar o júri de admissão à exposição anual da Sociedade Nacional de Belas-Artes, presidida pelo 
mestre. Note-se que apesar de ser sócio fundador da instituição, Sousa Lopes só expôs duas vezes em toda 
a sua carreira nos salões anuais da SNBA (1901 e 1903), privilegiando sobretudo os envios ao Salon 
parisiense e as exposições individuais. 
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como Malhoa, Columbano, Veloso Salgado, João Vaz (1859-1931), mas também jovens 
pintores como Abel Manta (1888-1982) e Mily Possoz (1888-1968), que ganha uma 
medalha de prata.
85
 Apresenta igualmente um conjunto de obras suas. Malhoa ganhará 
um Grand Prize com o célebre O Fado (1910, Museu da Cidade, Lisboa), que figurara 
no salão dos Artistas Franceses de 1912, uma obra que teve lugar de destaque no 
display da exposição preparada por Sousa Lopes (Figura 19). A qualidade da 
apresentação e a personalidade afável do pintor português, que foi vice-presidente do 
júri internacional de Belas-Artes, terão merecido uma homenagem dos artistas presentes 
na exposição, por proposta do norte-americano William Merritt Chase (Santos 1962, 
19). 
Uma das suas obras que apresentou na América é Efeito de luz (Figura 20), 
pintura notável e concentrada, de uma precisão distinta na carreira do pintor. Parece ser 
a sua homenagem ou emulação íntima de um conhecido quadro de Johannes Vermeer 
(1632-1675) no Museu do Louvre, La Dentellière [A rendeira], do qual o português 
conservou uma reprodução a cores (Figura 21). No modelo feminino bordando é 
possível reconhecer, novamente, o perfil de Hermine Landry. Mas o seu título sugere na 
perfeição o intuito principal do exercício: é um estudo impressionista da luz e dos seus 
efeitos nas cores locais, que se reflectem em tons de amarelo, verde e lilás no corpo e 
nas vestes do modelo. A técnica do pintor impressiona pelo vigor do gesto e mesmo 
rudeza na sua factura, com uma pincelada rápida e de grande amplitude, utilizando 
frequentemente os impastos, nisso distinguindo-se do impressionismo francês mais 
canónico. 
Esta especial concentração nos efeitos lumínicos é contemporânea de uma outra 
pesquisa que Sousa Lopes inicia por esta época, a da gravura a água-forte. O artista 
apresentou um primeiro conjunto delas na sua primeira exposição individual, em 
Lisboa, rodeando um auto-retrato que, juntamente como um outro, terá realizado pouco 
antes da exposição (Figuras 22, 23 e 24).
86
 Patente na Sociedade Nacional de Belas-
Artes, esta mostra era já uma verdadeira retrospectiva da sua carreira, em que O Círio 
figurava em grande destaque, e Columbano adquiriu para o MNAC três pinturas, entre 
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 Veja-se Official Catalogue of the Department of Fine Arts. Panama-Pacific International Exposition 
(With Awards) 1915, 4 e 92. Sousa Lopes foi Vice-Chairman do Group Jury for Painting and Drawing e 
ainda do Group Jury for Etchings and Engravings. Na Portuguese Section, Manuel Roldan e Pego foi 
Commissioner General, e Sousa Lopes creditado como Commissioner of Fine Arts. 
86
 O Auto-retrato de Sousa Lopes (Figura 23) foi doado ao MNAC-MC por Carlos Ahrends, em 1941, 
quando o artista era director do museu. 
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as quais O cinzelador (Figura 8) e Efeito de luz. Como sublinhou José de Figueiredo 
(1917, 26), Sousa Lopes utilizava a água-forte de uma forma muito original, 
desenvolvendo uma série de cabeças em tamanho natural, retratos de artistas que 
conheceu antes da guerra. Os retratos do seu mestre Cormon, do poeta belga Émile 
Verhaeren (1855-1916), de uma jovem mulher “egípcia”, são alguns dos mais notáveis 
(Figuras 25, 26, 27 e 28). Mas é interessante notar que entre os anos de 1915-19, os 
anos da Grande Guerra, Besnard desenvolve também uma série de retratos a água-forte, 
de conhecidas personalidades, ficando por estudar esta possível relação.
87
 O português 
tem contudo um traço mais carregado e cheio, de colorista exuberante. Figueiredo não 
se enganou, como veremos a seu tempo, quando saudou no prefácio do catálogo “os 
resultados d’esse novo aspecto da sua arte, que o futuro nos ha de mostrar por completo 
[…]” (1917, 26). 
A nomeação de Sousa Lopes como artista oficial do Corpo Expedicionário 
Português, na frente ocidental da Grande Guerra, em França, originou um período 
militante e de ambiciosas realizações que será detalhado e interpretado nas últimas 
partes deste estudo. Por agora, sublinhe-se a raridade da experiência e do testemunho da 
guerra que poucos pintores portugueses experimentaram, e que não poderia deixar de ter 
sido muito marcante no homem e na sua arte. É oportuno reter as palavras que Sousa 
Lopes deixou numa entrevista ao jornal O Seculo, quando regressou da guerra: “E, 
apesar de todos os dissabores e de todas as dificuldades que tive a vencer, sinto-me hoje 
absolutamente feliz por ter lá ido e por poder atestar com as minhas telas os 
sobrehumanos esforços dos nossos soldados.”
88
 A sua principal produção de guerra 
resultou directamente da sua “oficina” de artista: uma série de gravuras a água-forte 
retratando episódios da Flandres e um conjunto de pinturas históricas a óleo – as de 
maior dimensão que pintou em toda a sua carreira – instaladas no Museu Militar de 
Lisboa, fase contínua de trabalho que será terminada, num primeiro momento, em 1924. 
No Verão desse ano, o pintor inicia um hábito que se generalizou na comunidade 
artística parisiense, de passar a temporada estival nas praias do sul de França, na famosa 
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 Representou, por exemplo, o Presidente Clemenceau, o rei Alberto I da Bélgica ou o poeta Gabriele 
d’Annunzio. Sobre este particular veja-se Delteil 1969, n.ºs cat. 176-196. 
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 “Quadros da Grande Guerra. A obra do pintor Sousa Lopes. Uma palestra com o artista sobre o destino 





 Sousa Lopes frequentava a zona de Saint-Tropez, no departamento de 
Var, sobretudo a localidade de Sanary-sur-Mer (ver Cronologia biográfica). 
Acompanhava-o Madeleine Léonie Marguerite Gros, referida como Marguerite ou 
familiarmente como Guite, uma francesa com quem se casara em 1920 (Figura 29).
90
 
Nessas temporadas conviveu de perto com o pintor Moïse Kisling, que tinha casa em 
Sanary e era seu cunhado, pois casara em 1917 com a irmã de Marguerite, Renée.
91
 
Sousa Lopes deslocava-se de bicicleta pela região, pintando os barcos no cais ou vistas 
das serras e do golfo de Saint-Tropez, onde predominava o azul do Mediterrâneo. 
Confessará a Lopes Vieira: “Estou a abrir os olhos outra vez, por causa das penumbras 
da guerra”.
92
 De facto, as cores fortes sob o efeito da luz solar entram de novo na sua 
paleta (Figura 30). Uma obra diferente que pinta nesse Verão de 1924 é O cesto de uvas. 
Num gesto tipicamente impressionista, Sousa Lopes traz o género tradicional da 
natureza-morta – que na realidade pouco praticou – para o ar livre, analisando os 
objectos sob o efeito da luminosidade natural (Figura 31). Segundo a carta citada, o 
crítico e poeta André Salmon terá apreciado esta obra, visitando o português (e 
certamente Kisling) na Côte d’Azur. Salmon foi um crítico influente na vanguarda 
parisiense e um dos defensores do “regresso à ordem” depois da guerra.
93
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 Sobre esta prática comum nos artistas modernos franceses realizou-se a exposição Le Grand Atelier du 
Midi, com duas extensões: De Cézanne à Matisse no Musée Granet (Aix-en-Provence), e De Van Gogh à 
Bonnard no Musée des Beaux-Arts/Palais Longchamp (Marselha), de 13 Junho a 13 Outubro 2013. 
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 Casaram em Paris (5.º bairro) no dia 21 Dezembro 1920, segundo a certidão. Agradeço à Dr.ª Michèle 
Mezenge, técnica do Musée de l’Armée (Paris), o envio da informação. Marguerite seria filha do 
comandante da Guarda Republicana de Paris (Perez 2012, 25). Porém, desconhecem-se as circunstâncias 
ou a data em que se conheceram. No entanto, a jovem retratada na água-forte Cabeça de rapariga egípcia 
(Figura 27), exposta em 1917, possui uma fisionomia muito parecida com aquela que viria a ser a sua 
primeira esposa. 
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 Moïse Kisling (1891-1953), pintor francês de origem polaca, foi um dos mais notórios na comunidade 
artística de Montparnasse, próximo de Modigliani, Soutine, Gris e Picasso. Na sequência de uma 
exposição na galeria Druet, em 1919, alcançou sucesso crítico e comercial nas duas décadas seguintes, 
famoso pelos seus nus e retratos femininos. Tem um estilo diferente de Sousa Lopes, com um desenho 
sintético bem vincado. Para uma introdução à sua obra veja-se Lambert, Jacques. 2011. Kisling, prince de 
Montparnasse. Paris: Éditions Max Chaleil. Tal como o pintor português, Kisling participou na Grande 
Guerra, mas como soldado na Legião Estrangeira, tendo sido ferido em 1915. Foi-lhe então concedida a 
cidadania francesa. De ascendência judaica, durante a segunda guerra teve de fugir da ocupação de França 
pela Alemanha Nazi, chegando a Lisboa em Junho de 1940. Sousa Lopes ajudou-o durante esta estadia, 
quando aguardava viagem para Nova Iorque. Ver Cronologia biográfica (Anexo 2), ano 1940. 
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 Carta de Sousa Lopes a Afonso Lopes Vieira, La Berle, Gassin (Var), 12 Dezembro 1924. BMALV, 
Espólio Afonso Lopes Vieira, Cartas e outros escriptos (…), vol. 7 (documento sem cota). Transcrevo na 
íntegra este documento no Anexo 3. 
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 Carta referida na nota anterior. Sousa Lopes possuiu na sua biblioteca cinco livros de André Salmon 
(1881-1969): Carreaux. 1918-1921, Prikaz, Peindre, L’age de l’Humanité e Kisling, todos publicados em 
Paris, 1928. O último com uma dedicatória ao pintor. Veja-se Oliveira 1948, 220, n.ºs cat. 2738-2739. O 
chamado “Regresso à ordem” (com origem no livro Le rappel à l’ordre de Jean Cocteau publicado em 
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Não sendo um retratista especialmente notável, Sousa Lopes encontrou em 
Marguerite a cumplicidade e o modelo ideal para a sua visão plástica neste momento, 
dominada por um jogo de contrastes e harmonias de cor, por vezes de tons puros, em 
manchas de pincelada larga. Os retratos que dela realizou nos anos 1920, que conservou 
na sua posse, são provavelmente os melhores da sua carreira. A fisionomia exótica da 
jovem francesa, intrigante por vezes, é reconhecível nos exemplos mais divulgados, 
como no retrato conhecido como A blusa azul, e num outro, talvez mais tardio (Figuras 
32 e 33).
94
 Surgiu também, em colecção particular, um retrato desconhecido no país até 
ao ano passado (Figura 34).
95
 Possivelmente inacabado, com um tom vermelho 
dominante, a sua factura parece-nos hoje radicalmente moderna, próxima de alguns 
retratistas associados ao grupo dos fauves, como Kees van Dongen (1877-1968), ou o 
mais moderado Henri Lebasque (1865-1937).
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Mas a obra maior deste conjunto, talvez o melhor retrato que Sousa Lopes 
pintou, foi o que intitulou simplesmente No parque (Figura 35). É referido 
posteriormente como Retrato no parque. Marguerite aparece-nos desta vez de corpo 
inteiro, de livro na mão, no parque das Necessidades, onde o pintor tinha a residência e 
o atelier quando estava por Lisboa. O edifício ficou conhecido como a Casa do Regalo, 
que no início do século fora o atelier da rainha D. Amélia (Santos 1962, 62). Nesta obra 
                                                                                                                                                                          
1926) foi uma tendência forte na pintura europeia entre as duas guerras mundiais. Advogava-se o 
abandono de estéticas vanguardistas ou formalistas e o regresso a uma concepção clássica e mais 
“realista” da composição e do corpo humano. Muitos vanguardistas já tinham abandonado essa fase ainda 
durante a Grande Guerra. Sobre esta tendência na pintura ocidental vejam-se os estudos fundamentais de 
Silver 1989 e 2010. 
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 É oportuno esclarecer que a obra apresentada com o título Retrato de Mme S. L. na exposição 
individual de 1927 (n.º cat. 16) é na realidade o retrato hoje conhecido como A blusa azul, como se 
verifica por uma fotografia tirada pelo jornal O Século. Veja-se ANTT, Espólio Jornal O Século, 
PT/TT/EPJS/SF/001-001/0195/0301B. Considerava-se antes que teria sido exposto o retrato reproduzido 
na Figura 33, veja-se Silva et al 1994, 188-190. 
95
 Na impossibilidade de ser apresentada na exposição Adriano de Sousa Lopes 1879-1944. Efeitos de luz 
no MNAC-MC (Lisboa), patente de 18 Julho a 8 Novembro 2015, a obra foi reproduzida no catálogo, 
veja-se Silveira 2015a, 145, fig. 128. 
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 Os Fauves [feras], grupo de pintores assim apelidado derisoriamente por Vauxcelles, tiveram o seu 
succès de scandale no Salão de Outono de 1905, em Paris. Como vimos anteriormente, Sousa Lopes 
mostrava interesse pelo evento nesta época. O fauvismo, primeira vanguarda artística do século XX, 
quebrou definitivamente com qualquer ilusão de espaço tridimensional ou mimetismo da natureza, 
privilegiando os planos de cor vibrante. Defendia a pureza radical dos meios de expressão, acima de tudo 
a cor, utilizada em tons puros, sem mistura e sem modelado, sobrepondo-se a um desenho esquemático. 
Mas eram pintores figurativos, que mantinham inspiração na natureza. Entre os nomes mais importantes, 
do grupo inicial, contam-se Henri Matisse (1869-1954), André Derain (1880-1954) e Maurice de 
Vlaminck (1876-1958). Sobre este movimento veja-se Debray, Cécile. 2013. Fauvisme. Paris: Centre 
Pompidou, e em língua portuguesa, Le Bihan, Olivier et al. 2006. O olhar fauve na colecção do Musée 
des Beaux-Arts de Bordeaux. Lisboa: Museu do Chiado-MNAC. Van Dongen foi entrevistado por 
Norberto de Araújo para o Diario de Lisbôa, veja-se edição de 24 Dezembro 1924, 5. 
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fica especialmente visível aquilo que é quinta-essência da arte de Sousa Lopes: o 
permanente diálogo com a tradição e com os grandes mestres, aqui com o retrato ao ar 
livre, entre a natureza, difundido por Gainsborough, coexistindo com uma interpretação 
do que poderá ser a pintura moderna, que em Sousa Lopes tem a matriz no 
impressionismo, aqui numa subtil homenagem a Monet. O colorido e o tratamento 
evanescente do fundo que envolve a figura, com o pormenor do lago com nenúfares, 
lembram a célebre série Nymphéas (1914-1926) do mestre impressionista, instalada no 
museu de l’Orangerie em 1927. 
Na sua segunda exposição individual apresentada nesse ano, em Lisboa e no 
Porto (e onde No parque figurava em grande destaque), Sousa Lopes expôs uma outra 
série crucial na sua carreira. Trata-se de um conjunto de pequenas vistas sobre as praias 
da Costa de Caparica, em que regista com um grau de precisão nunca igualado a 
transitoriedade e subtileza dos efeitos lumínicos, e de cor, na atmosfera e nas vagas 
agitadas do mar (Figuras 36 e 37). Outras vezes a praia é pontuada pela actividade 
quotidiana dos barcos de pesca. É neste conjunto que o pintor assume de forma mais 
nítida o método impressionista de constituir séries de um mesmo motivo, a diferentes 
momentos e luzes do dia, presente sobretudo na obra tardia de Monet. A subtileza e a 
sugestão do colorido com uma paleta mais diversificada e uma técnica apuradíssima, 
que pesquisa as possibilidades lumínicas da cor e se agita numa escrita vibrátil, é um 
dos triunfos da pintura de Sousa Lopes nos anos de 1920.
97
 Estas pinturas culminam 
numa obra de maiores dimensões, em que a actividade marítima é perfeitamente 
secundarizada por uma policromia fosforescente, intensificada pela luz crepuscular 
(Figura 38). É no fundo o mesmo sentimento de paisagem imensa e quase paradisíaca, 
plena de efeitos cromáticos, envolvendo a actividade dos pescadores da Caparica, que 
Raul Brandão registou em prosa impressionista no seu livro Os pescadores, publicado 
em 1923.
98
 Esta capacidade de Sousa Lopes para encontrar no mar e na faina do 
quotidiano a matéria prima da arte asseguram-lhe um lugar único na pintura portuguesa, 
pesquisa que irá prosseguir nos anos seguintes. 
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 Várias obras desta série, pintadas a óleo sobre tábuas de madeira, não possuem qualquer matéria de 
preparação, tendo o pintor aplicado a tinta directamente no suporte. Segundo relato da conservadora-
restauradora Sofia Gomes, no Laboratório José de Figueiredo (Lisboa), onde as obras deram entrada para 
limpeza em Fevereiro de 2012. 
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 Veja-se sobretudo a descrição das actividades nas praias da Caparica, em Brandão 2014, 151-152. Mais 
atrás, o autor escreve: “Se eu fosse pintor passava a minha vida a pintar o pôr-do-sol à beira-mar. Fazia 
cem telas todas variadas, com tintas novas e imprevistas. É um espectáculo extraordinário.” (Idem, 63). 
43 
 
Duas grandes pinturas destacavam-se na exposição individual de 1927, montada 
no salão da Sociedade Nacional de Belas-Artes, constituindo os primeiros números de 
catálogo. As duas apontam para uma nova fase na arte de Sousa Lopes. Não datadas, 
devem ter sido realizadas em meados dos anos 1920. Os cavadores (Figura 39) revela 
um interesse renovado em trazer para a grande escala, depois da guerra, as actividades 
humanas e a vida do povo, inaugurado com O Círio na década anterior (Figura 18). 
Existem contudo diferenças significativas. Abreviando, Sousa Lopes chega a uma 
síntese plástica notável – e inédita na sua obra – que traz novidades de composição, com 
as áreas de cor bem definidas, reduzidas a três ou quatro tons dominantes, e as figuras 
vistas a contra-luz, de contornos bem delineados. Este apuramento técnico é 
surpreendentemente reduzido quase ao essencial, na outra pintura que com esta poderia 
formar um díptico: Os pescadores (vareiros do Furadouro). É uma obra que está hoje 
desaparecida. Todavia, o pintor foi fotografado junto dela na exposição de 1927, por um 
repórter de O Século (Figura 40). Conhece-se também um estudo parcial para esta 
composição, vendido em leilão em 2008 (Figura 41). O inovador cromatismo da obra 
final demonstra a sobriedade de meios de expressão a que o pintor chegara: foi realizada 
apenas em dois tons, o negro e o sanguíneo, como salientou José de Figueiredo no 
prefácio que escreveu para o catálogo (Figueiredo 1927, s.p). É um friso com perto de 
vinte figuras em tamanho natural, de corpos vincados pelo trabalho, quase colossos de 
dimensão escultural. Na composição desta obra, a expressividade do movimento, 
explorada também nos Os cavadores, é porém mais complexa, comunicando com 
ímpeto o ritmo violento e o esforço colectivo dos remadores. 
Em face destas obras, é lícito pensar que a guerra poderia ter modificado a sua 
visão das actividades humanas e do povo do seu país. O testemunho da bravura e da 
tragédia “sobre-humanas” dos soldados na guerra parece revelar-lhe um novo sentido de 
epopeia nas actividades do povo ao ar livre. As figuras tornam-se arquétipos de uma 
condição colectiva e já não exprimem características particulares ou episódicas, 
distanciando-se assim de uma linha naturalista mais convencional ou conservadora. Já 
não se tratava de encontrar uma autenticidade nos costumes do povo rural, como em O 
Círio, mas de oferecer uma alegoria do esforço do povo humilde – de onde veio o 
próprio artista – na luta para ganhar o sustento. Sousa Lopes vê-a como uma epopeia do 
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Na realidade, o pintor ensaiou com sucesso nestas duas obras inovadoras um 
estilo que lhe permitiu a ultrapassagem do impressionismo. Seguindo as suas palavras, 
podemos designá-lo como um estilo “sintético”, despido de detalhes inúteis e 
inexpressivos que distrairiam os sentidos. Caracterizou-o assim numa conferência 
proferida no Rotary Club de Lisboa, em 1929, onde apresentou aos seus consócios uma 
leitura da evolução da pintura moderna desde o século anterior.
100
 Mas dela nos 
ocuparemos no capítulo seguinte. 
A 25 de Abril desse ano Sousa Lopes tomara posse do cargo de director do 
Museu Nacional de Arte Contemporânea, em Lisboa. Foi uma indicação do seu 
antecessor, Columbano, que se reformava das funções públicas (Santos 1962, 44). A sua 
primeira iniciativa de vulto foi organizar uma Sala Columbano (que falecia nesse ano), 
no local do antigo atelier, apresentando o excepcional conjunto de obras que o mestre 
legara ao património nacional. Mas uma investigação recente trouxe dados novos sobre 
a sua acção neste cargo que merecem menção. Sousa Lopes coordenou em 1935 um 
programa museológico inovador para o futuro edifício do MNAC, nunca realizado, e 
organizou, entre 1936-38, uma sala dedicada à “arte moderna” e a valores mais recentes, 
seguindo uma assumida política de estímulo ao “progresso” da arte nacional (Perez 
2012, 39-49). 
É também neste âmbito que organiza, com José de Figueiredo, em 1931, a 
exposição L’Art Portugais de l’Époque des Grandes Découvertes au XX siécle, no 
Museu Jeu de Paume em Paris, encarregando-se do núcleo mais recente. Nestes anos 
Sousa Lopes atinge o auge do seu reconhecimento oficial, devido em grande medida à 
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 Sousa Lopes escreveu-o num artigo de homenagem ao pintor José Júlio de Sousa Pinto (1856-1939), 
publicado no Boletim da Academia Nacional de Belas-Artes, veja-se Sousa Lopes 1940, 46. O único texto 
seu que publicou. A dimensão épica destas obras e sua relação com a guerra não passou despercebida aos 
contemporâneos. Um crítico observou com perspicácia: “É o trabalho a guerra de todos os dias. Bate-se o 
marítimo com o mar. O camponês combate ao sol. Remos e enxadas são também armas”. Veja-se Pinto, 
Manoel de Sousa. 1927. “Exposição Sousa Lopes”. Ilustração 31 (1 Abril): 28. Refere que os camponeses 
representados em Os cavadores seriam “companheiros de escola do pintor alcobacense”. 
100
 O manuscrito desta importante conferência, pertencente a herdeiros do artista (HJSLPF), foi publicado 
em Perez 2012, anexo II. Um repórter transcreveu partes relevantes da mesma com assinalável fidelidade, 
em “Rotary Club de Lisboa. A arte contemporania”. Diário de Notícias. 24 Julho 1929. Manuel Farinha 
dos Santos registou que dez anos depois o artista esboça um tríptico intitulado Portugal, destinado ao 
MNAC, representando os cavadores, os pescadores e os pastores (Santos 1962, 52), estes da Serra da 
Estrela, onde irá trabalhar em 1928. 
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notoriedade do cargo que ocupava. Foi distinguido em 1932 com a Legião de Honra 
francesa, pelo êxito da exposição de Paris, e no mesmo ano foi eleito vogal fundador da 
recém-criada Academia Nacional de Belas Artes, sob a direcção de Figueiredo. Isso 
assegurava-lhe um assento permanente nos orgão técnicos e deliberativos da área, como 
o Conselho Superior das Belas-Artes e depois a 6.ª secção da Junta Nacional de 
Educação (Figura 42). 
Contudo, Sousa Lopes conseguia compatibilizar o cargo com a sua prática 
pictural e preparava mesmo uma fase surpreendente na sua carreira. Já em Abril de 
1934 declinara um convite para reger interinamente as cadeiras de pintura histórica e de 
paisagem na Escola de Belas-Artes, segundo uma notícia, “em virtude de diversos e 
importantes trabalhos” que o ocupavam.
101
 Com efeito, Sousa Lopes inaugurava no mês 
seguinte uma exposição no seu atelier do parque das Necessidades, que apresentava ao 
público os resultados do seu labor nos últimos anos. O artista propunha renovar os 
processos da técnica antiga da pintura “a fresco” e adaptá-los à linguagem da pintura 
moderna. A proposta de Sousa Lopes causou surpresa generalizada na imprensa. O 
Diario de Lisbôa anunciava no dia da inauguração “Um milagre de pintura na exposição 
de «frescos» de Sousa Lopes”.
102
 
A obra mais importante era Os moliceiros, um tríptico de pintura a fresco. 
Infelizmente, ela constitui a segunda perda importante no património de Sousa Lopes, 
depois de Os pescadores (vareiros do Furadouro) (Figura 40). Encontrar o paradeiro 
destas obras, ou esclarecer o seu destino final, será no futuro um dos grandes desafios 
dos especialistas.
103
 Mas tem-se uma ideia das dimensões do tríptico e, sobretudo, da 
sua correcta disposição por uma fotografia tirada no atelier do pintor, que pertence ao 
seu espólio (Figura 43). A actividade quotidiana dos moliceiros na ria de Aveiro, vista 
em três diferentes momentos do dia, é pretexto para uma composição sofisticada e de 
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 Diario de Lisbôa, 6 Abril 1934: 1. 
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 “Vida artistica. Um milagre de pintura na exposição de «frescos» de Sousa Lopes que se inaugurou 
hoje no Parque das Necessidades”. Diario de Lisbôa. 26 Maio 1934: 5. 
103
 Segundo dois ofícios da Direcção-Geral da Fazenda Pública, dirigidos ao conservador do Palácio 
Nacional da Ajuda, foi autorizada a “cessão” à Escola Naval (Base do Alfeite, Almada) das obras 
intituladas “Pescadores” e o “tríptico de Sousa Lopes, representando «Os Moliceiros»”. Estão datados, 
respectivamente, de 27 Julho 1948 e de 8 Abril 1947. Os documentos conservam-se no arquivo do PNA, 
onde na época funcionou essa Direcção-Geral. Veja-se PNA, Arquivo, 
PT/PNA/APNA/001/001/0030/000011 e PT/PNA/APNA/001/001/0030/000047. Um agradecimento 
especial a Luís Soares, colega de doutoramento e autor de uma tese sobre o palácio, por me ter indicado a 
existência e facilitado a consulta da documentação. 
46 
 
grande rigor formal, organizada num jogo de equilíbrios e contrapesos entre as figuras, 
os mastros e as varas dos ancinhos, o que denota, possivelmente, uma observação atenta 
dos mestres do Quattrocento italiano (Figuras 44, 45 e 46). É visível a sobriedade e 
depuração atingidas, comparando-as com os quadros dos anos 1920. A procura de um 
estilo “sintético”, planificando e saturando os campos de cor, com linhas de contorno 
que delimitam bem as formas, tinha-o aproximado afinal da estética de um pintor como 
Puvis de Chavannes, ou do sintetismo de Paul Gauguin, artistas influentes nos 
desenvolvimentos do pós-impressionismo.
104
 Segundo o pintor Jaime Martins Barata, 
Sousa Lopes exigia mais “corpo” à tinta de água, e propunha-se arrancar-lhe a 
“fosforescência da cor”, como ele dizia (Barata 1944, 8). Na falta do tríptico original, 
isto é especialmente visível numa pintura a óleo do Museu Marítimo de Ílhavo, que 
ensaia uma variante compositiva que combina elementos dos volantes esquerdo e direito 
(Figura 47). 
Certo é que esta renovação da pintura a fresco abriu horizontes na arte moderna 
portuguesa, sobretudo na decoração dos edifícios, a que ele próprio daria seguimento. O 
Estado Novo esteve particularmente atento a esta novidade, a julgar pelo amplo 
desenvolvimento das encomendas de frescos para edifícios públicos, com resultados 
mais convencionais, mas que nos anos de 1940 atingiram um ponto alto nas decorações 
das gares marítimas de Lisboa por Almada Negreiros.
105
 Porém, continua a faltar-nos 
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 Pierre Puvis de Chavannes (1824-1898) desenvolveu um estilo original anti-naturalista, em que o 
desenho classicista delimitava formas sem um modelado convencional, privilegiando temas alegóricos 
que influenciaram o simbolismo. Ficou célebre pelas decorações murais em edifícios públicos parisienses, 
como o Panteão, o Hôtel de Ville ou a Sorbonne. Paul Gauguin (1848-1903), inicialmente um 
impressionista, mas cedo influenciado pela estética de Puvis de Chavannes, vai simplificar mais o 
desenho e separar campos de cor mais pura e contrastantes, inspirado no quotidiano dos habitantes da 
Bretanha e do Taiti. O seu estilo, a que chamou sintetismo, iria influenciar desenvolvimentos simbolistas 
e expressionistas na transição para o século XX. Sobre estes artistas vejam-se, respectivamente, Price, 
Aimée Brown. 2010. Pierre Puvis de Chavannes. New Haven: Yale University Press. 2 volumes, e 
Solana, Guillermo et al. 2004. Gauguin and the origins of Symbolism. London and Madrid: Philip Wilson 
Publishers, Fundación Collección Thyssen-Bornemisza. O sintetismo de Gauguin foi teorizado e 
desenvolvido pelo pintor Maurice Denis (1870-1943), que é, provavelmente, a referência mais directa de 
Sousa Lopes. Ele menciona-o na conferência de 1929 referida acima. Denis foi também um pintor oficial 
durante a Grande Guerra, voltaremos a ele no capítulo 3. 
105
 José de Almada Negreiros (1893-1970), pintor e escritor modernista, artista multifacetado, teve nas 
decorações a fresco das gares marítimas de Alcântara (1943-45) e da Rocha do Conde de Óbidos (1946-
49) as suas obras mais emblemáticas no campo da pintura. Sobre este assunto veja-se França 1991, 327-
335, bem como a monografia de referência, França, José-Augusto. 1974. Almada. O Português sem 
Mestre. Lisboa: Estúdios Cor. Segundo um crítico de arte da época, Sousa Lopes parecia ter consciência 
do seu pioneirismo: “Como Mestre Sousa Lopes no-lo dizia ainda no domingo ultimo, na sala de 
exposições do «Século», êles [Os moliceiros] abriram caminho à pintura mural florescida entre nós nos 
ultimos anos. Pode dizer-se que marcam data na arte portuguêsa.” Veja-se Pamplona, Fernando de. 1944. 
“Mestre Sousa Lopes. Um pintor de raça”. Diário da Manhã. 22 Abril: 5. 
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uma investigação sólida sobre o desenvolvimento da pintura a fresco nesta época. Mas é 
oportuno notar que a utilidade pública desta proposta fora já sublinhada por Afonso 
Lopes Vieira e Reynaldo dos Santos (1880-1970), nos prefácios que assinaram para o 
catálogo. O primeiro inventou a feliz expressão de que, na técnica do fresco, o autor de 
Os moliceiros seria no país um “primitivo contemporâneo” (Vieira 1934, s.p.). 
No Verão de 1937 Sousa Lopes viaja para Itália, com uma bolsa do Instituto de 
Alta Cultura, para estudar os mestres fresquistas do Renascimento (ver Cronologia 
biográfica, Anexo 2). Já estaria em marcha uma encomenda do Estado para a decoração 
da actual Assembleia da República. No final da estadia, em Novembro, o cônsul 
português em Roma atestou por escrito que o artista completara nesta cidade três 
dezenas de estudos em pintura e desenho.
106
 É provável que na viagem tenha adquirido 
um manual italiano de pintor decorador, existente na sua livraria particular.
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O artista preparava a decoração do salão nobre da Assembleia Nacional, 
construído na área do coro alto da antiga igreja, um projecto arquitectónico de Porfírio 
Pardal Monteiro (1897-1957). A decoração consistiu em sete pinturas murais a fresco, 
duas maiores e as restantes com cerca 425 x 370 cm, representando os episódios 
fundamentais dos Descobrimentos e das conquistas ultramarinas nos séculos XV e XVI 
(Figura 48). Outras cinco, mais secundárias, representam a fauna e flora de três 
continentes. Segundo uma proposta assinada por Sousa Lopes, em Abril de 1937, os 
ministros das Obras Públicas e Comunicações (Duarte Pacheco), e da Educação 
Nacional (Carneiro Pacheco), já teriam dado a sua “aprovação” aos esquissos do pintor, 
bem como a Junta Nacional de Educação.
108
 De acordo com o ante-projecto de Pardal 
Monteiro, Sousa Lopes propunha “decorar” uma superfície total de 153 metros, pelo 
valor de 459.000 escudos. Não existem, uma vez mais, estudos sobre esta importante 
encomenda, que importa investigar no futuro. 
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 Segundo o documento, redigido em francês: 7 cartões para decoração inacabados, a carvão, medindo 
420 x 250 cm; 7 esquissos pintados (a óleo) e inacabados, medindo 150 x 80 cm e 100 x 72 cm; 15 
desenhos e croquis de pequena dimensão, a carvão, grafite e sanguínea; 1 estudo de cabeça feminina 
pintado a óleo. Ofício do Consulado de Portugal em Roma (que serviu como atestado de transporte), 
datado de 3 Novembro 1937, existente no espólio pessoal do artista (HJSLPF). 
107
 Manuale dell’Artista decoratore. Pittura Murale Fresco, Tempera, Stereocromia, Pittura a olio, 
Encausto, autoria de Giuseppe Ronchetti (Milano, 1927). “Dos apreciados Manuais Hoepli, exemplar 
perfeito com encadernação própria”, informa o catálogo do leilão. Veja-se Oliveira 1948, 214, n,º cat. 
2664. 
108
 Proposta assinada por Sousa Lopes, datada de Lisboa, 26 Abril 1937. EASL (HJSLPF), pasta “Recurso 
contra o Ministério da Guerra”. 
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A execução das pinturas parece ter tido início só em 1941, quando a Segunda 
Guerra Mundial já incendiava o mundo. Sem podermos desenvolver a análise, certas 
composições deixam porém uma forte impressão que seria importante considerar no 
futuro. Especialmente nos painéis representando a tomada de Malaca e o primeiro 
padrão de Diogo Cão (Figuras 49 e 50), Sousa Lopes utiliza, inusitadamente, uma 
lógica acumulativa de figuras e rostos em poses hieráticas, destacando entre elas as 
bandeiras com as quinas e a cruz de Cristo, e uma composição pouco clara e 
deliberadamente “primitiva”. Isto faz-nos pensar numa possível apropriação do estilo de 
duas obras emblemáticas da época representada: as conhecidas tapeçarias de Pastrana, 
que representam conquistas portuguesas de Arzila e Tânger, e o políptico de São 




Outra pista fica ainda por esclarecer: Sousa Lopes parece ter tido a colaboração 
do almirante Gago Coutinho (1869-1959), que foi neste projecto uma espécie de 
consultor científico do artista.
110
 Nas fontes literárias, para além do incontornável épico 
Os Lusíadas de Camões, vale a pena referir que o pintor não desconhecia os poemas do 
livro Mensagem, de Fernando Pessoa (1888-1935), réplica aos temas de Camões sobre a 
construção do império. Mas Sousa Lopes não parece ter-se inspirado directamente no 
livro, salvo, talvez, no painel representando Diogo Cão. O artista possuía a 1.ª edição de 
1934 na sua biblioteca (Oliveira 1948, 188, n.º 2322). 
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 Sobre estas obras do século XV vejam-se Aguilar, Miguel Ángel et al. 2010. A Invenção da Glória. D. 
Afonso V e as Tapeçarias de Pastrana. Lisboa e Madrid: MNAA, Fundación Carlos de Amberes; e 
Carvalho, José Alberto Seabra et al. 2010. Primitivos Portugueses 1450-1550. O Século de Nuno 
Gonçalves. Lisboa: MNAA, Athena, 35-41. As tapeçarias de Pastrana (conservadas nessa localidade, em 
Espanha) foram apresentadas pela primeira vez, na época contemporânea, na referida exposição de Paris, 
em 1931, que Sousa Lopes organizou com José de Figueiredo, mas não figuraram na segunda 
apresentação em Lisboa, no MNAA, em Fevereiro do ano seguinte. Nessa ocasião o pintor expôs no 
museu uma vista da instalação das tapeçarias em Paris, um quadro intitulado As Tapeçarias de Pastrana 
na Exposição do Jeu de Paume (Paris). A localização deste é-me desconhecida, mas foi reproduzido em 
Santos 1962, 47 (e nessa altura depositado no Secretariado de Estado do Comércio). Numa entrevista ao 
Diario de Lisbôa o artista declarou que era o momento do governo negociar a vinda definitiva das 
tapeçarias para Portugal: veja-se edição de 16 Novembro 1931, 5. 
110
 Segundo uma notícia de imprensa devem-se a Gago Coutinho as legendas existentes no salão nobre da 
Assembleia, “além de muitas indicações maritimas”. Veja-se “O funeral de Sousa Lopes foi muito 
concorrido”. Diario de Lisbôa. 22 Abril 1944: 5. Pioneiro mundial da aviação, quando juntamente com 
Sacadura Cabral realizou a primeira travessia aérea do Atlântico Sul em 1922, Gago Coutinho foi 
igualmente um reconhecido especialista nas navegações portuguesas, reunindo os estudos mais relevantes 




Afadigado e já doente, Sousa Lopes trabalhou na Assembleia até à véspera da 
sua morte, a 21 de Abril de 1944, vitimado por uma doença do coração de que sofreria 
há cerca de dois anos e meio.
111
 Velado na Basílica da Estrela, o funeral seguiu no dia 
22 para o cemitério do Alto de São João, onde compareceram inúmeras personalidades 
que são a medida do prestígio cultural que o artista alcançara.
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Foi Diogo de Macedo (1889-1959), escultor, historiador e crítico de arte, quem 
sintetizou de forma mais sensível o sentido dos balanços e homenagens que se 
publicaram na imprensa. Num obituário saído no Diário de Notícias na manhã seguinte 
ao funeral, um texto emocionado e quase torrencial, Macedo faz rasgados elogios ao 
carácter do artista e à autenticidade da sua obra, insurgindo-se contra a “indiferença 
lastimosa e assustadora” da sociedade portuguesa face ao desaparecimento do pintor. 
“[…] Saído do anonimato do povo do campo, que na maior parte da sua obra glorificou 
e vivificou em paineis de viril envergadura”, escreve, Sousa Lopes perseguira “uma 
bem dotada vocação e uma indestrutível ilusão de artista.” Analisa depois brevemente a 
sua obra, desde a “dinâmica liberdade” do início de carreira até ao carácter mais 
“intelectual” e “sólido” do mestre fresquista. Uma morte traiçoeira, conclui, impedira-o 
de terminar a execução da sua última obra, uma verdadeira “apoteose da Pátria” pela 
qual ele se sacrificara.
113
 
O ciclo de frescos no salão nobre da Assembleia, que dois anos antes já 
mostrava algumas pinturas concluídas (Santos 1962, 57), seria por fim terminado em 
1945 pelos pintores Domingos Rebelo (1891-1975) e Joaquim Rebocho (1912), a quem, 
segundo o Diario de Lisbôa, o artista ainda tivera ânimo para dar indicações de 
conclusão duas horas antes de falecer.
114
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 Veja-se Macedo, Diogo de. 1944. “Notas de arte. Sousa Lopes”. Ocidente vol. 23 (Maio-Agosto): 122 
e Santos 1962, 57. 
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 Assistiram ao funeral personalidades como Reynaldo dos Santos, João Couto, Hernâni Cidade, Afonso 
Lopes Vieira, João de Barros, Gago Coutinho ou militares ilustres da Grande Guerra, como os coronéis 
Bento Roma, Pires Monteiro e Vitorino Godinho; os escultores Canto da Maia, Diogo de Macedo, Hein 
Semke, Leopoldo de Almeida, Simões de Almeida Sobrinho, pintores Abel Manta, Domingos Rebelo, 
Eduardo Malta, Falcão Trigoso, Leal da Câmara, Martins Barata, Portela Júnior, arquitectos Cristino da 
Silva, Pardal Monteiro, Raul Lino, e o fotógrafo do exército na Flandres, Arnaldo Garcez. O Presidente 
da República enviou um telegrama. Veja-se O Seculo, 23 Abril 1944. 
113
 Macedo, Diogo de. 1944. “Morreu Sousa Lopes! Morreu um Artista”. Diário de Notícias. 23 Abril: 1. 
114
 Diante da segunda esposa, Adalgisa da Costa Serra e Moura de Sousa Lopes, com quem casara em 
1939, e do seu médico Dr. Eugénio MacBride. Veja-se notícia “O funeral de Sousa Lopes foi muito 
concorrido”. Diario de Lisbôa. 22 Abril 1944: 5. Fica por esclarecer que relação tiveram estes pintores 
com Sousa Lopes. Seriam seus assistentes, activos, desde o início da obra? As poucas fotografias que se 
conhecem mostram só Sousa Lopes a trabalhar nelas. Diogo de Macedo refere, contudo, que a tarefa foi 
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Seguindo o desejo do artista, a sua família doou ao Estado todas as obras que se 
entendesse relevantes, da vastíssima colecção conservada pelo pintor. Para o efeito foi 
nomeada uma comissão que escolheu, a 7 de Junho de 1945, uma lista de 354 items, 
grupo do qual fizeram parte Reynaldo dos Santos – que presidia à Academia Nacional 
de Belas Artes – e Diogo de Macedo, entretanto já nomeado director do Museu 
Nacional de Arte Contemporânea.
115
 Por ele sabemos, anos depois, que o “derradeiro 
sonho” do artista seria abrir-se uma galeria individual com o seu nome – no fundo, uma 
casa-museu – no atelier da Casa do Regalo, ou ter salas especiais no museu que dirigira, 
na esperança de que viesse a ser ampliado (Macedo 1953, 4). 
Percebemos hoje que Sousa Lopes, guardando ciosamente muitas das suas 
melhores obras, seguira afinal o exemplo moral de Columbano, legando ao país o seu 
património mais valioso.
116
 O modo como depois foi gerido não foi o mais acertado. 
Deixada ao critério do Ministério das Finanças e da sua Direcção-Geral da Fazenda 
Pública, a colecção dispersou-se não só por vários museus, mas também pelos diversos 
serviços do Estado. O conjunto mais relevante pertence à colecção do actual MNAC-
MC, o que constitui decerto uma justiça poética. Mas muitas outras obras importantes, 
com destaque para Os pescadores e o tríptico a fresco Os moliceiros, não são vistas 







                                                                                                                                                                          
concluída “por dois jovens artistas que [Sousa Lopes] educara com o fim de o ajudarem” (Macedo 1953, 
12). Rebelo assinou ou datou de 1945 quatro dessas pinturas, exceptuando a que representam o Infante D. 
Henrique, Diogo Cão e Pedro Álvares Cabral: provavelmente as que o autor do projecto conseguira 
trabalhar pictoricamente. 
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 O terceiro elemento da comissão foi António Ventura Porfírio (1908-1998), pintor e conservador do 
Palácio Nacional de Queluz. Sobre este assunto vejam-se três documentos fundamentais do processo, em 
PNA, Arquivo, PT/PNA/APNA/001/001/0030/000032; PT/PNA/APNA/001/001/0030/000037/000001; 
PT/PNA/APNA/001/001/0030/000037/000002. 
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 Sigo aqui, no essencial, uma ideia de Afonso Lopes Vieira: “É êle o irmão de Columbano, seu par – e 
seu contraste. E também seu camarada na doação magnífica feita à Nação, e de que esta exposição é o 




A “reconquista do estilo”: teoria da arte e fortuna crítica 
 
A 23 de Julho de 1929, quase três meses depois de ter tomado posse como 
director do Museu Nacional de Arte Contemporânea, Sousa Lopes escolheu um almoço 
do Rotary Club de Lisboa, do qual era associado, para dar uma conferência sobre a 
evolução da pintura moderna. É o texto mais relevante para conhecermos as suas ideias 
artísticas e teoria da evolução da pintura nos séculos XIX e XX, e o próprio não 
escondeu na ocasião a raridade deste testemunho: como informou a audiência, “[estou] 
mais habituado a traduzir ideias por formas e côr, do que por palavras” (Perez 2012, 
anexo II, 1). O tom em que se dirige aos rotários revela um desejo de imparcialidade na 
análise dos diferentes movimentos artísticos, mas as objecções que formula e as 
simpatias que revela não deixam de clarificar as opções que defendia e trilhava 
enquanto artista. Depois, importa confrontar essa leitura com as ideias mais produtivas 
da fortuna crítica de Sousa Lopes. 
O manuscrito da palestra proferida no Hotel Avenida Palace só foi publicado 
recentemente (Perez 2012, anexo II), como referi antes.
117
 O facto de não ter escolhido 
um local com maior impacto no meio artístico, onde eram frequentes conferências deste 
género, como a Sociedade Nacional de Belas-Artes ou a Escola de Belas-Artes, revela 
que o director do museu não desejava assumir uma intervenção ostensiva no debate que 
se desenrolava ou, provavelmente, que a sua intervenção pública fosse interpretada 
como uma imposição ao meio das suas ideias e gostos artísticos. 
Mas é importante notar que esta conferência surge no final de uma década em 
que as tentativas de definir o que seria o modernismo ou a utilidade nacional da arte 
moderna dominavam o debate teórico e crítico (Esquível 2007, 37-60). Tinham-se 
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 As citações seguintes são transcritas do documento original, que possui páginas numeradas. A 
transcrição de Perez foi republicada, com poucas correcções, em Silveira 2015a, 242-247. Antes de 2012 
o conteúdo da palestra só foi conhecido por uma notícia na imprensa, veja-se “Rotary Club de Lisboa. A 
arte contemporania”. Diario de Noticias. 24 Julho 1929. Esta tem sido amplamente comentada na 
historiografia do artista (Santos 1962, França 1991, Gonçalves 1995, Silveira 1999, Simas 2002, Perez 
2012). Em Maio de 1936, provavelmente no dia 16, o artista proferiu uma segunda palestra no Rotary 
Club sobre “A inquietação da hora presente no que respeita à arte” (Santos 1962, 62), de que não se 
conhece manuscrito ou notícia útil na imprensa. Apesar de não ser um teórico, percebe-se que Sousa 
Lopes tem, desde o início, uma preocupação didática com a recepção das suas obras. Os seus catálogos 
individuais, bem organizados, possuem breves ensaios ou depoimentos de escritores (sempre amigos 
próximos) que procuram explicar, ao visitante e leitor, o sentido e o contexto das pesquisas do artista. 
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realizado importantes exposições colectivas como a dos Cinco Independentes, em 1923 
(SNBA), ou o I Salão de Outono em 1925, culminando cinco anos depois com o I Salão 
dos Independentes, que pretendeu ser um verdadeiro balanço do modernismo. Surgiram 
também revistas influentes que mantinham aceso o debate, como a Contemporânea 
(1922-1926) em Lisboa e a Presença, surgida em Coimbra (1927-1938). Nestes anos, o 
talento divulgador de António Ferro (1895-1956) ou as posições teóricas de Almada 
Negreiros e de José Régio (1901-1969) deram importantes contributos neste âmbito.
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Sousa Lopes, porém, estava mais interessado em estabelecer uma ampla 
genealogia da arte “do nosso tempo”, e nela definir dois movimentos divergentes: os 
“Modernos” e os “Modernistas”. O modo como expôs as suas ideias nem sempre é fácil 
de seguir, mas procura exemplificá-las com uma profusa lista de nomes de artistas e 
movimentos, que revelam uma apreciável actualização. Logo de início tem uma especial 
preocupação em denunciar as imposturas do segundo movimento, onde militam, 
“principalmente”, os expressionistas e os surrealistas, citando mais adiante os 
“Dadaistes” e os sincromistas (Perez 2012, anexo II, 3).
119
 Segundo ele, todos partiam 
do cubismo e do futurismo.
120
 Sousa Lopes agrupava aqui, sem grande critério, alguns 
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 Conferência de Almada intitulada “Modernismo”, proferida a 30 de Novembro de 1926 na SNBA, 
publicada em Negreiros, José de Almada. 2006. Manifestos e Conferências, ed. Fernando Cabral Martins 
et al. Lisboa: Assírio & Alvim, 135-147. Veja-se também Régio, José. 1928. “Breve história da pintura 
moderna”. Presença 17 (Dezembro): 4-5 e 11. Mais do que interpretações sobre a arte moderna, o 
contributo de Almada é uma política da arte ou do artista moderno, o de Régio uma fenomenologia do 
acto de pintar e de ver pintura moderna. 
119
 O expressionismo alemão, que Sousa Lopes particulariza, privilegiava o desenho de motivos 
simplificados e a escolha de cores puras e contrastantes, visando uma expressão intensa e pessoal da 
realidade. Muito influente na arte europeia da primeira metade do século XX, os seus grupos fundadores 
foram Die Brücke [A Ponte], criado em Desden em 1905 e Der Blaue Reiter [O Cavaleiro Azul], surgido 
em Munique em 1911. Os surrealistas foram um grupo de escritores e pintores reunidos em torno da 
revista La Révolution Surréaliste e do seu líder reconhecido, o poeta André Breton (1896-1966). Este 
definiu o surrealismo num célebre manifesto, saído em 1924, como “automatismo psíquico puro” que 
pretendia exprimir o “funcionamento real do pensamento”, sem qualquer vigilância da razão ou de 
preocupações estéticas e morais. A influência mais forte advinha da psicanálise e da teoria da 
interpretação dos sonhos de Sigmund Freud (1856-1939). Em 1928 Breton lançará Le Surréalisme et la 
peinture, um balanço da arte moderna onde fixou o “panteão” dos pintores surrealistas. Já o dadaísmo, 
surgido entre artistas exilados em Zurique em 1916, durante a Primeira Guerra Mundial, foi considerado 
por Breton um precursor do movimento francês. Reagiu contra o apocalipse da guerra, lançando um 
ataque contra as regras de produção e recepção da arte, cultivando o niilismo e o non sense. Após 1918 
irradiou para centros como Paris, Berlim e Nova Iorque, sendo uma das suas inovações mais cruciais a 
fotomontagem, disseminada na imprensa. Por fim, o sincromismo surgiu em 1913 na capital francesa, 
criado por pintores norte-americanos, propondo efeitos e ritmos de cor (synchromies) em pinturas que 
eram já pioneiramente abstractas. Uma boa introdução a estes movimentos encontra-se em Foster et al 
2004, 85-88; 135-141; 168-173; 190-195. Sobre o sincromismo veja-se South, Will. 2001. Color, Myth 
and Music. Stanton MacDonald-Wright and Synchromism. Raleigh: North Carolina Museum of Art. 
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 Na realidade, o expressionismo alemão surgira antes destes movimentos. O cubismo foi, porém, o 
movimento dominante no modernismo francês até ao “regresso à ordem” do pós-Grande Guerra. Foi 
desenvolvido em Paris pelos pintores Georges Braque (1882-1963) e Pablo Picasso (1881-1973). O 
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dos movimentos mais emblemáticos das chamadas vanguardas artísticas do modernismo 
do século XX. O problema, para o orador, é que este se afirmava ruidosamente, com 
talento publicitário e apoiado numa poderosa rede de galerias, abafando as conquistas e 
a comprensão dos modernos. Genericamente, “[…] é na deformação voluntária e, diria 
arbitrária”, afirma, que os modernistas procuravam os seus meios de expressão (Idem, 
2-3). Não negando o talento e a inteligência das teorias, atribui-lhes uma deficiente 
capacidade de realização e, de certo modo, uma futilidade no desejo de chocar: 
Estabelecem com uma inteligencia brilhante principios magnificos, que 
satisfazem os espiritos mais avidos de ideal, buscando uma orientação, uma disciplina 
mental, mas na pratica, ao realisarem as suas obras, desmentem os proprios principios, 
e como que para deslumbrar o causticado burguez, cultivam a incoherencia, a 
extravagancia e tudo o que é plasticamente paradoxal (Perez 2012, anexo II, 3-4). 
Se se acrescentar a estas considerações a crítica de que os modernistas 
“decretam a abolição do passado, fulminam todos os que duvidam do seu crédo” 
percebe-se que Sousa Lopes sentia necessidade de estabelecer uma distinção 
fundamental entre modernismo e vanguardas, que Peter Bürger irá sistematizar mais 
tarde em Teoria da Vanguarda: as duas abordagens opõem-se irredutivelmente, porque 
ou se pretende uma renovação da tradição ou se assume a sua superação, 
respectivamente, propondo-se, na prática, uma defesa ou um ataque à concepção 
orgânica e íntegra da obra de arte (Bürger 1993, 101-110). Para Sousa Lopes, os 
modernistas (vanguardistas) criariam sobretudo teorias extravagantes que permaneciam 
carentes de realizações válidas, dominados por aquilo que o artista caracteriza mais 
adiante como um “delírio da originalidade” (Idem, 6). 
                                                                                                                                                                          
debate iniciou-se com uma exposição de Braque na galeria Kahnweiler, apresentando paisagens 
geométricas de L’Estaque, em Novembro de 1908. Utilizando géneros tradicionais como a paisagem, a 
natureza-morta e o retrato, em poucos anos, as pesquisas de Picasso e Braque evoluíram de formas 
simples geometrizadas, em perspectivas múltiplas, para uma dissolução das formas dos objectos em 
fragmentos ou signos (analógicos) dispersos no contínuo bidimensional do quadro. Uma notável síntese 
do movimento encontra-se em Antliff, Mark and Patricia Leighten. 2001. Cubism and Culture. London: 
Thames & Hudson. Já o futurismo pretendeu representar a velocidade da vida moderna, a “sensação 
dinâmica” presente em tudo (que se transforma rapidamente), decompondo plasticamente o seu 
movimento. O movimento foi anunciado pelo poeta italiano Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944) 
num manifesto publicado no jornal parisiense Le Figaro em 1909. Os futuristas italianos apresentaram-se 
em Paris numa mediática exposição na galeria Bernheim-Jeune, em 1912. Para uma análise actual do 
futurismo na pintura veja-se Greene, Vivien, ed. 2014. Italian Futurism 1909-1944. Reconstructing the 
Universe. New York: Guggenheim Museum. Nos capítulos 3 e 4 desta tese veremos de que modo alguns 
artistas destes movimentos participaram na Grande Guerra, tal como os expressionistas alemães. 
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Já os “Modernos”, por quem demonstra mais simpatia, não transigiam com os 
processos de “réclame”. Eles caracterizam-se por “uma nobre reação do espirito 
practico e a ancia de estilo e de ordem, contra o prosaismo e a esatidão inexpressiva da 
maquina, contra a saturação dos processos mecanicos […]” (Idem, 7). Sousa Lopes 
aproxima-se aqui dos argumentos de Ortega y Gasset sobre a “desumanização” da arte 
modernista, ou de vanguarda. Segundo o filósofo espanhol, fechando os olhos ao mundo 
visível e pintando só ideias o artista afastar-se-ia do elemento humano e da empatia com 
o público. A expressão deu o título a um livro muito debatido publicado poucos anos 
antes.
121
 Todavia, seguindo o conferencista, os modernos lutavam igualmente contra o 
“convencionalismo académico, e o falso realismo cheio de convenções, fruto d’uma 
falsa interpretação do espirito democratico” (Idem, 7-8). Sousa Lopes não define 
grupos, sugerindo que a força desta “falange” moderna está nos valores individuais, que 
separa por nacionalidades. Entre estes – alguns deles já nossos conhecidos – cita artistas 
como Giovanni Segantini (1858-1899), Sorolla, Théo van Rysselberghe (1862-1926), 
Besnard, assim como os escultores Auguste Rodin (1840-1917) e Antoine Bourdelle 
(1861-1929), “e n’outra linha”, Maurice Denis ou Lebasque. 
Mais do que caracterizar os modernos, o director do MNAC prefere encontrar 
uma linha evolutiva que tem como precursores Eugène Delacroix (1798-1863), o 
“irrequieto” colorista, e Jean-Auguste Ingres (1780-1867), “estilista” do desenho. Entre 
estes destacava Jean-Baptiste Corot (1796-1875), que mostrara “que a pintura pode 
viver de si propria, da finura e justeza dos valores, quando aprehendidos por um 
temperamento previlegiado […]” (Perez 2012, anexo II, 8). O desenvolvimento 
culminava, claro está, nos impressionistas, “génios poderosos que revelam novos 
aspectos da vida”: é com eles que “começa a era moderna”. Pintores como Monet ou 
Renoir fizeram entrar “o sol na pintura, exige-se a espontaneidade e a sinceridade da 
emoção, pinta-se ao ar livre, fixa-se a atmosfera e a hora, novos elementos de beleza são 
revelados […]”(Idem, 9). Por certo, a sinceridade era um tropo permanente no discurso 
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 La deshumanización del arte publicado em Madrid em 1925. Veja-se a tradução portuguesa, Ortega y 
Gasset, José. 2008. A desumanização da arte. Trad. Manuela Agostinho e Teresa Salgado Canhão. 4.ª ed. 
Lisboa: Nova Vega. Tem um prefácio elucidativo de Maria Filomena Molder. A obra foi discutida nas 
páginas da revista Presença, veja-se Simões, João Gaspar. 1928. “Realidade e humanidade na arte a 
propósito de «La deshumanización del arte» de Ortega y Gasset”. Presença 16 (Novembro): 2-4. Na 
conclusão do livro, Gasset sugere uma via alternativa que Sousa Lopes parecia prever no seu conceito de 
artista moderno: “Todas as objecções que à inspiração destes artistas se façam podem ser acertadas mas, 
no entanto, não constituirão razão suficiente para a condenar. Às objecções haveria que juntar outra coisa: 
a insinuação de outro caminho para a arte que não seja este desumanizador nem reitere as vias usadas e 
abusadas” (Ortega y Gasset 2008, 129). 
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artístico anti-académico desde o século XIX. Mas o mais interessante é que Sousa 
Lopes utiliza estas “descobertas” para argumentar, mais adiante, que elas se adequavam 
perfeitamente ao clima do país e ao temperamento dos portugueses e, 
consequentemente, às “aspirações” da arte nacional. O pintor usa esta ideia para 
identificar, no fundo, o temperamento português com um conceito de latinidade, que 
vem de Hippolyte Taine, e que se manifestaria nas obras de arte em oposição ao espírito 
germânico. Segundo Taine, ambos eram determinados pelo ambiente físico e pelos 
“instintos nacionais e permanentes”.
122
 Como o conferencista explica: 
[Em Portugal] é desnecessária grande bagagem de filosofia estetica, mais util 
aos artistas de inspiração nordica. 
É com o abundante lirismo da nossa raça, na meditação apaixonada, e 
entregues ingenuamente ao encantamento dos nossos sentidos alimentando o nosso 
espirito que encontraremos a graça e a fluidez da nossa luz, a frescura e a sedução da 
côr da nossa paysagem e a ternura do olhar das nossas mulheres (Perez 2012, anexo II, 
12-13). 
Estas ideias serão resumidas numa proposição final: “A nossa arte, será sempre 
mais sensível do que cerebral.” (Idem, 16). No entanto, esta característica não diminuía 
a importância da reflexão no acto criativo. Veremos mais adiante que não se tratava 
apenas de propor para a arte portuguesa uma modernidade empírica, intuitiva, 
monetiana e, inversamente, renegar uma modernidade intelectualizada como a das 
vanguardas; tratava-se de conseguir superar esses dois registos dominantes. O artista 
destaca ainda, com entusiasmo, alguns mestres “latinos” exemplares, como Adolphe 
Monticelli (1824-1886), “cujas tintas parecem fornecidas pelos fogueteiros de Viana do 
Castello”, e Hermenegildo Anglada Camarasa (1871-1959), “o mais iberico dos artistas 
espanhoes” (Idem, 15). 
O discurso de Sousa Lopes tangenciava, uma vez mais, tópicos de uma 
discussão teórica que começa a ganhar relevo em Portugal no período entre as guerras, 
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 Hippolyte Taine (1828-1893), historiador e psicólogo francês, expoente do positivismo, procurou 
compreender em bases “científicas” as transformações na literatura e na arte, determinadas por três 
factores: a raça, o meio e o momento histórico (race, milieu et moment). A condição primária é a raça, 
“uma disposição geral dos espíritos”. Simplificando, a imaginação latina seria clássica e próxima da 
natureza, a germânica romântica e especulativa. Veja-se Taine 1895, 134-139. Considera-se que as suas 
ideias vieram a legitimar uma corrente como o naturalismo. Foi professor de estética e história da arte na 
Escola de Belas-Artes parisiense, publicando nessa altura uma das obras mais debatidas, Philosophie de 
l’Art (1865). Antero de Quental e Eça de Queirós (1845-1900) foram fundamentais na recepção das ideias 
de Taine em Portugal. 
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como a primazia a dar à emoção ou à razão, o valor da sinceridade, a diferença entre 
latinidade e germanismo, como analisou Patrícia Esquível (2007, 56-61).
123
 
Delineado o argumento geral, vejamos dois pontos importantes que têm passado 
despercebidos na recepção crítica da conferência, e que em parte só se tornaram 
perceptíveis com a publicação do manuscrito. Vale a pena salientá-los porque permitem 
esclarecer ideias que explicam as modificações do estilo de Sousa Lopes no pós-guerra, 
que vimos anteriormente, e se ligam à discussão dominante na sua fortuna crítica. 
O primeiro é a leitura que faz de Paul Cézanne.
124
 O pintor francês tornara-se, 
efectivamente, uma influência importante na moderna pintura portuguesa dos anos 
1920.
125
 Tem-se afirmado, muito de passagem, que Sousa Lopes sublinhara na sua 
intervenção as “insuficiências” de Cézanne (França 1991, 202; Gonçalves 1995, 15). 
Mas o que ele diz é diferente e muito mais interessante, numa argumentação que se 
clarificou com a publicação do manuscrito: 
Na verdade Cézanne, foi um artista de génio, mas de sensibilidade complicada, 
inhabil, de realisação penosa, que contrasta com a sua concepção artistica que é vasta 
e sã. 
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 É provável que Sousa Lopes tenha tido como fontes para esta conferência artigos de dois ilustres 
críticos de arte franceses, Louis Vauxcelles (1870-1943) e Camille Mauclair (1872-1945), saídos na 
revista portuguesa Atlantida em 1919. Sobretudo o do primeiro, que tenho vindo a referir, cuja segunda 
parte é dedicada ao pintor português. A leitura que propõem sobre a evolução dialéctica da pintura 
francesa (academismo, impressionismo, vanguardismo) é próxima dos argumentos de Sousa Lopes, ponto 
que não é possível desenvolver aqui. Veja-se Vauxcelles, Louis. 1919. “Correspondence artistique”. 
Atlantida 41 (Agosto): 545-551, e Mauclair, Camille. 1919. “Lettres et arts de France”. Atlantida 37: 13-
28. Ainda assim, o artista referiu na conferência que chegou a essa análise “observando este conjunto de 
acontecimentos artisticos a alguns dos quaes assisti, em pessoa quando estudante em Paris e depois 
enquanto lá vivi […]” (Perez 2012, anexo II, 11-12). 
124
 Paul Cézanne (1839-1906), nascido em Aix-en-Provence, surge nas exposições dos amigos 
impressionistas, mas cedo se desliga das pesquisas de Monet e Renoir. Mais do que impressões ou efeitos 
de luz, Cézanne tentava construir formas através das gradações de cor, relacionando os objectos 
independentemente das leis da perspectiva. É considerado um dos artistas mais influentes na pintura do 
século XX, especialmente no desenvolvimento do fauvismo e do cubismo. A sua notoriedade iniciou-se 
nos anos 1890 junto dos colegas pintores, sobretudo de artistas-críticos mais jovens como Émile Bernard 
e Maurice Denis, que divulgaram as suas ideias. “Foi o maior de todos nós”, terá dito Monet, seu 
coleccionador. Entre numerosa bibliografia recente, veja-se uma síntese sobre a diversidade da sua obra 
em Coutagne, Denis, dir. 2011. Cézanne et Paris. Paris: RMM-Grand Palais, especialmente (para o que 
interessa aqui) o ensaio de Jayne S. Warman “Cézanne, peintre des peintres”, p. 164-173. É provável que 
Sousa Lopes tenha observado pela primeira vez as suas pinturas no Salão de Outono de 1904 (realizado 
no Grand Palais, expôs 32 quadros) ou na primeira e famosa retrospectiva no Salão de Outono de 1907 
(56 quadros). 
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 Sobre este particular veja-se Gonçalves, Rui Mário. 1995. “Presença de Cézanne na pintura 




Grande colorista e construtor, para os Modernos, os modernistas esaltam ao 
contrario as suas insuficiencias, e fazem dellas o seu estandarte, como se assim 
justificassem as suas proprias (Perez 2012, anexo II, 4). 
Teriam sido afinal os modernistas a sublinhar as insuficiências de Cézanne, 
fazendo uma interpretação errada da sua obra. Sousa Lopes preferia vê-lo como um 
“grande colorista”, mas simultaneamente um “construtor” (termo muito utilizado nestes 
anos), isto é, um artista que pensava na solidez das suas composições, qualidade que o 
distinguiria dos impressionistas. Era uma leitura não muito diferente da que alguns 
pintores vanguardistas defendiam, como, por exemplo, um colorista como Henri 
Matisse (1869-1954).
126
 Mas é evidente que Picasso e Braque tiraram outras 
consequências da lição construtiva do mestre de Aix, no que tinha de destruidor para a 
perspectiva convencional herdada do Renascimento, e de reconfiguração dos dados 
sensíveis em signos arbitrários na superfície pictórica. 
Pelo seu lado, o pintor português não chega a explicar que insuficiências eles 
teriam exaltado, mas prefere sublinhar os seus efeitos. Os modernistas, e sobretudo “os 
Cubistas” que cita mais adiante, construíam a sua “bíblia” de frases extraídas das cartas 
de Cézanne e de “boutades de atelier”. A interpretação errada de Cézanne originara uma 
“abstracção”, “que os levou a reduzir as formas mais variadas e mais bellas que 
admiramos na Natureza às formas geometricas  […].” Segundo Sousa Lopes, esta ideia 
“propositadamente procura ser obscura, invertendo todos os pincipios d’um raciocinio 
logico, esquecendo, por completo a natureza, e condenando tudo o que se apoie na 
observação da suas leis e dos seus elementos […]” (Perez 2012, anexo II, 5). O motivo 
desta objecção é clarificado mais adiante: a pintura e a escultura “são artes que 
dificilmente podem prescindir da natureza, para a clareza da sua linguagem” (Ibidem). 
Crê-se que Cézanne terá dito, de forma modelar, que “a arte é uma harmonia paralela à 
natureza”, mas, para Sousa Lopes, as duas tinham de se cruzar e a primeira assegurar 
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 Como vimos, Matisse era o líder dos fauves surgidos em 1905. Dizia que Cézanne introduziu na 
pintura moderna os “volumes coloridos”, e sublinhou a qualidade arquitectural das suas composições. 
Veja-se Matisse, Henri. 1972. Escritos e reflexões sobre arte, ed. Dominique Fourcade, trad. Maria 
Teresa Tendeiro. Lisboa: Ulisseia, 192. Roger Fry, crítico inglês e autor em 1927 do primeiro estudo 
aprofundado sobre a pintura de Cézanne, escreveu uma apreciação semelhante a Sousa Lopes, ao referir o 
sentido da cor (colour sense) do pintor de Aix: “[…] is the one gift which never failed him and remains 
supremely great under all conditions”. Veja-se Fry, Roger. 1927. Cézanne. A Study of His Development. 
London: Hogarth Press, 13. 
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uma ligação estreita à realidade sensível.
127
 É interessante notar que o pintor português 
só admitia a utilidade do cubismo como “um estilo do nosso tempo” na arquitectura, na 
decoração ou no mobiliário (isto é, nas “artes aplicadas”), onde “temos verdadeiros 
achados d’uma beleza real e nova” (Idem, 6). Não é difícil reconhecer aqui o impacto da 
Exposição de Artes Decorativas de Paris, em 1925, que Sousa Lopes visitou e que 
consagrou o estilo Art Déco, a que o pintor parece aludir.
128
 
Em síntese, para o pintor português, Cézanne teria sido mal interpretado por 
modernistas e cubistas, que cortaram a ligação da arte à “natureza” e permaneciam 
presos a um intelectualismo obscuro carente de realizações válidas. Já os modernos não 
querem a revolução, mas procuram uma evolução (e Sousa Lopes sublinha esta ideia), 
que contribua para a “era moderna” inaugurada pelas descobertas do impressionismo. 
O facto de Sousa Lopes ter destacado Cézanne não é alheio ao segundo ponto 
sobre o qual interessa reflectir. Tem-se insistido que o artista recomendou aos colegas 
portugueses a lição dos impressionistas: contudo, a esse respeito, o manuscrito revela 
afirmações que escaparam ao repórter do Diario de Noticias. Sousa Lopes disse na 
conferência que o impressionismo estava morto. E explica porquê: 
O erro mortal do impressionismo, foi de tomar os meios pelo fim e arrastar toda 
a attenção e concentral’a exclusivamente sobre o estudo, a “pochade” directa e 
desprezar o quadro de composição (Perez 2012, anexo II, 10). 
Daí a valorização de Cézanne, que procurara encontrar uma estrutura sólida de 
composição na organização das suas sensações. O pior, segundo o conferencista, é que 
teriam aparecido os imitadores dos impressionistas, que corromperam o estilo, 
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 Cézanne citado por Joachim Gasquet em Paul Cézanne seguido de O que ele me disse… 2012. Trad. 
Aníbal Fernandes. Lisboa: Sistema Solar, 64. 
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 “[…] Vou voltar a Paris [para] ver a Exposição Internacional d’Arts Decoratives, onde ha 
seguramente  muito que aprender”, escreveu a Afonso Lopes Vieira, carta datada de La Berle, Gassin 
(Var), 12 Dezembro 1924. Veja-se BMALV, Espólio Afonso Lopes Vieira, Cartas e outros escriptos 
(…), vol. 7 (documento sem cota). O estilo Art Déco, caracterizado por formas rectilíneas e decoração 
estilizada, integrou de forma eclética os desenvolvimentos da arquitectura moderna e movimentos 
contemporâneos como o cubismo e o secessionismo vienense. A expressão deriva da Exposition 
Internationale des Arts Décoratifs et Industriels Modernes, inaugurada em Paris, de Abril a Outubro de 
1925. O pintor português pode estar a referir-se também à Maison Cubiste presente no evento, concebida 
em 1912 por Raymond Duchamp-Villon (1876-1918) e André Mare (1885-1932). Sobre a relevância 
deste evento no modernismo dos anos 1920 veja-se Foster et al 2004, 196-201. Exemplos conhecidos em 
Portugal são o antigo cine-teatro Eden, em Lisboa (1937), ou a Casa e jardim de Serralves, no Porto 
(1925-1944). Neste campo da arquitectura e artes decorativas Sousa Lopes não via divergências entre 
modernos e modernistas: “As aspirações são communs e as produções confundem-se no mesmo ideal” 
(Perez 2012, anexo II, 6-7). 
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“imitadores, sem talento, que parodiaram as suas descobertas […]” (Idem, 9). A pintura 
resvalava na “fluidez e inconsistência”. Era por isso necessário aquilo que Sousa Lopes 
designou como “a reconquista do estylo”. E quem o conseguiu foram os neo-
impressionistas, que beneficiaram depois os pintores modernos, seus seguidores.
129
 
Procurando uma “nova ordem”, os neo-impressionistas “systematizam a tecnica dos 
impressionistas, abraçam o symbolismo e procuram novamente a ordem, e a 
composição […]” (Idem, 10). 
Por estas citações percebemos melhor o que Sousa Lopes considerou ser o 
“espírito prático” e “ânsia de estilo e de ordem” característico dos pintores modernos. 
Na verdade, esta renovação do impressionismo implicava, na sua própria obra, procurar 
aquilo que designei anteriormente como um estilo sintético, que o pintor defenderá 
nesta conferência. Vale a pena transcrever estas ideias cruciais: 
A observação do que se dá com paises em que as condições de luz são identicas 
as nossas, leva-me porem a esta prevenção. O esplendor d’esta luz, a sua beleza, tem 
um perigo para o artista desprevenido; à minima desfalencia estamos fora do motivo 
plastico, presos ao detalhe encantador, mas talvez inutil por inexpressivo. A fotografia 
e o Animatografo nol-o provam. Assim, a meu ver, é mais poderoso o artista que mais 
souber eliminar, melhor souber sacrificar o inutil e colher apenas os elementos que 
provocaram o estado de esaltação espiritual que o levou à escolha do motivo. 
O estilo quanto mais syntetico, e despido de detalhes inuteis, que distraem os 
sentidos, mais diretamente atinge o nosso espirito condição essencial da obra 
verdadeiramente superior. 
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 Sousa Lopes refere ainda os “pointilhistas e divisionistas”, outras designações que se deram aos neo-
impressionistas. O neo-impressionismo procurou criar um método “científico” da técnica espontânea dos 
impressionistas, chamando-o divisão ou divisionismo: importava reconstituir o máximo de luminosidade 
e harmonia através de mistura óptica (mélange optique) de pontos de cor pura, justapostos no espaço da 
tela. Não misturavam cores na paleta. Deste modo, pretendiam seguir com maior precisão que os 
predecessores as teorias sobre o comportamento da cor de Chevreul e do norte-americano Ogden Rood 
(1831-1902). O movimento surgiu na oitava e última exposição dos impressionistas, em 1886. O seu 
nome maior, Georges Seurat (1859-1891), morreu prematuramente, mas continuaram as suas pesquisas 
pintores como Paul Signac (1863-1935) e Henri-Edmond Cross (1856-1910). Sobre este movimento veja-
se Bocquillon, Marina Ferretti et al. 2005. Le Néo-impressionisme. De Seurat à Paul Klee. Paris: Réunion 
des Musées Nationaux. Embora tenha dado destaque ao neo-impressionismo, Sousa Lopes nunca praticou 
esta técnica extremamente metódica, preferindo realçar a disciplina de composição que ela permitia. 
Inclui nos pintores “modernos” Rysselberghe, que era um neo-impressionista belga mais moderado que 
Signac ou Cross. Apesar de não referir Signac, o modo como concebe a evolução da pintura moderna – 
com momentos fortes em Delacroix, impressionismo e neo-impressionismo (sendo este o momento da 
“síntese”) – sugere que Sousa Lopes conheceria o muito divulgado livro-tratado de Signac, D’Eugène 
Delacroix au Neo-Impressionisme, publicado em Paris em 1899 e com reedições em 1911 e 1921. 
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Para esta conquista d’aquem-mar, – uma forte tecnica, ao serviço da visão 
impressionista, uma tecnica na essencia, mais sugestiva do que formal, será a tecnica 
ideal (Perez 2012, anexo II, 13-14). 
Nesta passagem, como em nenhuma outra, o pintor parece dirigir-se aos seus 
colegas e, simultaneamente, estar a falar da suas próprias opções artísticas. Como 
vimos, Sousa Lopes estava a tentar encontrar nos anos 1920-30 uma via de superação 
do impressionismo, depois das grandes composições da Grande Guerra. Isso é 
verificável em obras capitais como Os cavadores (Figura 39), Os pescadores (vareiros 
do Furadouro) (Figura 40) e o tríptico a fresco Os moliceiros (Figuras 44-46). Tal como 
Cézanne, e noutra linha os neo-impressionistas, Sousa Lopes procurava dotar o 
impressionismo de uma armadura sólida de composição. Uma estrutura “clássica” que 
orientasse a sua visão analítica para uma concepção sintética do quadro, uma 
“reconquista do estilo” que no português nunca podia dispensar o carácter estrutural do 
desenho.
130
 Em síntese, visão impressionista e estilo sintético. Sousa Lopes declarava 
quase no final da sua palestra: “A nossa arte, sera sempre mais sensivel do que cerebral” 
(Perez 2012, anexo II, 16). Mas a sua teoria artística na fase da maturidade, circa 1929, 
mostrava-se muito mais complexa e substantiva do que sugere esta proposição, muito 
citada, mas que reduz o verdadeiro alcance das suas propostas. 
Esta viragem já era perfeitamente reconhecível na segunda exposição individual 
do pintor, em 1927, e a crítica assinalou esse aspecto. As recensões saídas na imprensa 
destacaram obras como Os pescadores, Os cavadores e ainda Ao crepúsculo, na Costa 
de Caparica (Figura 38). Para Hernâni Cidade, apreciando as figuras de “atlética 
musculatura” em Os pescadores (Figura 40), Sousa Lopes ia-se distanciando cada vez 
mais do impressionismo, no seu “amor da forma pela forma”, porque estes afinal “quasi 
esqueceram a beleza plastica, somática dos corpos”.
131
 Manoel de Sousa Pinto, 
recenseando a mostra para a revista Ilustração, preferia falar de “um equilibrado 
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 Cézanne disse-o a Maurice Denis: “J’ai voulu faire de l’impressionisme quelque chose de solide et de 
durable comme l’art des Musées.” Veja-se Denis, Maurice. 1920. Théories 1890-1910. Du symbolysme et 
de Gauguin vers un nouvel ordre classique. Quatrième édition. Paris: L. Rouart et J. Watelin Éditeurs, 
250. Para o autor, Cézanne quis criar uma espécie de classicismo do impressionismo. A multiplicação e 
variedade dos efeitos e nuances de cor foi, segundo o sintetista Denis, “le vice fondamental de 
l’impressionisme” (Ibidem). 
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impressionismo”, porque “[…] o pintor não é um superficialista, mas um construtivo, 
um estrutural, que não erra, nem dispensa o desenho.”
132
 
A mesma impressão teve António Ferro, ao observar as obras no salão da 
SNBA. Pareciam-lhe, à primeira vista, “filhas legítimas do impressionismo”: 
Mas, bem depressa o engano se desvanece. Nos impressionistas havia mais 
dispersão, uma dispersão que chegava ao «confetti», que afogava o desenho, a 
armação indispensavel do desenho. Na pintura de Sousa Lopes, não há a hesitação 
«volue» dos impressionistas, ha uma firmeza de parada militar. Todas as coisas 
obedecem ao Sol mas não se desmancham.
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A prova era “esse «panneau» admiravel dos «Pescadores»”, que não estava 
“matriculado em nenhuma escola” e dominava toda a exposição como “um alto 
mastro”. O jornalista via nele a união perfeita: “Este quadro surpreende e vence pela 
concepção e pela tecnica. Quem manda? O desenho ou a côr? Não se sabe. Desenho e 
côr, no quadro infinito de Sousa Lopes, são tal e qual um rei e uma rainha que casaram 
por amôr…” No início do seu artigo muito favorável, Ferro, jornalista e escritor que era 
igualmente um dos protagonistas da agitprop modernista nesta década, tece 
considerações mais amplas sobre a obra do pintor que nos podem interessar mais: 
A pintura de Sousa Lopes, orgulhosa, independente, saudavel, não é pintura de 
hoje nem pintura de ontem […]. É uma pintura que dispensa a classificação. Não há 
que discutir se é antiga, se é moderna, se é avançada, se é academica. É uma pintura 
que tem um nome, o nome que a assina, uma pintura que se chama Sousa Lopes. 
No imediato, António Ferro parecia aludir aqui a uma discussão que, 
possivelmente, se desenrolava no seu círculo próximo, modernista, a propósito desta 
exposição e do estilo de Sousa Lopes.
134
 Mas o que importa sublinhar é que este debate 
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 Neste particular não se conhecem testemunhos, sendo certo que outras críticas à mostra não 
introduzem a questão. Contudo, o Diario de Lisbôa, simpatizante das movimentações modernistas, refere-
se ao pintor em termos peculiares numa notícia sobre a conferência de Marinetti na SNBA em 1932. O 
redactor escreve que “nem todos os assistentes eram futuristas”, nomeando vários, entre os quais, “Sousa 
Lopes, o pintor que estende uma mão ao academismo, outra ao modernismo discreto […]”. Veja-se “A 
conferencia de Marinetti e os paradoxos a que deu lugar”. Diario de Lisbôa. 24 Novembro 1932: 6. Sousa 
Lopes tinha dado uma entrevista ao jornal um ano antes, a propósito da exposição que organizou com 
José de Figueiredo em Paris. Nela surge de novo uma ideia que vimos na conferência de 1929: o 
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sobre a validade das opções artísticas do pintor marca a sua recepção crítica desde o 
início. Foi Aquilino Ribeiro, talvez o crítico mais perspicaz de Sousa Lopes, que 
inaugurou em 1917 um debate sobre duas questões relevantes que se relacionam entre 
si: a identidade e unidade da sua obra. Qual seria o carácter essencial da obra deste 
artista? Em que estilo se situava e que coerência e sentido lhe dar? Pode-se dizer que 
este problema da autoria em Sousa Lopes, numa discussão iniciada por Aquilino, vai-se 
tornar na realidade um leitmotiv que atravessará toda a historiografia sobre o artista. 
Vimos que Aquilino visitara o atelier do pintor em Paris, em 1909. Mas agora, 
recenseando a sua primeira exposição individual em 1917, o escritor ensaia uma 
avaliação de conjunto da obra de Sousa Lopes que em muito transcendeu a crítica 
convencional da época.
135
 Para Aquilino, o pintor  possuía uma “técnica incomparável”, 
que realizava prodígios. Com efeito, seria na sua obra de paisagista que registara as 
melhores telas, “na interpelação da natureza, a rir, ao sol, cheia de graças, ou 
contemplativa, nas sombras da noite […]”. O problema é que com o seu “espírito de 
variabilidade” o pintor “tenteia-lhe todas as gamas, todos os estados”, o que tinha 
efeitos nocivos para o conjunto da obra. Vale a pena seguir o seu raciocínio: 
O pincel de Sousa Lopes transita das scenas mais assoalhadas do dia, às 
paisagens mais extáticas da noite; desce mesmo a interpretar o que parecia 
ininterpretável, um luar difuso sôbre uma ponte dormindo entre casario, um trecho de 
cidade nocturna, sôbre que pesa a solidão e a penumbra. Mercê de uma técnica 
incomparável, o artista realiza estes prodígios; mas não será desbaratar tesouros de 
engenho em composições desta ordem, que nunca pela pobreza de tons, poderão 
marcar um grande lugar, e não passam e jámais passarão de singularidades? Nesta 
procura de temas excêntricos, árduos de tratar, se nota uma ânsia de granjear 
originalidade, e bem se pode ter como o derivativo, para mais fátuo, duma paleta que é, 
por ora, impessoal. Que ponto de passagem, acôrdo psicológico pode haver entre esta 
Ponte Fantasma [Figura 11] e a Apanha das Laranjas? Ambos, duas telas primorosas, 
mas quem, ignorando sua autoria, os atribuía ao mesmo pincel? (Ribeiro 1917, 605). 
                                                                                                                                                                          
modernismo como um fenómeno de moda. O pintor e director do MNAC, que terá feito visitas à 
imprensa, diz ao repórter que ela foi unânime nos elogios a Columbano, mas comenta: “É curioso que 
muitos criticos, por uma questão de meio, e até mesmo de moda, não escreveram o que sentiram em 
frente da obra de Columbano, receando contrariar as suas tendencias e afirmações de um modernismo a la 
page.” Veja-se “A arte portuguesa em Paris. Sousa Lopes fala-nos do exito alcançado pela Exposição”. 
Diario de Lisbôa. 16 Novembro 1931: 5. 
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Para o escritor, esta “falta de identidade” e de critério estendia-se ao conjunto da 
obra, visível no afastamento entre “o pintor da natureza” e “o pintor de batalhas”: “A 
uma parte todo moderno, ganho pelos processos impressionistas, à outra imbuido dos 
preceitos da escola dos Camons [sic, Cormons], de desenho irrepreensível e intenção 
segura, mas duma vida mortiça e luz toda convencional.” O português devia olhar para 
outros exemplos: mestres como Segantini, Degas, Monet (que cita), por cálculo 
“restringem o campo das suas especulações”, “sem a generosidade que Sousa Lopes 
mostra para com a natureza”, era certo. Mas esta seria a maneira mais válida de escolher 
“uma variante no estilo de uma escola, [e] se adquirir personalidade” (Ibidem). Em 
suma, Sousa Lopes era “um grande pintor no sentido técnico do termo” mas a sua obra 
ressentia-se “dêste culto heteróclito, e por isso não tem unidade; de influências diversas, 
e daí o carecer da individualidade suprema que engendra os grandes mestres […]” 
(Ribeiro 1917, 606). 
Por outras palavras, Aquilino Ribeiro desejava encontrar, temerariamente, o 
carácter distintivo e essencial de Sousa Lopes numa grande exposição com 265 números 
de catálogo, que percorria perto de 15 anos de carreira. A pluralidade de registos do 
pintor parecia desafiar um conceito de autoria comum na modernidade, que Michel 
Foucault qualificou como a “função autor”: a ideia de que o reconhecimento de um 
autor pressupõe sempre uma função classificativa, que confere às diferentes partes da 
sua “obra” uma unidade ou um discurso. Por outro lado, e é aqui que Aquilino se 
posiciona, o estatuto ou valor que reconhecemos a uma obra dependerá muito da forma 
como a função autor é inicialmente equacionada (Foucault 2000, 49). 
Este problema da identidade artística de Sousa Lopes que Aquilino intuiu vai ter 
vários desenvolvimentos na fortuna crítica posterior. José de Figueiredo escreveu os 
“prefácios” dos catálogos das exposições de 1917 e 1927, mas neste campo evitava 
arriscar juízos de conjunto sobre a obra do artista. Onde Aquilino viu múltiplas 
influências que prejudicavam Sousa Lopes, Figueiredo mostrava um particular interesse 
em acentuar a independência e a “sinceridade” do pintor, “profundamente instinctivo”, 
que procurava verificar frente à natureza a exactidão dos processos impressionistas. 
Ferro terá talvez lido estas palavras, mais tarde: “[…] Sousa Lopes, deante da natureza, 
só tem um fito: traduzil-a sem a menor preocupação de processo e sem que, pelo menos 
conscientemente, entre a sua retina e o modelo se interponha a suggestão de qualquer 
artista ou escola” (Figueiredo 1917, 22). O historiador notou, todavia, metamorfoses no 
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estilo do artista, que vimos há pouco ter sido um processo intencional: “[…] As suas 
telas ganharam em simplicidade, solidez e transparência”, assim como uma “maior 
riqueza cromática, obtida por processos mais sóbrios e que são a conquista de longos 
estudos […]” (Figueiredo 1927, s.p.). 
Só após a morte de Sousa Lopes, em tempo de balanços, se insinua de novo no 
discurso crítico a questão da identidade do seu legado artístico e o lugar do pintor na 
história da arte portuguesa. Não deixa de ser irónico que a ideia de uma dicotomia entre 
modernos e modernistas que Sousa Lopes propôs na conferência ganhe expressão, ainda 
que mais complexa, na historiografia posterior da sua obra. A procura de um sentido 
possível para Sousa Lopes centrava-se agora na relação a estabelecer com os 
movimentos da pintura moderna. 
Numa história da arte moderna entendida por gerações, Diogo de Macedo 
destaca o pintor daquilo a que chama uma “geração intermediária”, surgida num 
“período transitorial” entre a Exposição Universal de 1900 e o início da Grande Guerra 
(Macedo  [1945], 436). Esta geração quedava “sem uma classificação condigna” entre a 
geração naturalista e o “dinamismo inquieto das ansiedades mais modernas” (Macedo 
1946, s.p.). Geração “mal interpretada como pouco respeitada”, mas de sacrifício, pois 
contribuíra para “forjar os elos sólidos de ligação entre as épocas reconhecidas como de 
vitória […]” (Ibidem). Sousa Lopes destacava-se dos seus colegas de geração “porque 
reunia numa obra variada de possibilidades técnicas, a pujança do Naturalismo anterior, 
a coragem da fantasia do seu tempo e os desejos de novidades imediatas” (Ibidem). 
Em Diogo de Macedo parece existir uma mudança de leitura quanto ao 
significado do pintor nesta época intermediária. No capítulo da História da Arte 
coordenada por João Barreira, Macedo fala de uma “contida adesão às ideias modernas 
do fauvismo inicial, a sua perturbante e fugaz obra de colorista”. “Há nele”, escreve de 
forma imprecisa, mas referindo-se ao modernismo, “como que um desejo vacilante de 
reconciliação com a bárbara Arte do seu tempo, não lhe faltando para isso as 
facilidades e os ímpetos.” (Macedo [1945], 436 e 438). Mais tarde, numa pequena 
monografia sobre o pintor, o autor vê sobretudo o marinhista (da Costa de Caparica e de 
Aveiro) como um “voluptuoso colorista”, e classifica-o como “um impressionista 
apaixonado” (Macedo 1953, 14). Distinguia-o um “individualismo que se negava a 
fazer parte de grupos” (Idem, 10). Mas o seu lugar na “geração intermediária” torna-se 
mais claro: entre o naturalismo e o modernismo, Sousa Lopes seria um “um precursor 
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arrojado e convicto, sem os exageros de desrespeito à experiência passada” (Macedo 
1953, 15). De seguida o autor resume o argumento: 
Sousa Lopes deve ter, portanto, o seu registo na nossa História da Arte como 
padrão de um período transitório entre duas escolas, cujos ideais ele compreendeu e no 
cadinho da sua sensibilidade exacerbada pelo deslumbramento da cor, soube assimilá-
los em actos de modernidade sensacional, embora negando-se a adesões de violenta 
explosão (Ibidem). 
É nestes parâmetros que José-Augusto França encontrará na obra do pintor uma 
identidade ainda mais complexa e mutável, avaliando-a segundo o paradigma do 
modernismo. Nos primeiros anos de carreira Sousa Lopes “vai bordejando o 
impressionismo, de modo por vezes sensível, e chegando a extremos cromáticos 
próximos do expressionismo” (França 1973, 388 e 390). Evolui depois, entre as 
composições da Grande Guerra e os frescos da Assembleia da República, “de um 
naturalismo discretamente expressivo para o convencionalismo de um modernismo 
classizante oficioso” (Idem, 390). França convoca o artista para o que designou de 
“primeira geração moderna” da arte portuguesa de novecentos, mas inclui nela só “certa 
faceta de Sousa Lopes” (França 1991 [1974], 154). O autor explica mais adiante: “[..] 
entre fases académicas, [o pintor] teve um curto período expressionista, nos anos 20 – 
durante o qual ele foi, como Degas disse de Besnard, um «pompier qui met (ou prend) 
le feu»…” (Idem, 182).
136
 Estes anos de que o historiador fala são sobretudo as obras da 
Caparica e os retratos de Marguerite, “em que a explosão do colorido tem um sentido 
novo na pintura portuguesa”. Nessa década “se define, assim, a parte original deste 
pintor «pompier», inflamável a certa altura da vida…” (Ibidem). 
Ao avaliar a retrospectiva de 1980, o historiador levanta de novo, mais 
agudamente, o problema da identidade que Aquilino dissecara em 1917: o artista seria 
um pintor de destino incerto, “académico tardio” e “moderno sem convicção”.
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Confirmava-se deste modo uma hipótese já levantada anteriormente: “Sousa Lopes não 
teve consciência dos valores modernizantes da sua arte […]”(França 1973, 390). 
Sousa Lopes surgia-nos assim como um artista que experimentava vários estilos 
mas sem grandes consequências, “inflamável” e original nos anos 1920, mas 
condicionado por um academismo que tardava em abandonar. O pintor teria 
comprometido a sua arte pela indecisão, senão mesmo incapacidade, em aderir a um 
modernismo vitorioso, no sentido que Macedo empregara. Contudo, os argumentos de 
Sousa Lopes na conferência do Rotary Club – que é um documento raro de reflexão de 
um artista no Portugal da época – sugerem-nos que esta leitura terá de ser ponderada 
criticamente. Na conferência o pintor demonstra bem que sabia o que estava a rejeitar 
com as opções que defendia. 
Raquel Henriques da Silva parece sugerir isso num breve texto do catálogo geral 
do Museu do Chiado, em 1994. No contexto específico da colecção, Columbano e 
Sousa Lopes surgem com capítulos autónomos, intercalando estilos ou géneros como o 
naturalismo, pintura de história e modernismo. 
O autor de As Ondinas, segundo a historiadora, teria articulado em Paris “as 
múltiplas referências que definirão a sua obra” (Silva 1994, 183). Henriques da Silva 
propõe pensar a identidade de Sousa Lopes partindo fundamentalmente da ideia de um 
artista eclético. Isto é, que conscientemente (e sem que isso seja necessariamente 
incoerência) respiga elementos de vária origem para a sua obra sem se comprometer 
com um determinado movimento. Retomando uma ideia que encontrámos em Ferro e 
Macedo, sublinha “[…] a especificidade em relação a escolas e grupos do lugar deste 
pintor contemporâneo dos modernistas, que nunca a eles se juntou, mantendo uma 
eclética postura de fidelidades ao século XIX.” “No entanto”, parece sugerir a autora, 
isso não o tornara num académico: “algumas das suas obras maiores, que pertencem ao 
Museu, são tão modernas quanto as dos modernistas” (Ibidem). Isto permitia a 
Henriques da Silva sublinhar a ideia de uma modernidade pictural vinda do final do 
século XIX, como o simbolismo, tratado em núcleo autónomo do catálogo. Valoriza-se 
assim não apenas o impressionismo, mas a pintura histórica inicial de Sousa Lopes, de 
teor literário e simbolista, treinada sob a direcção de Cormon em Paris, de que o museu 
como vimos museu tem notáveis exemplos. Em síntese, o ecletismo do pintor ganhava 
expressão individual em “marcações modernas” como o impressionismo e o simbolismo 
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e, ainda nos anos 1920, com uma “pincelada matérica” que “só com o expressionismo 
pode ser conotada” (Ibidem). 
Vale a pena seguir um último desenvolvimento na fortuna crítica, já nos anos 
2000. Partindo de Macedo e de França, Helena Simas argumenta em torno do que 
chama o “pré-modernismo” de Sousa Lopes. A autora considera que “apesar do seu 
esforço em assimilar as novas directrizes modernistas, existira sempre um conjunto de 
factores e circunstâncias, como a pesada herança académica que recebeu em Portugal, 
que o refreiam, e que fazem dele um pré-modernista” (Simas 2002, 114). Simas 
identifica uma “antinomia no seu discurso” (Idem, 7), motivada por uma oscilação entre 
os novos valores de expressão do impressionismo e uma “linguagem artística 
portuguesa que se caracteriza pelas premissas académicas que o naturalismo não soube 
de todo ultrapassar […]” (Idem, 118-119).  
Esta ênfase no contexto português motiva a hipótese de um móbil insuspeito na 
carreira do pintor. Simas pretende atribuir a Sousa Lopes uma “ideologia nacionalista” 
(Idem, 107), que seria fundadora das suas convicções artísticas (Idem, 54). Porém, 
depois justifica-a com a leitura que da sua obra fizeram autores como Fernando de 
Pamplona e Afonso Lopes Vieira (Idem, 94-104). A autora encontra fundamentalmente 
três “tendências” que atravessam a obra do pintor: 
De todas as tendências (possivelmente) contemporâneas da pintura de Sousa 
Lopes, destacam-se principalmente três: o impressionismo, do qual ele se intitulou 
adepto toda a vida; o naturalismo português, influência enraizada desde cedo através 
da sua formação académica e não só, também pelo contacto com outros colegas e 
intelectuais do meio, a qual ele nunca conseguiu evitar; e o nacionalismo, estruturador 
de toda a sua pintura, fundador das suas opções plásticas e convicções artísticas, bem 
como de toda a sua atitude enquanto figura pública e interveniente (Simas 2002, 54). 
À partida parece-me excessivo, no mínimo, atribuir ao “nacionalismo” do pintor 
um carácter “fundador” das opções artísticas na sua carreira.
138
 Mais adiante, a autora 
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insiste em ver em Sousa Lopes um “filho da ideologia nacionalista” (Simas 2002, 180). 
Será inútil equacionarmos aqui um problema formulado por Simas em termos gerais e 
por demonstrar. Mais importante, nesta tese, será avaliar a política da arte de Sousa 
Lopes quando analisarmos o período crucial da sua participação na Grande Guerra, e 
observando as suas opções concretas tentar algumas conclusões. 
No entanto, parece-me elucidativo que no único documento em que a sua 
singular teoria da arte ganha expressão – o manuscrito da conferência de 1929 –  as 
referências de Sousa Lopes são essencialmente internacionais. Entre os vários 
movimentos comunicados aos rotários não há uma única referência a um movimento ou 
estilo especificamente “nacional”. Repare-se, também, que nunca fala em naturalismo. 
Entre os 34 artistas que nomeia, só cinco são portugueses (Sequeira, Lupi, Silva Porto, 
Columbano, Malhoa), citando-os apenas para confirmar a ideia da necessidade de uma 
técnica “mais sugestiva que formal” (Perez 2012, anexo II, 14). Sousa Lopes demonstra 
bem o seu desinteresse em extrair alguma ideia dos desenvolvimentos da arte 
portuguesa: toda a sua atenção se dirige para os movimentos internacionais na pintura. 
Com efeito, o paradoxo mais revelador desta conferência (no sentido em que expõe uma 
dialéctica típica de Sousa Lopes como artista) consiste em propor aos compatriotas que 
olhem para os estilos internacionais que considerava válidos, para os repetidos 
exemplos que dá de pintores estrangeiros, para depois partirem, e são estas as suas 
palavras finais, “em busca da nossa forma de expressão, da nossa arte, que queremos 
bem luza, bem do nosso torrão” (Perez 2012, anexo II, 16). 
Vale a pena acrescentar às perspectivas que historiadores e críticos propuseram, 
na tentativa de definir e mapear a identidade artística de Sousa Lopes, uma última 
leitura em que as ideias do pintor poderão ter tido uma expressão mais directa. 
Regressemos a Louis Vauxcelles, um crítico de arte francês que visitou o atelier de 
Sousa Lopes pouco depois da guerra terminar, em 1919. A pedido de José de 
Figueiredo, seu amigo, escreveu um artigo sobre arte francesa nas páginas da revista 
Atlantida, completando-o com uma segunda parte dedicada ao pintor português. 
Escrevia-o “mû par un sentiment de juste déférence envers nos chers alliès […]” 
(Vauxcelles 1919, 548). Vauxcelles parece desconhecer o anfitrião, reconhecendo 
habilmente que o seu texto era uma impressão, “que m’a laissée un artiste et une oeuvre 
que je n’ai pu étudier que fort imparfaitement” (Idem, 551). Este aspecto nota-se no tom 
transigente e cordial do seu discurso. 
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Para o autor, Sousa Lopes era um “self made man”, começa por dizer, porque a 
sua arte se devia mais à observação escrupulosa da natureza e à reflexão pessoal do que 
à influência dos seus mestres (Idem, 548). Sousa Lopes gostava provavelmente de se 
ver assim. Cruzando outras fontes, percebe-se que Vauxcelles verte no seu discurso 
indirecto, em certas passagens, algumas ideias que é lícito pensar-se que podem ter tido 
origem em conversas com o artista. Estas são as mais significativas: 
M. de Sousa Lopes n’appartient à aucune école, et n’entend s’inféoder à aucune 
côterie. Interessé par toutes les tendances, son but essentiel est d’équilibrer des 
volumes et des rapports, c’est à dire de parler d’abord un langage de peintre, sans 
aucune littérature. Soucieux de progrès, il souhaite allier au sérieux de sa formation 
premiére toutes les hardiesses logiques que l’école de la lumière est en droit de lui 
suggerer. Et c’est de se dosage rationnel que seront constitués le talent et le métier de 
l’un des coloristes les plus représentatifs de la jeune école de peinture et de gravure 
portugaise contemporaine (Vauxcelles 1919, 551). 
Por outras palavras, Sousa Lopes seria um pintor independente não alinhado 
com movimentos, um pragmático que não abraçava qualquer teoria, cuja “sede de 
progresso” o levava a considerar influências e “ousadias”, mas filtradas através de uma 
“dosagem racional”. Confirmar-se-ia, aqui, o individualismo que António Ferro e Diogo 
de Macedo assinalaram, assim como a ideia de um artista eclético, que assimilava 
conscientemente tendências divergentes, proposta por Raquel Henriques da Silva. 
Todavia, olhando para o conjunto da obra, na tentativa de um último balanço, é justo 
distinguir nela dois elementos cruciais. Os mesmos que Aquilino Ribeiro considerava 
serem uma antinomia insanável que o descaracterizava, sem suspeitar dos rumos futuros 
da arte de Sousa Lopes. 
O primeiro é a influência duradoura que representou “l’école de la lumière”, na 
expressão de Vauxcelles. Salvo a última década de actividade em que se vira para a 
pintura a fresco, Sousa Lopes foi um impressionista, na realidade, o primeiro e o mais 
consequente impressionista da arte portuguesa. Desde as pinturas venezianas de 1907 
até às impressões da Caparica e de Aveiro, já perto da década de 1930. A sua técnica 
arrojada, numa pincelada generosa e matérica, fascinado pela faina marítima nos anos 
20, levou vários autores a identificá-la com o expressionismo, o que no contexto da sua 
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obra não é de todo plausível.
139
 Este gosto em explorar com intensidade os contrastes 
cromáticos, por trabalhar os efeitos dos impastos da tinta, afinal sempre o acompanhara, 
desde as impressões de Veneza, passando por Ala dos Namorados (Figura 5), até a uma 
obra importante de 1914 como Efeito de luz (Figura 20). 
Sousa Lopes escreveu num artigo de homenagem ao pintor Sousa Pinto: “[…] 
depois do impressionismo, restam aos artistas, mais do que nunca tôdas as liberdades. 
Tôdas as formas de arte são possíveis e tornaram-se mais atraentes, mas há certa visão e 
certo convencionalismo, que êles apontaram e destruíram para todo o sempre!” (Sousa 
Lopes 1940, 48). Mas não se tratava só de apresentar uma paleta clara, com tons 
tendencialmente próximos das cores do espectro solar, ou um enquadramento não 
convencional que transmitisse uma ideia de “sinceridade”, que superasse qualquer 
intelectualismo. Richard Brettell chamou a atenção para um elemento primordial que 
encontramos em tantos estudos deste artista, a ideia de “impressão” como conceito 
pictural inovador: isto é, uma gestualidade intencional que pretendia dar a impressão da 
imagem ter sido executada rapidamente, de forma espontânea e inspirada, mesmo que 
assim não tivesse acontecido (Brettell 2009, 15 e 59). Uma informalidade que se 
transmite também na generalização de termos que se encontram nos catálogos do pintor, 
como “impressão”, “esquisso”, “estudo”, “croquis”. Diogo de Macedo, que o conheceu 
bem, notou que a vibração cromática que se observa em Sousa Lopes era executada sem 
grande esforço, e que no fundo a técnica instintiva de Monet se adequava bem à 
destreza dos seus gestos: “[…] Ele foi por temperamento um voluptuoso colorista, que 
ao afinar tecnicamente as impressões recebidas e projectadas na tela com ímpetos de 
entusiasmo e nervosismo, conseguia conservar-lhes a frescura espontânea do inicial 
jacto da inspiração, virtude rara nos pintores” (Macedo 1953, 15-16).
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Por outro lado, Sousa Lopes nunca relegou para segundo plano “a seriedade da 
sua primeira formação” referida por Vauxcelles, a sua formação sólida como pintor 
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 Como vimos na conferência de 1929, o expressionismo não é um movimento do qual ele tenha boa 
opinião. Fernando Rosa Dias, de resto, no âmbito do seu vasto inquérito a uma via expressionista na arte 
portuguesa, revela cepticismo em relação a um alegado “expressionismo de execução” do artista nos anos 
1920. Veja-se Dias, Fernando Rosa. 2011. Ecos Expressionistas na Pintura Portuguesa Entre-Guerras 
(1914-1940). Lisboa: Campo da Comunicação, 133. 
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 É também revelador, neste ponto, que Sousa Lopes tenha sublinhado no seu exemplar do catálogo da 
exposição de 1917 uma frase escrita por José de Figueiredo. Escreve o autor que o artista, não renegando 
a tradição, não deixava “de ter como fito essencial: aproximar-se da natureza, procurando traduzi-la o 
mais profunda e sinceramente possivel” (Figueiredo 1917, 17). O exemplar, que ostenta a assinatura do 
pintor na capa, conserva-se no espólio pertencente aos seus herdeiros (Col. HJSLPF, Lisboa). 
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histórico e as suas ambições nesse âmbito. Havia que trazer a pintura moderna para a 
grande escala, para uma pintura monumental onde só vencem os “grandes mestres”, 
como escreveu José de Figueiredo (1927, s.p.). Eles eram os venezianos do século XVI, 
sobretudo Tintoretto (1518-1594), que o fez voltar a Veneza para visitar a retrospectiva 
de 1937, mas igualmente Peter Paul Rubens (1577-1640), Van Dyck e Gainsborough, 
de quem pintou cópias. Neles encontrava, certamente, as primícias de um colorismo e 
de uma liberdade gestual a que Monet e Renoir davam continuidade. No entanto, 
lembremo-lo, “o erro mortal do impressionismo […] foi desprezar o quadro de 




De facto, abandonando em 1910 uma pintura de matriz literária, mais neo-
romântica do que simbolista, Sousa Lopes dirigiu os seus esforços em adaptar a técnica 
impressionista a grandes composições, tentado-o dois anos depois na obra monumental 
O Círio (Figura 18). A “polimorfia” que Aquilino criticou na exposição de 1917 foi-se 
diluindo após a Grande Guerra, concentrando-se em grandes composições que 
depuravam o impressionismo até chegar a um estilo sintético, que pouco tinha a ver 
com as paisagens e impressões que o artista prosseguia. É a trilogia de pinturas sobre as 
actividades do povo, Os cavadores (Figura 39), Os pescadores (Figura 40) e Os 
moliceiros (Figuras 44-46). Sousa Lopes desejava encontrar uma linguagem plástica 
que pudesse comunicar o poder e o ímpeto da expressividade humana, compondo 
massas de corpos em movimento animados por uma acção determinada e colectiva, 
criando aquilo que designei como uma epopeia do quotidiano. Esse aspecto capital na 
sua obra da maturidade poderá ter despontado, já o dissemos, com a participação na 
Grande Guerra. Mas antes de verificar essa hipótese é necessário compreender o 
contexto internacional das respostas dos pintores contemporâneos do português, muitos 
deles oriundos de movimentos vanguardistas que encontrámos atrás, lançados no 
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 Não é por isso surpreendente que a única reprodução impressionista existente no espólio do artista seja 

































O patrocínio oficial das artes. Programas, artistas e práticas 
 
A arte motivada pela Grande Guerra teve um desenvolvimento substancial 
quando os principais países beligerantes reconheceram, por volta de 1917, que os 
artistas não deveriam servir apenas os objectivos imediatos de informação ou 
propaganda e decidiram incentivar, oficialmente, a realização de obras de arte 
representativas da guerra, para a memória das futuras gerações. Utilizo aqui a expressão 
da época, Grande Guerra, em vez da mais contemporânea Primeira Guerra Mundial 
(1914-1918). E propaganda é aqui entendida no sentido que Harold Lasswell lhe deu ao 
estudar o conflito, como uma acção deliberada dos governos, utilizando todos os 
instrumentos de comunicação disponíveis, no sentido de influenciar e mobilizar a seu 
favor o elemento civil das sociedades (Lasswell 1971, 5-9). Por outro lado, existiam 
artistas combatentes no serviço activo ou auxiliar que, mobilizados pela conscrição ou 
voluntários, não sentiram o benefício de qualquer apoio oficial mas que, corajosamente, 
nos legaram obras inesquecíveis sobre o conflito, e alguns casos relevantes serão 
analisados no próximo capítulo. Mas antes de avaliar a espantosa variedade desses 
resultados, é importante considerar o contexto institucional de promoção e difusão dos 
artistas e das suas obras, salientando os casos mais significativos, e perceber como se 
desenvolveram os programas específicos de estímulo à produção artística durante a 
Grande Guerra. A bibliografia internacional surgida nas últimas três décadas permite-
nos tentar uma síntese deste tema vasto e complexo. Inicialmente vale a pena prestar 
atenção especial ao caso francês pois, como veremos, Sousa Lopes estava atento ao que 
neste âmbito se passava em Paris. 
Em França, mais de vinte artistas viajavam pelas zonas dos exércitos desde 
Dezembro de 1914, recomendados ao Estado-Maior pelo director do museu militar 
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situado na capital, o Musée de l’Armée, dirigido pelo general Gustave Niox.
142
 Os 
nomes mais importantes são François Flameng (1856-1923), Georges Scott (1873-1943) 
e Lucien Jonas (1880-1947). Pertenciam todos à Société des Peintres Militaires, 
presidida honorariamente por Flameng e fundada em 1913, no ano seguinte ao 
desaparecimento do mestre da pintura militar francesa, Édouard Detaille, principal 
responsável da popularidade que o género adquiriu nos salons oficiais após a derrota na 
Guerra Franco-Prussiana de 1870.
143
 É respondendo a uma solicitação do grupo que a 
administração militar cria em Abril de 1914, para a maioria dos artistas, o título de 
“pintor do Ministério da Guerra” (Lacaille 2000, 16). 
Em virtude do estatuto profissional, surpreende que a produção destes artistas 
não tenha privilegiado a técnica mais nobre da pintura a óleo. Ela respondia antes ao 
ritmo veloz da actualidade da guerra e revelava um carácter mais imediato, executada 
em médios formatos de desenho, pintura a aguarela ou a guache, facilmente 
reproduzíveis na imprensa de massas. Os pintores mais prolíficos colaboravam 
regularmente com a revista ilustrada mais prestigiada na época, em todo o mundo, 
L’Illustration, que durante a guerra reproduziu centenas de trabalhos produzidos no 
âmbito das missões apoiadas pelo museu parisiense. Ficaram célebres as aguarelas de 
François Flameng reproduzidas a cor, com frequência em página dupla, no mesmo 
semanário, que revelavam um particular realismo e capacidade em sugerir cenas do 
front captadas “ao vivo” (Figura 51).
144
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 Gustave Léon Niox (1840-1921), comandante do Hôtel des Invalides (onde se situa o museu) e 
director do Musée de l’Armée a partir de 1905, participou na Guerra franco-prussiana de 1870 e foi feito 
prisioneiro durante a captura alemã de Metz. Professor da Escola Superior de Guerra desde 1882, foi um 
especialista em geografia militar, com várias obras publicadas. 
143
 Édouard Detaille (1848-1912), discípulo de Ernest Meissonier e soldado na guerra de 1870, foi 
inovador pelo estilo mais realista das suas composições históricas e na precisão de uniformes e detalhes. 
Difundindo ideais de patriotismo e culto do soldado francês, será influente exemplo nos principais artistas 
apoiados pelo Musée de l’Armée em missões. François Flameng será na guerra de 1914 o seu herdeiro 
mais directo. Na última fase Detaille desenvolveu um estilo cada vez mais épico, inspirado na pintura 
napoleónica, cujo paroxismo é o tríptico Vers la Gloire pintado na ábside do Panteão parisiense em 1905. 
A monografia de referência é de Robichon, François. 2007. Édouard Detaille. Un siècle de gloire 
militaire. Paris: Bernard Giovanangeli Éditeur; Ministère de la Defence. 
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 François Flameng (1856-1923), membro do Instituto desde 1905 e professor da Escola de Belas-Artes 
na capital francesa, era igualmente pintor do Ministério da Guerra. Aos 58 anos, era o pintor militar 
francês mais reputado quando a guerra se inicia em 1914, sendo igualmente um retratista famoso. O início 
da colaboração com a revista L’Illustration, no ano seguinte, dá-se com as visitas regulares do director e 
proprietário da revista, René Baschet, às exposições do Musée de l’Armée, que lhe propõe a reprodução a 
cores na revista das suas aguarelas de guerra (Lacaille 2000, 28). Presidiu à Société des Artistes Français 
durante o conflito e foi eleito para o mesmo cargo em 1919. Após a guerra, faz uma doação de mais de 
210 aguarelas ao Musée de l’Armée, muitas delas reproduzidas nas páginas da revista L’Illustration, que 
reuniu as primeiras num álbum logo em 1915 (intitulado Croquis de guerre 1914-1915. Aquarelles & 
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A edição de álbuns de gravuras era outro dos meios utilizados para disseminar 
publicamente imagens mais retóricas e sentimentais, apelando ao orgulho patriótico dos 
cidadãos no esforço de guerra. Um dos exemplos mais paradigmáticos é um álbum de 
litografias de Lucien Jonas, Les Grandes Vertus Françaises, publicado em 1916, num 
ano difícil para os Aliados com as batalhas colossais e inconclusivas de Verdun e do 
Somme.
145
 Na prancha 8, por exemplo, evocando esta última batalha (Figura 52), dá-se 
um significativo desvio em relação ao estilo de Detaille, que ainda privilegiava uma 
visão de conjunto. Aqui as figuras são representadas mais de perto e adquirem uma 
gestualidade dramática e heróica, respondendo ao sensacionalismo e propaganda dos 
tempos de guerra. 
No entanto, as missões artísticas promovidas pelo Musée de l’Armée não tinham 
carácter oficial. Os artistas eram voluntários e não auferiam qualquer salário ou subsídio 
da administração militar, dependendo para a sua subsistência da boa vontade dos 
comandos das unidades. Viajando frequentemente em equipas de dois, eram missões de 
duração variável, de viagens de poucos dias a outras que poderiam durar meses, e 
Flameng foi de todos o mais constante (Lacaille 2000, 24). As obras originais 
produzidas na frente, que seguiam a actualidade da guerra, eram expostas no salão 
nobre do Musée de l’Armée (ainda hoje no Hôtel des Invalides, erguido no reinado de 
Luís XIV), em simultâneo com as exposições muito populares de troféus de guerra e 
material apreendidos ao exército alemão, expostos no pátio do edifício dos Invalides 
(Ibidem, 27). Mas em Outubro de 1915 o comandante em chefe, general Joseph Joffre 
(1852-1931), decide não renovar as licenças de circulação dos artistas na zona dos 
exércitos, acordadas com Niox até então; não terminam, porém, as viagens destes 
enquanto pintores do Ministério da Guerra e correspondentes da imprensa. Só em 
Novembro de 1916 as missões artísticas são reformuladas e organizadas exclusivamente 
pelo governo da República, através da Subsecretaria de Estado das Belas-Artes. 
                                                                                                                                                                          
Sépias exécutées sur le Front par François Flameng, membre de l’Institut). Em 1921 o general Niox 
confia-lhe a decoração do salão nobre do Musée de l’Armée, que não irá concluir. Sobre a sua acção 
durante o conflito veja-se Lacaille 1998 e 2000. 
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 Lucien Jonas (1880-1947), expositor regular no salon dos Artistas Franceses antes da guerra, foi 
colaborador da revista L’Illustration e de La Guerre Documentée e trabalhou também em cartazes para o 
governo francês. Durante a guerra retratou os chefes militares dos Aliados. Realizou exposições de obras 
sobre a guerra na capital francesa em 1916 (galeria Devambez) e em 1919 (galeria Chaine & Simonson). 
Vários álbuns dos seus desenhos facsimilados foram publicados desde 1916 (Lacaille 2000, 43). Terá 
actividade relevante como pintor decorações murais no pós-guerra. Para a sua obra em geral vejam-se 
dois catálogos de referência: Lucien Jonas 1880-1947. 1992. Paris: Ville de Paris e Lucien Jonas 1880-
1947. Collections du Musée Carnavalet. 2003. Paris: Musée Carnavalet. 
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A correspondência oficial indica que a administração das Belas-Artes criticava a 
dispersão das obras por particulares e os resultados pouco interessantes expostos no 
Musée de l’Armée (Robichon 2000, 60). Existe uma clara preocupação do governo em 
centralizar o patrocínio artístico e constituir uma colecção nacional de pintura 
representativa de um conflito que decoria há mais de dois anos. A organização das 
Missions artistiques aux armées foi negociada com o ministério da Guerra e só foram 
aceites candidaturas de homens salvos de toda a obrigação militar (os da reserva ou 
serviço auxiliar avaliados caso a caso pelas autoridades militares), ficando novamente à 
margem deste patrocínio a geração mais jovem de artistas, que de resto já combatia no 
exército de linha, devido à conscrição geral: Georges Braque (1882-1963), André 
Derain (1880-1954) e Fernand Léger (1881-1955) são os exemplos mais ilustres. Eram 
missões voluntárias e a título gracioso, e novamente os artistas teriam de suportar as 
despesas de estadia, deslocação e alimentação (Robichon 2000, 61). Não se pode dizer 
que seriam condições apelativas para os artistas franceses. Porém, as propostas afluíram 
em grande número e foram aceites até ao final do programa perto de 100 artistas, 
processo que se estendeu também ao ministério da Marinha (Branland et Prud’hom 
2012, 204). Uma comissão especial avaliava os candidatos, constituída por  
representantes dos militares, do governo e por personalidades dos museus e da crítica.
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Durante todo o ano de 1917 realizaram-se doze missões de curta duração (no 
máximo um mês), agrupando os artistas em conjuntos de número variável, tendo cada 
membro independência de acção. Por compreensíveis razões de segurança, eram-lhes 
interditas as linhas de trincheiras e zonas de combate. Executavam no front 
essencialmente trabalhos preparatórios em suporte papel, estudos para pinturas ou 
gravuras que realizavam no regresso a Paris. O ecletismo das tendências artísticas 
marcava uma diferença para o programa militar anterior: desde nomes pertencentes às 
associações mais tradicionais (Société des Artistes Français e Société Nationale des 
Beaux-Arts) até pintores de tendência mais moderna, sinal de que a comissão mostrava 
uma vontade de actualização. Alguns eram expositores dos salões de Outono ou dos 
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 Representando as instituições museológicas e a crítica de arte, tinham lugar nesta comissão especial o 
inspector geral dos museus (e crítico também), Arsène Alexandre, o conservador (director) do Musée 
National du Luxembourg, Léonce Bénédite, o professor da Escola de Belas-Artes Pierre Marcel e um 
crítico de arte influente do jornal Le Temps, Thiébault-Sisson (Robichon 2000, 62). 
77 
 
Independentes, destacando-se os pintores do grupo Les Nabis: Pierre Bonnard (1867-
1947), Maurice Denis (1870-1943) e Félix Vallotton (1865-1925).
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Concluídas as missões os artistas eram convidados a apresentar os resultados à 
comissão, que escolhia quais deveriam figurar nas exposições do Musée National du 
Luxembourg (o museu estatal de arte moderna e contemporânea, à entrada do parisiense 
jardim do Luxemburgo). Realizaram-se seis exposições, entre Abril de 1917 e Março de 
1918. No final, escolhiam-se as obras a adquirir pelo Estado, cujo preço o governo 
fixava unilateralmente (Branland et Prud’hom 2012, 204). Foram adquiridas no total 77 
obras, entre pinturas a óleo, aguarelas e desenhos. O objectivo inicial seria integrá-las na 
colecção do Museu de História da França criado em 1837 pelo rei Louis-Philippe no 
palácio de Versalhes, mas acabaram por transitar para a Bibliothèque-Musée de la 
Guerre, fundada no ano das missões artísticas, 1917.
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Apesar da afluência do público às exposições as críticas na imprensa foram 
negativas, classificando os resultados como medíocres (Robichon 2000, 69-73). A 
pintura Tarde calma na primeira linha, de Maurice Denis (Figura 53), é um bom 
exemplo daquilo que os críticos censuravam nas missões artísticas: o alheamento das 
condições específicas desta guerra e a incapacidade em representar os efeitos do 
conflito.
149
 Denis escolheu como tema da sua obra de guerra mais ambiciosa um assunto 
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 Grupo de pintores surgido em Paris no início de 1890, Les Nabis (“Profetas” em hebraico), representa 
um notável avanço na estética do pós-impressionismo, em que a gravura japonesa é influência seminal: 
simplificação ou estilização do desenho, com um gosto do arabesco e definindo na composição áreas 
planas de cor, ou com um padrão decorativo. O efeito decorativo é privilegiado em detrimento de uma 
sugestão de perspectiva real, seguindo a lição da pintura de Paul Gauguin. A ligação que promoveram 
com as artes aplicadas é uma das valias mais inovadoras, na pintura mural de interiores domésticos, papel 
de parede, tecidos, ou cerâmica, numa tendência mais erudita mas paralela à chamada Arte Nova. 
Expõem juntos no salão dos Independentes desde 1892 e divulgam a sua estética em gravuras e textos na 
revista literária mais vanguardista da década, La Revue Blanche (1891-1903). Uma boa síntese deste 
movimento em todas as suas valências encontra-se em Frèches-Thory, Claire et Antoine Terrasse. 2003. 
Les Nabis. Paris: Flammarion. 
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 A Bibliothèque-Musée de la Guerre foi criada pela doação ao Estado francês da colecção gráfica e 
documental reunida pelo casal Henri e Louise Leblanc. As obras ficaram finalmente disponíveis ao 
público em 1924 no Musée de la Grande Guerre, situado no pavilhão da rainha no Chateâu de Vincennes 
(Robichon 2000, 74). Actualmente a colecção está conservada na Bibliothèque de Documentation 
Internationale Contemporaine (BDIC), integrada no campus da Université de Paris Ouest Nanterre La 
Défence, em Nanterre, no fundo a herdeira da biblioteca-museu constituída durante a guerra. 
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 Maurice Denis (1870-1943), que encontrámos nos capítulos anteriores, começou a expôr no início da 
década de 1890 nos salões dos Artistas Independentes, ligado ao grupo Les Nabis. Foi igualmente um 
teórico muito influente na pintura moderna, insistindo na bidimensionalidade da superfície pictórica e na 
cor plana e decorativa. Participou na nona missão artística em Novembro de 1917. Na exposição 
individual da galeria Druet, em Paris, em Novembro de 1918 (mês do armistício), apresenta sete pinturas 
da guerra, entre as quais Tarde calma na primeira linha, adquirida pelo Estado. No ano seguinte funda 
com Georges Desvallières (outro pintor combatente, 1861-1950) os Ateliers d’art sacrée, com o objectivo 
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impreciso, situado num cenário bucólico e decorativo. Um grupo de soldados e agentes 
de ligação com bicicletas percorrem o troço de uma estada junto de um muro arruinado, 
enquanto outros soldados no centro estão, aparentemente, em trabalhos de reparação de 
trincheiras, um deles a rachar lenha enquanto outro camarada lê uma carta encostado a 
uma vedação; tudo enquadrado num fundo de paisagem poente em tons róseos e 
harmoniosos. Philippe Dagen avaliou a recepção exigente a estas obras de patrocínio 
oficial (1996, 91-106), e a questão mais importante dos críticos referia-se à 
autenticidade e valor destes testemunhos: como é que se podia exigir obras de arte 
relevantes quando não se proporcionava aos artistas uma experiência continuada, real e 
autêntica da guerra? A mecânica complexa deste conflito não era apreensível em visitas 
superficiais ao front, em poucos dias, e num perímetro limitado às zonas de apoio às 
linhas. Salvo um ou outro caso excepcional a que ainda voltarei, os resultados em 
França foram na realidade pouco memoráveis; raramente as obras de arte produzidas 
superaram uma relação circunstancial ou documental com a guerra. Por outro lado, a 
comissão de peritos demitiu-se de propor aos artistas testemunhos mais ambiciosos, 
pinturas de grande formato que pudessem comunicar uma síntese da sua experiência na 
frente. 
Não é por isso difícil de supor uma decepção oficial face aos resultados, 
agravada pela crítica hostil dos jornais. Certo é que as missões artísticas são suspensas 
definitivamente em Dezembro de 1917, sem justificações oficiais (Branland et 
Prud’hom 2012, 204), um efeito provável da constituição do governo de Georges 
Clemenceau no mês anterior (Robichon 2000, 62). O último ano da guerra não teria 
quaisquer artistas em missão ao serviço da França. Teríamos de esperar pelas iniciativas 
da outra grande potência dos Aliados, onde o patrocínio oficial da arte de guerra foi 
mais bem sucedido. 
Inicialmente, o Reino Unido teve uma agência governamental de propaganda, o 
War Propaganda Bureau, mais conhecida como Wellington House (o edifício sede, em 
Londres), chefiada por Charles Masterman.
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 Em Julho de 1916 Masterman recruta o 
                                                                                                                                                                          
de formar artistas e dotar de obras decorativas as igrejas francesas destruídas durante a guerra. Sobre a 
resposta do artista face ao conflito veja-se Stahl 2012. 
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 Charles Masterman (1873-1927) foi um político do Liberal Party, escritor e jornalista de profissão, 
membro do Parlamento desde 1906. Em 1914 foi membro fugaz do governo liberal de Herbert Asquith 
(1852-1928), e de seguida chairman da National Health Insurance Comission, onde instalou o escritório 
da propaganda. Defendendo ideais de reformismo social, o seu livro mais conhecido é uma análise das 
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primeiro official war artist, o desenhador e gravador Muirhead Bone (1876-1953). Com 
o novo governo liderado por David Lloyd George (1863-1945) a agência é elevada a 
Department of Information, em Fevereiro de 1917, facilitando as relações com o 
Tesouro e a contratação de artistas. Durante o ano são contratados autores de 
importância crucial na pintura britânica da Grande Guerra: William Orpen (1878-1931), 
Eric Kennington (1888-1960), Christopher Nevinson (1889-1946) e Paul Nash (1889-
1946). 
Exceptuando Orpen, referido oficialmente como “special case”, todos tinham 
cumprido serviço activo voluntário, interrompido por doença ou ferimentos, e haviam 
representado a guerra em trabalho relevante e independente; era deste modo, pelo 
menos, que o governo justificava publicamente as escolhas (Malvern 2004, 30). Mas foi 
o primeiro deles quem serviu na frente a tempo inteiro e até ao armistício, com salário 
fixo e patente de major.
151
 As pinturas de Orpen revelam uma grande liberdade de acção 
e as suas escolhas mais relevantes raramente atenderam aos interesses da propaganda. 
Nas obras mais complexas os assuntos são particularmente insólitos e originais, 
encenados num registo satírico, fruto de uma admiração antiga por Goya (Figura 54). 
Com efeito, tal como em França, o Department of Information ou o War Office 
abstinham-se de sugerir aos artistas temas ou acontecimentos específicos a representar, 
numa prova de seriedade e inteligência. Masterman respondeu certa vez a Eric 
Kennington, que procurava orientação superior: “I am afraid I cannot give you any 
directions as to what you should draw. I am quite content that you should go on drawing 
whatever you think best. I cannot pretend to direct or control artistic inspiration.”
152
 As 
pinturas de Kennington, Nevinson e Nash eram divulgadas – iniciativa inédita noutros 
países – numa série de monografias intitulada British Artists at the Front, dedicadas 
                                                                                                                                                                          
carências da classe operária e da corrupção da classe detentora de riqueza, publicado em 1909, The 
Condition of England. 
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 Nascido na Irlanda, Sir William Orpen (1878-1931) foi membro da Royal Academy e um retratista 
muito procurado pela elite britânica. Durante a guerra a sua pintura adquire uma coloração mais ousada, 
definitivamente pós-impressionista. Chegou a França em Abril de 1917, baseando-se em Cassel (e no ano 
seguinte em Amiens), com atelier à disposição; viajava pelas linhas britânicas com automóvel e 
motorista, estacionando nos locais que mais lhe interessavam. Era amigo pessoal do comandante-em-
chefe, marechal Douglas Haig, que retratou, assim como inúmeras personalidades militares. Expôs os 
resultados do prolífico trabalho na frente na galeria londrina Agnew’s, em Maio de 1918, tendo doado no 
final da guerra 138 obras ao Imperial War Museum de Londres. Em resultado foi feito Cavaleiro do 
Império Britânico. Publicou em 1921 um relato da sua experiência na guerra (An Onlooker in France 
1917-1919, London: Williams and Norgate). Veja-se sobre a sua carreira e período da guerra Upstone, 
Robert, et al. 2005. William Orpen. Politics, Sex & Death. London: Philip Wilson Publishers. 
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 Ofício de 29 Setembro 1917 (IWM, 245A/6), citado em Malvern 2004, 49-50. 
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exclusivamente a um artista, com ensaios que salientavam a especificidade e 
credibilidade de cada pintor de guerra (Malvern 2004, 29). Profusamente ilustrados, os 
livros coincidiam com as exposições individuais de cada um realizadas em Londres 
durante 1918, coordenadas com o departamento governamental.
153
 
Outra ideia notável do departamento de Masterman foi a publicação em 1917 de 
um álbum de 66 litografias, intitulado Britain’s Efforts and Ideals, executadas por 
dezoito artistas. Eram visíveis as vantagens dos que conheciam a guerra em primeira 
mão, e descartavam opções líricas, como Kennington, que teve a seu cargo o tema 
Making Soldiers (Figura 55). Organizaram-se exposições das litografias nas principais 
cidades britânicas e ainda em Paris, Nova Iorque e Los Angeles (Malvern 2004, 41). 
Mas o patrocínio britânico mais visionário e esclarecido chegou em Março de 
1918, com a constituição do British War Memorials Committee (BWMC), criado por 
Lord Beaverbrook, que ascendera a ministro da Informação e extinguira o departamento 
anterior.
154
 Numa operação governamental ambiciosa, dezassete pinturas de grande 
formato e doze mais reduzidas foram encomendadas pelo BWMC a 29 artistas 
britânicos (Malvern 2004, 69). Se o departamento de Masterman precisava de justificar 
a contratação de artistas com as necessidades urgentes da propaganda, já o projecto do 
ministro Beaverbrook podia assumir como seu objectivo principal constituir “um legado 
para a posteridade” (a legacy to posterity).
155
 
A iniciativa era um projecto pessoal de Beaverbrook, repetindo o modelo do 
pioneiro Canadian War Memorials Fund, que ele criara para o governo do seu país natal 
em Novembro de 1916. Durante os três anos seguintes foram sugeridos a artistas 
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 As exposições foram realizadas num local credível, as Leicester Galleries, galeria de topo na 
comercialização da arte moderna. Nevinson expôs em Março, Nash em Maio (com o título Void of War 
[Vazio da guerra]) e Kennington em Junho. 
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 Sir William Maxwell (“Max”) Aitken (1879-1964), 1.º barão de Beaverbrook, nascido no Canadá 
(Maple, Ontário), foi Membro do Parlamento britânico entre 1910 e 1916, eleito pelo Conservative Party. 
Homem de negócios, Beaverbrook era considerado um dos barões da imprensa da época, detentor (desde 
1916) de um dos diários de maior circulação, o Daily Express, que aumentou tiragens e contribuiu para a 
sua ascensão pública em Londres. Durante a guerra criou para o governo canadiano o Canadian War 
Records Office (com o seu próprio dinheiro), para publicitar e documentar a participação do país, antes de 
ser nomeado ministro britânico da Informação. Em Julho de 1918 o BWMF foi renomeado Pictorial 
Propaganda Committee e Beaverbrook demitiu-se em Outubro, semanas antes do armistício. Voltou a ter 
um papel relevante na Segunda Guerra Mundial com três ministérios, do Armamento, do Abastecimento e 
da Produção de Guerra no governo de Winston Churchill (1874-1965). A biografia de referência continua 
a ser de Taylor, A.J.P. 1972. Beaverbrook. London: Hamish Hamilton. 
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 Referido na minuta de reunião do comité a 21 Março 1918 (IWM, BWMC I), citada em Malvern 2004, 
75. Veja-se nesta obra fundamental sobre o tema as listas completas de artistas, obras e pagamentos 
relativos ao BWMC (pp. 178-199). 
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ingleses e canadianos temas especificamente relacionados com as operações do 
Canadian Corps, destacando-se na imensa colecção 42 pinturas de grande escala 
realizadas. Foi também um programa mais abrangente que o inglês, contratando mais de 
100 artistas até 1919. Chegou a ser projectada nesse ano uma galeria memorial a 
construir em Otava para expôr a enorme colecção, na forma de um grandioso edifício 
neo-barroco, com cúpula, que não chegou a ser construído.
156
 
Mas, por agora, importa sublinhar que o programa canadiano explicitava três 
premissas cruciais para o salto de qualidade do patrocínio artístico durante a guerra, que 
o comité inglês desenvolveu: a reconstrução académica de material descritivo tinha 
descredibilizado o pintor de batalhas e não tinha valor para o futuro; as obras de arte 
precisavam de se basear numa experiência pessoal e em impressões reais da guerra, 
enquanto ela decorria; para captar a sua diversidade e verdadeiro significado seria 
necessário empregar um conjunto de artistas, gozando de total liberdade de escolha, 
para que a qualidade e o valor dos resultados não ficassem comprometidos.
157
 
No caso inglês, Beaverbrook delegou todo o trabalho num comité informal 
dominado por escritores e críticos de arte, que rapidamente modificaram um programa 
inicialmente pensado por temas para escolhas centradas em autores representativos da 
arte britânica contemporânea.
158
 O BWMC propunha aos artistas que produzissem 
pinturas históricas, memoriais sobre a guerra, sem ditar assuntos ou estilos. Porém, a 
originalidade maior da encomenda foi estabelecer dimensões uniformes para as três 
séries pensadas, valorizando o todo enquanto colecção. O desejo de que tivessem 
dimensões de museu e ligação à tradição ocidental levou o comité a escolher como 
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 Da autoria do arquitecto inglês Edwin Alfred Rickards (1872-1920). Sobre este particular veja-se 
Brandon 1998 e Tippett 2013, 93-111. A Beaverbrook Collection of War Art (uma das maiores colecções 
de arte de guerra no mundo, mais de 2000 registos) foi apresentada parcialmente na Royal Academy de 
Londres em Janeiro de 1919, sendo integrada por fim na National Gallery of Canada (Otava) dois anos 
depois. Em 1971 foi transferida para o Canadian War Museum, também na capital canadiana. 
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 Ideias expressas num artigo programático analisado pelo comité inglês, de J.H. Watkins. 1917. “The 
Canadian War Memorials Fund: History and Objectives”. Canada in Khaki 2: 25-26. Citado em Malvern 
2004, 76. 
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 O comité começou por fazer listas de assuntos para as pinturas mas acabou por selecionar nomes que 
eram discutidas nas reuniões semanais (Malvern 2004, 106). Seguiam-se as entrevistas pessoais e 
discussão dos temas a representar, da exclusiva responsabilidade do artista. Os advisers (consultores) 
mais assíduos e activos eram escritores que já tinham assinado textos para a série de livros British Artists 
at the Front, como Arnold Bennett, Robert Ross ou Paul Konody (também consultor do programa 
canadiano); nele participavam também Campbell Dodgson (conservador de gravura e desenho do British 
Museum), Thomas Derrick (artista que supervisionou o portefólio Britain’s Efforts and Ideals) e 
Muirhead Bone, o primeiro artista oficial, que contactava directamente com os seus pares. 
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referência a conhecida pintura quatrocentista de Paolo Uccello, A batalha de San 
Romano, propriedade da National Gallery de Londres.
159
 
Planearam-se três pinturas de maior escala (230 x 610 cm), doze pinturas 
“Uccello-sized” (183 x 317,5 cm) e vinte e uma de formato mais reduzido. Das três 
maiores a única efectivamente realizada foi a do norte-americano John Singer Sargent, 
que vimos Sousa Lopes considerar, ainda estudante em Paris, como o maior pintor da 
época. Concluída em 1919, a pintura com o título Gaseados confirma a liberdade com 
que o artista pôde ignorar o acordo inicial para encontrar um assunto que evocasse a 
cooperação entre tropas britânicas e norte-americanas. Tal como os seus pares, Sargent 
visitou no ano anterior a frente ocidental durante três meses, subvencionado pelo 
comité, acabando por escolher um acontecimento que o impressionou fortemente, 
observado numa estrada perto de Arras. Soldados britânicos, sobreviventes de um 
ataque com gás mostarda, com vendas brancas nos olhos, repousavam e aguardavam 
tratamento nas imediações de um posto de socorro (Figura 56). Traduzindo a visão num 
friso de figuras, evocando exemplos da Antiguidade, e apesar de uma composição 
pouco inspirada e convencional, Sargent consegue transmitir o sofrimento dos soldados 
sem demagogia ou sentimentalismo, sugerindo convincentemente a tragédia 
humanitária que testemunhara. 
A pintura de Sargent teria um lugar central no futuro edifício a erigir em 
Londres, pois o programa e a escala muito precisa destas obras supunham, tal como em 
Otava, um local próprio que as abrigasse. Muirhead Bone, o primeiro artista oficial, 
chegou a planear uma Great Memorial Gallery (também referida como Hall of 
Remembrance) com três salas que acomodavam os diferentes formatos das pinturas, 
mas que teve o mesmo destino da congénere canadiana. Desta vez  pela oposição 
persistente do Tesouro britânico, que sempre questionara a ideia de encomendar 
pinturas para as colecções nacionais como parte de uma estratégia de propaganda 
(Malvern 2004, 71 e 81). A colecção acabou finalmente por ser adquirida pelo recém-
constituído Imperial War Museum, de Londres. Quando foi apresentada publicamente 
na Royal Academy em Dezembro de 1919, sob o título The Nation’s War Paintings and 
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 Paolo Uccello (1397-1475), The Battle of San Romano, antes de 1438, têmpera sobre madeira, a. 181,6 
x l. 320 cm, National Gallery, Londres. Esta ideia foi novamente inspirada no programa canadiano, que 
tinha uniformizado a escala das pinturas maiores a encomendar segundo as dimensões do célebre quadro 
de Diego Velázquez (1599-1660), que evocava a guerra dos Trinta Anos: Las lanzas ou La rendición de 
Breda, antes de 1635, óleo sobre tela, a. 307 x l. 367 cm, Museo Nacional del Prado, Madrid. 
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Other Records, a recepção crítica salientou a ideia de um renascimento da arte britânica 
durante a guerra, em particular devido aos jovens modernistas, como Nevinson ou Nash, 
que o governo conseguira persuadir para a causa nacional (Ibidem, 12). Regressaremos 
a este tema. 
À medida que alargamos o nosso inquérito a outros países beligerantes, 
chegando aos Impérios Centrais, é instrutivo verificar a diversidade de soluções, e 
algumas confluências, a que os governos chegaram no desejo de pôr a arte ao serviço do 
esforço de guerra. Na Alemanha do Kaiser Guilherme II não se desenvolveu uma 
política oficial no sentido de construir uma colecção nacional de arte, como nos notáveis 
exemplos anteriores; parece-se privilegiar as contingências da propaganda e um 
patrocínio pontual dos artistas (Küster 2008). Apesar de existir um precedente durante a 
Guerra franco-prussiana de 1870, era singularmente difícil e moroso obter do Estado-
Maior em Berlim uma autorização de artista oficial (Weissbrich 2014, 43), destacando-
se nessa função o pintor Ernst Vollbehr (1876-1960). Com uma mobilização e esforço 
de guerra colossais semelhantes à França, a composição etária dos poucos artistas 
oficiais e as restrições não diferiam muito: são homens que pela sua idade escapam à 
conscrição (contando mais de 45 anos), distinguindo-se alguns pela qualidade da sua 
produção. É o caso de Theodor Rocholl (1854-1933), pintor militar formado durante a 
guerra de 1870, que nos legou quadros realistas mas vibrantes de técnica pictórica 
(Figura 57). Ou nomes do impressionismo alemão como o prestigiado Max Liebermann 
(1847-1935), desenvolvendo um trabalho gráfico inicial entusiástico pela guerra, com as 
litografias reproduzidas no semanário Kriegszeit, publicado pelo galerista Paul Cassirer, 
onde colaboraram durante dois anos cerca de 51 artistas. 
Precedendo a experiência do Reino Unido, o governo alemão foi também 
divulgando os trabalhos gráficos dos artistas patrocinados no álbum Kriegsfahrten 
deutscher Mahler, onde se apresentavam os resultados conseguidos como “experiências 
pessoais da guerra mundial” (Selbsterlebtes im Weltkrieg).
160
 Mas as obras mais 
relevantes e discutidas da arte alemã – e nisso são reveladoras as exposições mais 
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 O seu título integral é Kriegsfahrten deutscher Maler. Selbsterlebtes im Weltkrieg 1914-1915. Mit 
Beiträgen von Theodor Rocholl, Wilhelm Schreuer, Ernst Liebermann, Amandus Faure und Ernst 
Vollbehr. Bielefeld und Leipzig: Velhagen & Klasing. (O título principal pode ser traduzido como: 
Viagens na guerra dos pintores alemães. Experiências pessoais da guerra mundial 1914-1915.) Não 
datado, mas publicado cerca de 1915, o livro reproduz essencialmente pinturas e desenhos, muitos a 
cores, representando os vários sectores alemães da frente ocidental, acompanhados de textos 
autobiográficos (diarísticos) dos artistas ou de pequenas rubricas de outros autores. 
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recentes – são as de pintores mais jovens com uma experiência directa do serviço militar 
activo.
161
 Incorporados em unidades de infantaria ou artilharia, ou nas ambulâncias, 
estes artistas verteram uma visão particularmente lúcida e sem complacência da 
violência extrema do conflito, intensificada pelo expressionismo que era uma tendência 
forte da pintura alemã antes de 1914: refiro-me a Max Beckmann (1884-1950), Georg 
Grosz (1893-1959) e principalmente Otto Dix (1891-1969), este com obras memoráveis 
que serão analisadas no próximo capítulo.
162
 
Na Áustria-Hungria a coordenação oficial foi mais eficaz e abrangente, 
efectuada por um impressionante aparato de informação e propaganda imperial. Os 
artistas eram enquadrados na estrutura militar por um departamento de imprensa de 
guerra, adstrito ao supremo comando do exército: o Kriegspressequartier (referido nas 
fontes pelas iniciais KPQ). Influenciar e controlar o fluxo público de informação, a 
todos os níveis, era naturalmente o objectivo primordial desta unidade. Empregava e 
acreditava essencialmente jornalistas e escritores para desenvolverem o seu trabalho, 
mas igualmente fotógrafos, operadores de câmara, artistas gráficos e ilustradores. Um 
Grupo de arte (Kunstgruppe) foi criado, chefiado por um oficial superior: segundo as 
directivas do comando supremo, os artistas deveriam procurar temas que fossem 
propaganda eficaz da acção do militar, mas também, curiosamente, com o sentido de se 
ilustrar no futuro, através da arte, uma indispensável história escrita. Os Kriegsmaler 
(pintores de guerra) eram acompanhados, na frente de batalha, pelos colegas 
correspondentes de guerra que redigiam os relatórios oficiais. As condições oferecidas 
por Viena eram vantajosas: o artista oficial só estava obrigado a entregar um esboço 
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 Interesse demonstrado em duas exposições sob o signo das vanguardas, com títulos muito 
semelhantes, realizadas em Madrid e Bona: 1914! La vanguardia y la Gran Guerra, no Museo Thyssen-
Bornemisza e na Fundación Caja Madrid (7 Outubro 2008 a 11 Janeiro 2009), comissariada por Javier 
Arnaldo e 1914. Die Avantgarden im Kampf, no Bundeskunsthalle de Bona (8 Novembro 2013 a 23 
Fevereiro 2014), organizada por Uwe M. Schneede. 
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 Beckmann, Grosz e Dix irão protagonizar a Neue Sachlichkeit [Nova Objectividade] na Alemanha das 
décadas de 1920-30, investindo numa figuração cáustica e anti-sentimental na denúncia das desigualdades 
sociais. O movimento foi lançado numa exposição colectiva (com o mesmo título) no Kunsthalle 
Mannheim em 1925. Foram mais tarde perseguidos pelo nacional-socialismo e classificados como 
expoentes da “arte degenerada”. Os principais grupos do expressionismo alemão, que referi 
anteriormente, Die Brücke [A Ponte] e Der Blaue Reiter [O Cavaleiro Azul], vieram questionar as opções 
e o domínio da Berliner Secession [Secessão Berlinense] fundada em 1898, à qual pertenciam 
Liebermann e Cassirer, que privilegiavam a divulgação do impressionismo e pós-impressionismo 
franceses. Os pintores mais importantes dos dois grupos foram lançados no inferno da Grande Guerra (e 
alguns nela pereceram) produzindo obras frequentemente destacadas na literatura de referência (Cork 
1994, Dagen 1996, Küster 2008). De Die Brücke, alistaram-se Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938), Karl 
Schmidt-Rottluff (1884-1976) e Erich Heckel (1883-1970); de Der Blaue Reiter foram mobilizados Franz 
Marc (1880-1916), August Macke (1887-1914) e Paul Klee (1879-1940). 
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mensalmente, e tinham licenças até dois meses para terminar pinturas a óleo, de 
“dimensão apropriada”, no seu atelier habitual (Schedlmayer 2014). As obras ficavam 
propriedade do Estado, de que se conservam hoje milhares de registos no museu de 
história militar de Viena, o Heeresgeschichtliches Museum. 
A dimensão do Kunstgruppe tornava-o numa unidade importante e quase 
autónoma do KPQ: nele trabalharam até ao fim da guerra cerca de 346 artistas.
163
 
Muitos deles, naturalmente, estavam mais envolvidos no trabalho gráfico do que 
propriamente em executar obras de arte. Mas entre tantos colaboradores, deu-se o caso 
inédito de o integrarem três mulheres: Friederike “Fritzi” Ulreich (1865-1936), Helene 
Arnau (1870-1958) e Stephanie Hollenstein (1886-1944). É sem dúvida a primeira 
situação que se conhece de mulheres pintoras a trabalhar nas zonas sensíveis de 
operações militares, como em Belgrado ou na Caríntia. Outra particularidade foi que 
desde o início os artistas, tal como os outros membros do KPQ, estavam isentos do 
serviço militar activo. Esta é uma das razões que poderá explicar o alistamento massivo 
de intelectuais e artistas nesta unidade imperial, como um expediente para evitar o 
serviço militar na guerra. O que só atesta a liberalidade com que as chefias militares, na 
Áustria-Hungria, procederam no recrutamento das melhores personalidades culturais 
para o esforço de guerra. No final de 1914 o KPQ assegurava colaboração de 880 
pessoas, aumentando exponencialmente anos depois, de um para oito departamentos à 
data do armistício (Goll 2013, 91). 
Num país mais a sul que combatia o exército austro-húngaro na linha dos Alpes, 
a Itália, não se deu um patrocínio artístico tão organizado e sistemático; conserva-se 
hoje a colecção de referência no Museo Centrale del Risorgimento, em Roma (Pizzo 
2005). Distinguiu-se porém o trabalho memorável de alguns artistas, num país com 
célebre tradição na pintura histórica. Foi o caso de um pintor como Giulio Aristide 
Sartorio (1860-1932), numa das prestações mais conseguidas, com as suas batalhas 
impressivas situadas nas trincheiras de grande altitude da frente do Piave (Figura 58). 
Mas uma outra situação mais relevante, entre os Aliados, oferece neste âmbito um 
contraste revelador: na Bélgica o recrutamento de artistas de guerra foi impulsionado 
pelo próprio exército em campanha, e vale a pena registar esta peculiaridade porque o 
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 Sobre este particular consulte-se também a página em linha “k.u.k. Kriegspressequartier”. Wikipedia. 
2014. Consultado 23 Julho. http://de.wikipedia.org/wiki/K.u.k._Kriegspressequartier. O verbete é 
bastante detalhado e desenvolvido, sustentado em sólidas fontes documentais da época. 
86 
 
processo apresenta semelhanças com o que se irá passar em Portugal. Em Maio de 1916 
é criada a Section artistique de l’armée belge, unidade sob comando do estado-maior 
general, por onde irão passar até ao armistício 26 artistas (Smets 2012, 264). Apesar de 
manterem um estatuto militar, dedicam-se exclusivamente a tarefas artísticas, recebendo 
um soldo regulamentado para as despesas de ordem prática. Na origem da iniciativa 
estão os pintores Alfred Bastien (1873-1955) e Léon Huygens (1876-1919). A sua 
missão compreendia a documentação visual da frente belga, fixando a paisagem 
devastada pelos combates, a ruína dos edifícios civis e igrejas e a vida dos soldados em 
campanha. Moviam-se essencialmente na Flandres ocidental, agrupando-se em duas 
localidades, em Loo e no porto estratégico de Nieuport, onde Bastien, Huygens e outros 
partilhavam um atelier comum. Muitas obras realizadas serviam os objectivos da 
propaganda belga, figurando em exposições aliadas no estrangeiro (Ibidem). 
Já na Rússia imperial, que no início da guerra possuía uma sólida tradição de 
pintura militar, a arregimentação dos artistas foi muito particular, integrada num 
departamento parecido com o austro-húngaro, mas de âmbito mais restrito. Sob o 
patrocício do czar Nicolau II é enviado para as frentes de guerra do Exército Imperial 
Russo um Destacamento Artístico-Militar, assim intitulado (Slesarev 2000, 154), 
constituído inicialmente por artistas que estudavam pintura militar na academia de São 
Petersburgo, coordenados pelo pintor de batalha Mykola Samokish (1860-1944). Em 
Maio de 1915 visitam algumas regiões, incluindo o Cáucaso, e no mês seguinte 
trabalham junto do supremo Quartel General e na frente sudoeste, na região da Galícia 
(Ucrânia ocidental). A unidade de artistas seria integrada no ano seguinte numa 
Comissão de Troféus de Guerra [Trofeinaya komissiya], que chegou a empregar mais 
de 80 pessoas: incluía militares, escritores, historiadores e fotógrafos, encarregados de 
relatar, registar  e reunir tudo o que fosse relevante para a história do conflito. Os 
estudos que os artistas realizaram, esboços a óleo e aguarelas, e alguns retratos de 
oficiais condecorados, estão conservados no Museu Histórico-Militar da Artilharia, 
Engenharia e Transmissões, em São Petersburgo, cujas colecções têm origem no 
trabalho da referida Comissão de guerra.
164
 Fora do destacamento oficial, outros artistas 
russos de renome registaram a Grande Guerra e são dignos de menção, como Mitrofan 
                                                          
164
 Sobre este particular encontra-se informação dispersa mas útil numa tradução para língua inglesa da 
publicação original russa (The Glory of Russian Arms. The art collection of the Military History Museum 
of Artillery, Engineer Troops and Signals Troops. 2003. Moscow: Bely Gorod Publishing), disponível em 
linha no sítio da internet: http://marksrussianmilitaryhistory.info/SlavaOruzhiya.htm#battle (consultado 
em 9 Julho 2014). 
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Grekov (1882-1934), considerado o fundador da pintura de batalha soviética, e Alexeij 
Kravchenko (1889-1940), que publicou um álbum de 15 gravuras a água-forte sobre as 
tropas russas na Galícia publicado em 1916; de ambos se conservam obras no Museu da 
Revolução, em Moscovo (Slesarev 2000, 154-156). 
Finalmente, vale a pena rematar esta panorâmica comparativa com o caso dos 
Estados Unidos da América, que declaram guerra aos impérios centrais no mês em que 
os portugueses estão a entrar nas trincheiras de França, Abril de 1917. Apesar da 
dimensão da American Expeditionary Force (AEF) em França (cerca de 2 milhões de 
homens até ao armistício), o Estado-Maior só contratou oito artistas oficiais, para esse 
efeito equiparados a capitão.
165
 Foram os primeiros artistas, na história norte-americana, 
a serem contratados pelo governo para realizar o registo pictórico de uma guerra (Krass 
2007, 8). Os escolhidos eram ilustradores experientes, de livros e revistas populares 
como a Collier’s, Scribner’s ou Saturday Evening Post. Harvey Dunn (1884-1952) foi o 
artista com o estilo mais original, desenhando com o traço ágil do cartoon mais 
moderno. Foi um exemplo notável do ilustrador que, em contacto real com os soldados 
e as operações reais, não repetiu os clichés do combate heróico que dominavam na 
imprensa internacional (Figura 59). Os oito artistas partilhavam um estúdio em 
Neufchâteau e tinham de reportar a sua actividade à Press and Censorship Division do 
Quartel General, chefiada por um tenente-coronel; uma solução praticamente idêntica 
ao exemplo português, como veremos oportunamente. Porém, ao contrário dos 
franceses, os norte-americanos podiam circular livremente nas áreas ocupadas pelos 
sectores da AEF, e assim presenciar as acções de combate, levando consigo passes 
escritos em inglês e francês (Krass 2007, 27). A ironia de toda esta operação foi que o 
trabalho de artistas ilustradores no terreno, como Dunn, não agradou aos editores da 
imprensa ilustrada, nem ao Estado-Maior em Washington. Faltavam as imagens de 
acção, “inspiradoras” (inspirational) para a retaguarda, e era-lhes apontado como 
exemplo a seguir o trabalho do francês Flameng na L’Illustration (Ibidem, 173-174). 
Porém, a independência dos artistas norte-americanos foi apoiada pelos oficiais do 
Quartel General em França, que reconheciam a autenticidade do seu testemunho. 
Para além dos registos, por vezes coincidentes, de propaganda ou de memória da 
guerra, no terreno os exércitos beligerantes podiam tirar vantagens mais práticas do 
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 Uma colecção de 507 peças que produziram conserva-se no National Museum of American History, 
Smithsonian Institution, Washington D.C. (Krass 2007, 305-306). 
88 
 
olhar experimentado dos artistas. No principal teatro de guerra, a frente ocidental, onde 
Portugal irá assegurar um pequeno sector, as linhas de trincheiras estabilizaram após a 
batalha do Marne, até Agosto de 1918. Ultrapassando 800 km, uma linha diagonal 
desenhava-se desde as montanhas dos Vosges, perto da fronteira suíça, até junto do mar 
em Nieuport, na Bélgica. Numa guerra de posição e de desgaste, em que o tiro da 
artilharia era vital para alcançar vantagens tácticas, os pintores podiam ser empregues 
pelos serviços topográficos para pintar vistas panorâmicas da paisagem de sectores 
críticos, como Verdun ou Champagne, indicando os pontos essenciais, como aconteceu 
com Flameng, que as executava em aguarela sobre cartão (Lacaille 1998, 101). Ou 
podiam executar rápidos esboços das posições inimigas, úteis para operações tácticas no 
imediato, fixando uma paisagem em constante mudança devido à artilharia, como 
sucedeu com o pintor francês Paul Maze (1887-1979) ao trabalhar para o serviço de 
informações britânico (Gough 2000, 101). 
Por outro lado, numa guerra de trincheiras cuja táctica se operava pela 
capacidade de dissimulação e invisibilidade face ao inimigo, o emprego mais 
sistemático dos artistas combatentes deu-se nas inovadoras secções de camuflagem. A 
invenção espantosa da camouflage na guerra de 1914 foi francesa: deve-se ao pintor 
Lucien-Victor Guirand de Scévola (1871-1950), discípulo de Cormon, expositor no 
salão dos Artistas Franceses antes da guerra. Enquanto oficial de engenharia o pintor 
verficou no terreno a eficácia da observação aérea alemã, na detecção de peças de 
artilharia. Teve então a ideia de revestir alguns canhões com telas pintadas de cores que 
se misturavam à distância com os tons locais da natureza. Confundindo-se com a 
envolvente, as armas eram virtualmente invisíveis no terreno de combate e do ar, como 
cedo confirmaram os aviões franceses. Mais tarde Guirand de Scévola admitiu que se 
lembrara das pesquisas de cubistas e impressionistas, na fragmentação das formas e das 
cores (Coutin 2012, 22-23). 
Convencido por estas experiências, a Section de camouflage foi oficialmente 
criada pelo ministro da Guerra em Agosto de 1915 e o comando entregue a Guirand de 
Scévola. A secção compunha-se de ateliês que trabalhavam para os diferentes corpos de 
exército em campanha; aí os artistas pintavam telas com áreas em tons de verde, ocre, 
vermelho para esconder peças de artilharia, tanques, ou engenhos ferroviários, ou 
concebiam redes com pedaços de tecido para cobrir canhões, estradas ou as entradas das 
trincheiras. Assegurando também um grande atelier em Paris, os camoufleurs eram 
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auxiliados por numerosa mão de obra feminina e dos prisioneiros de guerra. Em equipas 
especializadas visitavam as zonas da frente, sugerindo a melhor estratégia de 
invisibilidade (de ver o inimigo sem ser visto) adaptada a cada local. O simulacro da 
realidade atingia o nível cenográfico de um espectáculo teatral: os ateliês concebiam 
canhões em madeira pintada, de tamanho real, falsos troncos de árvore como postos de 
observação da trincheira inimiga, fatos camuflados para a acção dissimulada dos snipers 
(atiradores furtivos). Muitos dos artistas da secção vinham da cenografia do teatro 
(habituados a jogar com o trompe-l’oeil), e um significativo número era praticante de 
um estilo recente como o cubismo, hábil na deformação dos objectos. Chegaram a 
trabalhar neste departamento mais de 200 artistas (Coutin 2012a, 102). Alguns legaram-
nos cadernos de campo extremamente minuciosos, sendo o mais belo o do cubista e 
decorador André Mare (1885-1932), com aguarelas em que a dissolução formal, 
operada por uma visão cubista, é experimentada nos próprios objectos que recebem a 
camuflagem (Figura 60). Pode-se dizer que a sofisticação da camuflagem moderna 
surgida na guerra de 1914 foi inventada pela criatividade dos artistas nesta secção 
pioneira do exército francês, generalizado-se depois nos exércitos dos principais 
beligerantes. Mas novas formas de expressão igualmente engenhosas se manifestaram 
na pintura de arte, tentadas por artistas que combatiam ou eram impressionados pelas 
notícias da frente, impulsionadas pelo incentivo oficial ou numa prática independente 














Pintura e experiência da guerra moderna 
 
Ensaiar no momento presente uma análise crítica da pintura internacional da 
Grande Guerra, ainda que necessariamente breve, pode revelar-se um exercício 
demasiado genérico e pouco útil se não circunscrevermos as principais linhas de 
investigação dos artistas, as suas obras mais representativas e, no pós-guerra, as 
realizações da pintura enquanto projecto memorial, que nos permitam contextualizar de 
forma mais substantiva e dialéctica a obra do artista que motiva esta investigação. 
O que significou ser um pintor na Grande Guerra? Que relação poderia 
estabelecer com os efeitos de um fenómeno de dimensão inédita, que utilizava todos os 
recursos da moderna idade industrial? Uma das questões que nos ajudará a compreender 
esta singularidade, e que importa considerar inicialmente, é a da relação deste corpus 
com a tradição ocidental da pintura de história, ou da pintura histórica, termo utilizado 
nas academias portuguesas ao tempo de Sousa Lopes. Em sentido lato, a pintura de 
história apresenta uma acção humana com várias figuras, de assunto mitológico, 
religioso, histórico ou literário, podendo ainda ser alegoria. A sua composição foi 
teorizada no Renascimento italiano, legitimada como género dominante nas academias 
europeias surgidas no século XVII, e só verdadeiramente questionada na segunda 
metade do século XIX, com a afirmação de estilos que ambicionavam a reinvenção da 
pintura de paisagem, como o naturalismo e o impressionismo.
166
 Mas refiro-me neste 
ponto a um sentido mais restrito, de representação de eventos contemporâneos do 
artista, e mais especificamente à pintura de batalhas e de eventos militares. 
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 Uma discussão útil sobre o conceito de pintura de história encontra-se em Saldanha 1995, 156-158, ou 
mais sucintamente em Saldanha 2010, 199. Segundo a teoria do classicismo francês da “hierarquia dos 
géneros” – proposta por André Félibien (1619-1695) no prefácio a Conférences de l’Académie royale de 
Peinture et Sculpture pendant l’anée 1667, publicado em Paris em 1669 –, no topo estaria a pintura 
alegórica (de fábulas e mitos), seguida da pintura de história (incluindo a religiosa), retrato, pintura de 
género, paisagem, marinha, pintura animalista e natureza-morta. A primazia era clara: “(…) il vaut mieux 
parler en général de la composition d'un Tableau où l'on veut représenter quelque fable, quelque histoire, 
ou quelque allégorie, qui sont les sujets les plus sublimes, et qui comme les plus excellents comprennent 
tous les autres” (apud Démoris 2007). Já o conceito de historia no âmbito da pintura ocidental foi 
teorizado pela primeira vez por Leon Battista Alberti (1404-1472), no influente tratado De Pictura 
(1435), publicado em Florença em língua latina, e no ano seguinte em italiano. Sobre este particular veja-
se a esclarecedora introdução de Sylvie Deswarte-Rosa em Alberti 1992, 23-62 (50). 
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Philippe Dagen é o autor que revela maior preocupação com este problema, no 
âmbito de um inquérito mais geral sobre a atitude dos artistas face ao conflito, em Le 
Silence des Peintres (1996). Partindo de hipóteses observadas no contexto francês, o 
autor verifica convincentemente que se instala um desinteresse e uma relutância, por 
parte de nomes cruciais do modernismo dos anos 1910, em evocar pictoricamente os 
eventos traumáticos da Grande Guerra. Pintores como Picasso e Juan Gris (1887-1927), 
oriundos de um país neutro, ou Matisse e Bonnard, pela idade isentos de serviço militar; 
mas igualmente pintores que desempenhavam serviço activo nas trincheiras, como 
Braque, Derain e mesmo Léger. Verificava-se o mesmo no salão dos Artistas Franceses 
em Maio de 1918, o primeiro depois do início da guerra: pintores como Flameng e 
Jonas, testemunhas directas da frente ocidental, falhavam em apresentar uma obra que 
continuasse a tradição secular (e muito francesa) da pintura de batalhas, que 
representasse explicitamente a experiência dos combates, como aliás também sucedera 
nas Missões Artísticas organizadas em 1917. 
Mas quando o autor pretende ter verificado nessa ausência uma “amnésia 
colectiva” dos pintores europeus (Dagen 1996, 15), ultrapassados numa espécie de 
batalha mediática com a fotografia e o cinema de guerra entretanto surgidos, a discussão 
é conduzida para um terreno mais problemático. A sua hipótese é radical: “Peinture 
d’histoire: il en va donc de cette notion, de son obsolescence, de sa décrépitude, de sa 
disparition peut-être.” (Idem, 18). Contudo, as várias pinturas que analisa na sua obra 
sugerem um sentido inverso, o da sobrevivência de um género ainda que sob fórmulas 
que vão superar muitas das suas convenções. Não tardaremos a verificá-lo neste 
capítulo e alguns exemplos aqui serão debatidos. O próprio projecto pictural de Sousa 
Lopes para o Museu Militar de Lisboa, que irei analisar mais tarde, é a seu modo um 
desafio importante à validade deste argumento central em Dagen, dificilmente aplicável 
fora do contexto francês. 
No mundo anglo-saxónico, Sue Malvern (2004) demonstrou existir um desejo de 
enraizamento dos quadros da Grande Guerra na tradição solene da pintura histórica de 
museu. “They ought then to possess that monumental character essential to historical 
paintings”, defendeu Robert Ross, consultor do BWMC, propondo uma uniformização 
das dimensões visando a exibição permanente (apud Malvern 2004, 80). Como vimos, 
muitos artistas foram instruídos no sentido de produzirem as suas pinturas com as 
exactas dimensões dos quadros de Uccello e de Velázquez. Quando a colecção 
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canadiana é apresentada na Royal Academy londrina, em Janeiro de 1919, os quadros 
da guerra foram acompanhados por uma pintura emblemática da história do país, A 
morte do general Wolfe (1770), de Benjamin West, que o mentor do programa, Lord 
Beaverbrook, conseguira integrar anos antes na Galeria Nacional do Canadá.
167
 
Parece consolidar-se a ideia de uma pintura moderna de guerra, diferente da 
precedente, quando o comité britânico renuncia a encomendar pinturas de batalhas 
restrospectivas – como os canadianos ainda o faziam – e aposta arriscadamente no tema 
livre à escolha do artista, sem condicionar estilos, baseado unicamente no valor do 
testemunho pessoal (Malvern 85-86). A nível internacional parece confirmar-se uma 
nova sensibilidade, mais crítica do teatro de guerra, em artistas independentes ou 
comprometidos com os governos, marcados pelo testemunho directo de um conflito que 
surpreendia, ano após ano, pela violência e destruição sem precedentes. 
Na arte oficial, a procura de uma visão credível e original que norteou o 
patrocínio francês e britânico motivou uma ruptura com a função que a pintura de 
guerra desempenhava no Antigo Regime e no Império, como glorificação pessoal do 
poder, ou na arte fino-oitocentista, com uma mensagem moral e nacionalista, que se 
descredibilizara. Parece retomar-se o sentido original de historia que Leon Battista 
Alberti codificou no início do Renascimento: na pintura, a acção das figuras e sua 
narração serviria antes de tudo para deleitar ou emocionar a alma do observador (Alberti 
1992, 169), ignorando assim qualquer lição exemplar ou moral instituída pela prática 
académica. É neste sentido que Paul Konody podia argumentar em 1919, com um 
evidente sentido político, enquanto consultor dos comités canadiano e inglês, que 
nascera com os memoriais britânicos uma nova pintura moderna da guerra. 
Caracterizava-a o individualismo, fruto de uma experiência directa e íntima do artista, e 
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 Benjamin West (1738-1820), The Death of General Wolfe, 1770, óleo sobre tela, a. 152,6 x .l. 214,5 
cm, National Gallery of Canada, Otava. A pintura retrata um episódio da batalha do Quebeque em 1759, 
entre ingleses e franceses, durante a Guerra dos Sete Anos (1754-1763). Sobre a exposição Canadian War 
Records: Canadian War Memorials Exhibition na Royal Academy (Janeiro-Fevereiro 1919) veja-se 
Tippet 1984, 3-4; 76-81 e Malvern 2004, 78 e 85. No ano seguinte foi apresentada em Toronto e 
Montreal. 
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 Paul Konody, também referido como P.G. Konody, foi o curador da exposição do CWMF em Londres. 
Veja-se Konody, P.G. 1919. “On War Memorials”. In Art and War: Canadian War Memorials (edição 
especial de Colour Magazine). London, 6-15. Referido em Malvern 2004, 88-89. 
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Um exemplo claro dessa mudança deu-se no desenvolvimento do programa de 
Otava em 1917, invertendo o sentido das encomendas iniciais. Motivado pela primeira 
grande vitória do Canadian Corps na frente ocidental, durante a segunda batalha de 
Ypres em 1915, Beaverbrook quis imortalizá-la em pintura e fez a sua primeira escolha 
com um retratista prestigiado na Royal Academy, Richard Jack.
169
 O pintor inglês 
visitou o local e entrevistou vários participantes, empenhando-se numa pesquisa e 
reconstituição meticulosas, mas a obra monumental é o reflexo dos clichés da pintura 
militar académica da qual partia, destacando um oficial-herói de pé contra o fogo de 
barragem, de ligadura na cabeça, incentivando os seus soldados (Figura 61). Enredado 
na descrição literal, este tour de force pouco se diferenciava no essencial das vulgares 
reconstituições das revistas ilustradas. A chegada de Konody ao programa canadiano – 
conhecido como crítico de arte do jornal The Observer – irá questionar a linha que esta 
escolha sinalizava e apostar em artistas de tendência mais moderna e com experiência 
de combate. 
William Roberts, já então conhecido no modernismo inglês, aceitará pintar os 
eventos da mesma batalha de 1915, mas a sua proposta é radicalmente diferente da obra 
anterior.
170
 Roberts representa um evento terrível ocorrido na batalha em torno de 
Ypres, o primeiro ataque em grande escala com gás venenoso, frente a canadianos e 
franceses, que inaugurou a guerra química (Figura 62). O gás clorino era especialmente 
danoso para os olhos e vias respiratórias, e muitas vítimas morriam por asfixia. Apesar 
de não o ter presenciado, o artista contornou a dificuldade valendo-se da sua experiência 
de combatente na Royal Field Artillery, situando a acção junto dos artilheiros da 1.ª 
Divisão Canadiana. O momento é quando irrompem pelas baterias as tropas coloniais 
francesas, zuavos argelinos, que segundo relatórios oficiais foram de facto os primeiros 
                                                          
169
 Richard Jack (1866-1852) formou-se no Royal College of Art em Londres e ganhou uma bolsa para 
prosseguir estudos em Paris, nas academias Julian e Colarossi. Trabalhou como ilustrador na imprensa 
britânica, mas ganhou nome sobretudo como retratista. Obteve uma medalha de prata na Exposição 
Universal de Paris em 1900. Foi o primeiro artista contactado por Beaverbrook para trabalhar para o 
Canadian War Records Office, no final de 1916, realizando uma outra pintura de batalha importante, The 
Taking of Vimy Ridge, Easter Monday 1917 (1919, Canadian War Museum, Otava). Consagrou-se depois 
da guerra com retratos encomendados pela família real britânica. Emigrou para o Canadá em 1938, 
pintando aí também paisagens. Sobre o período em análise veja-se Tippett 2013, 26-30; 36-38 e Cork 
1994, 204-206. 
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 William Roberts (1895-1980) formou-se na Slade School londrina e antes de 1914 já era um membro 
destacado do vorticismo inglês (ver nota 178). A partir de Abril de 1916 serviu na Royal Field Artillery, 
em França, até ao armistício. Em 1919 executou outra grande pintura, agora para o programa inglês, 
intitulada A Shell Dump, France [Um depósito de obuses, França], hoje no IWM. Publicou já 
septuagenário um panfleto relatando a experiência, de título irónico, Memories of the War to End War, 
1914-18 (1974). Sobre a participação na guerra veja-se Cork 1994, 209-213 e Malvern 2004, 114-132. 
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a sentir os efeitos do gás venenoso (Cork 1994, 209). Os recursos expressivos da pintura 
moderna potenciam os sentimentos de alarme e pânico, com o posicionamento 
sincopado das manchas de cor dominantes, o caqui dos artilheiros que carregam as 
peças e as calças vermelhas do fardamento tradicional dos zuavos. A diversidade do 
movimento das figuras, numa convulsão de corpos que se contorcem e gesticulam, 
desestabiliza o olhar do observador que tenta ter uma compreensão unitária do quadro. 
A anterior primazia documental é afastada, adoptando um invulgar ponto de vista aéreo 
que mina qualquer ilustração do local, com as figuras preenchendo todo o plano da 
imagem. Não se dá qualquer acção heróica individual que nos distraia do drama 
colectivo. 
Noutros países, mesmo produzindo arte oficial, os artistas sentiam igualmente 
necessidade de questionar as convenções heróicas na representação das acções de 
combate. Albin Egger-Lienz, um dos pintores austríacos do Kriegspressequartier,
171
 não 
pretendeu evocar nenhum evento particular da grande Guerra, mas quis antes chegar a 
uma composição que tivesse o poder de um símbolo (Figura 63). Um grupo compacto 
de soldados percorre com visível esforço as crateras da “terra de ninguém” (terreno 
entre linhas inimigas), subsumidos no colectivo, com gestos idênticos e sem rostos 
individualizáveis, resignando-se em direcção a um destino trágico e anónimo como o 
título da obra explicita. Ela tem sido vista como um símbolo da mortandade massificada 
dos soldados da guerra de 1914 e Egger-Lienz realizará pelo menos quatro versões. A 
última será pintada a fresco em 1925, nas paredes de uma capela memorial consagrada 
ás vítimas da guerra, no seu município natal, Lienz (Figura 64). Um outro pintor oficial, 
o belga Alfred Bastien, viu também a acção militar com uma sensibilidade moderna, 
sem sentimentalismo.
172
 Após ter estado na origem da Secção artística do exército 
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 Albin Egger-Lienz (1868-1926), pintor austríaco formado na academia de Munique, é considerado um 
pioneiro do expressionismo austríaco, revelando porém um particular interesse pela pintura histórica e 
monumental. A sua obra principal, Totentanz [Dança macabra] (1908, Belvedere, Viena), com cinco 
versões até 1921, friso de figuras alusivo às guerras dos camponeses do Tirol (região onde nasceu) 
durante o período napoleónico, teve uma recepção polémica na Viena antes da guerra. Tem sido depois 
interpretada como um sinal premonitório da catástrofe de 1914. Voluntariou-se para o serviço militar no 
ano seguinte mas foi desmobilizado pouco depois, devido a problemas cardíacos. Em 1916 regressa à 
frente italiana, como artista oficial do Kriegspressequartier. Após a guerra rejeitou um professorado na 
academia de Viena. Radica-se no Tirol e em 1925 trabalha na decoração a fresco de uma capela memorial 
situada no município natal, Lienz. Sobre esta época crucial da sua carreira veja-se Cork 1994, 115-117; 
290-291. 
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 Alfred Bastien (1873-1955) formou-se nas escolas de Belas-Artes de Gand, Bruxelas e Paris. Realizou 
a pedido do rei Alberto I um panorama pintado do Congo (1912), apresentado no ano seguinte na 
Exposição Universal de Gand. Voluntariou-se na Guarda Cívica e após a queda de Antuérpia exilou-se 
em Londres, incorporando-se depois no exército belga. Colaborou com desenhos na revista britânica 
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belga, trabalhou para o governo de Otava como pintor oficial junto do 22.º Regimento 
Canadiano na Flandres (Figura 65). Apesar de ter presenciado o combate, aqui a 
segunda batalha de Arras ganha pelo Canadian Corps em Agosto, o pintor apresenta 
com uma notável frieza o momento de expectativa dos companheiros de batalhão, antes 
de saltarem o parapeito para dar início ao ataque. Uma tendência impressionista é 
visível no tratamento do céu e das figuras. 
Uma das obras mais surpreendentes na capacidade de transmitir a violência dos 
combates da Grande Guerra foi assinada por Georges Leroux, um expositor regular no 
salão dos Artistas Franceses.
173
 Inferno foi apresentada no Salon de 1921 e adquirida 
por um coleccionador britânico, pertencendo hoje ao Imperial War Museum (Figura 
66). Segundo explicou numa carta ao museu londrino, o quadro tem origem num 
episódio que observou enquanto oficial de uma unidade de camuflagem, quando 
regressava de um reconhecimento (Cork 1994, 171). Encurralados num cenário 
apocalíptico sem fuga possível, dominado pelas explosões potentes da artilharia e 
grossas colunas de fumo, um grupo de soldados franceses tenta atravessar a terra de 
ninguém, usando máscaras de gás. Passam quase despercebidos ao olhar no meio de um 
cenário dantesco, protegendo-se numa cratera cheia de água estagnada, onde jaz um 
corpo já imóvel. Nunca o grau de destruição da batalha moderna e industrial fora 
representando picturalmente de forma tão eficaz. 
Menos interessados na representação do combate ou em renovar um género 
considerado académico como a pintura de batalhas, os pintores que militavam nas 
                                                                                                                                                                          
Illustrated War News. No ano seguinte está na origem da criação da Section artistique de l’armée belge 
pelo rei Alberto I, trabalhando depois num atelier em Nieuport. É contratado pelo governo canadiano em 
Outubro de 1917 como pintor oficial, graduado em tenente, executando pinturas hoje na colecção do 
Canadian War Museum (Otava). Pintou um panorama da batalha do Yser (1914) em 1920, com a ajuda 
dos companheiros da antiga Secção artística, publicado numa série de postais, e apresentado em Bruxelas 
e Ostende durante a década de 1920 (hoje no Musée royal de l’Armée e d’Histoire militaire, Bruxelas). 
Foi ainda professor da Academia de Belas-Artes na capital belga entre 1927 e 1945. Em 2005 foi 
publicado o seu Journal Intime (Bruxelles, Éd. Racine). Sobre o período da guerra veja-se Tippett 2013, 
64-71. 
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 Georges-Paul Leroux (1877-1957), pintor histórico e decorador formado na Escola de Belas-Artes 
parisiense, foi um expositor fiel e regular do salão da Société des Artistes Français até ao final da vida. 
Prémio de Roma em 1906, foi aí pensionista do Estado nos três anos seguintes. Regressará a Itália todos 
os anos, para pintar paisagens. Durante a guerra serviu na infantaria francesa e nas secções de 
camuflagem na Flandres francesa e Bélgica. Em 1919 realizou uma exposição de 67 desenhos e pinturas 
de guerra na galeria parisiense Georges Petit. Além da pintura L’Enfer em 1921, apresentou no salão dos 
Artistas Franceses nos dois anos anteriores obras relevantes sobre a guerra, como Les Vainqueurs, friso de 
soldados atravessando a terra de ninguém, e o tríptico Le Dernier Communiqué, com cinco metros de 
comprimento, adquirido pelo município de Paris. Foi eleito membro do Instituto de França em 1932. 
Sobre as obras de guerra veja-se o catálogo 302 Régiment d’Infanterie. Un Régiment Percheron et 
Beauceron par Georges Leroux (1877-1957). 1995. Nogent-le-Rotrou: Musée Château Saint-Jean. 
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vanguardas artísticas antes de 1914 – muitos cumprindo serviço militar activo – 
adoptavam outras estratégias. Coerentes com as pesquisas anteriores à guerra, 
interessava-lhes explorar o impacto da guerra como uma nova experiência sensorial, por 
vezes sinestésica – indo do plano civilizacional à visão mais íntima –, e questionar a 
representação do corpo humano num contexto tão avassalador. 
Gino Severini propunha interpretar a guerra segundo a prática futurista de 
celebração dinâmica da vida moderna.
174
 As suas pinturas mais importantes foram 
apresentadas numa exposição em Paris em 1916.
175
 A sua estratégia distante e analítica 
é bem legível no título de um quadro então apresentado, Síntese visual da ideia: 
“Guerra” (Figura 67). Vários motivos sobrepõem-se e interligam-se, chaminés de 
fábricas e de navios, âncoras e torres de electricidade, as asas de um aeroplano e a 
bandeira francesa, suplementados por palavras como “Effort maximum” e o título do 
cartaz da ordem de mobilização geral. Em Severini há uma perspicácia singular em ler 
este conflito como uma guerra total, que mobilizava sem excepção todos os recursos das 
nações e das indústrias no esforço de guerra. O método será radicalizado noutra pintura 
presente na exposição, representando um canhão accionado por artilheiros (Figura 68). 
Frases inscritas na tela sobrepõem-se em todas as direcções, propondo uma descrição 
completa das sensações físicas, psicológicas (e estéticas) que o observador poderia 
experienciar, ou que sentem as figuras fundidas em tal caos, qualificados como “Soldats 
machines [qui] chargent systhematiquement”. 
Igualmente sensível à modernidade técnica da guerra, mas recusando o 
materialismo de Severini, Franz Marc testemunhava-a na frente como oficial de 
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 Gino Severini (1883-1966) foi um dos nomes mais importantes do grupo inicial dos futuristas 
italianos, signatário do Manifesto dos Pintores Futuristas e do seu manifesto técnico em 1910, 
apresentando obras dois anos depois na célebre exposição colectiva em Paris na galeria Bernheim-Jeune. 
Quando a Itália entrou na guerra ao lado dos Aliados, em 1915, o poeta Marinetti e outros futuristas 
constituíram o famoso Batalhão Lombardo de Voluntérios Ciclistas e Motoristas. “Guerra única higiene 
do mundo”, anunciou o líder do movimento num manifesto do mesmo ano. Severini, porém, foi isento do 
serviço activo devido à sua frágil constituição (Dagen 1996, 158). Relacionou-se desde o início com os 
artistas e críticos mais importantes da vanguarda parisiense. Em 1913 teve exposições individuais em 
Londres e Berlim. Já em 1916 afastou-se da prática futurista, tornando-se num dos primeiros modernistas 
a praticar um “retorno à ordem”, a uma estética realista dominante nos anos de 1920. Foi um teórico 
relevante, interessado nas proporções matemáticas, publicando em 1921 Du cubisme au classicisme: 
Esthétique du compas et du nombre. Na parte final da carreira dedicou-se à pintura mural a fresco e ao 
mosaico, escrevendo ainda uma autobiografia, Vita di un pittore (Milão, 1965). Sobre as suas obras de 
guerra veja-se Silver 1989, 74-89 e Dagen 1996, 158-172. 
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 Intitulava-se “Première Exposition Futuriste d’Art plastique de la Guerre et d’autres oeuvres 




cavalaria no exército do Kaiser.
176
 Marc deixou-nos penetrantes meditações sobre que 
visualidade possível para uma guerra incomensurável, que parecia fabricar a sua 
irrealidade: “En tout cas, la guerre ne fait pas de moi un naturaliste”, escreveu à mulher 
Maria, “au contraire, je sens l’esprit qui plane au-dessus des batailles, l’esprit 
omniprésent derrière chaque balle tirée, que le réel, le matériel, disparaît tout à fait.” 
(apud Dagen 1996, 136). O pintor alemão procurou ensaiar uma visão deste “espírito da 
guerra”, que se escondia para lá das aparências, nos projectos de pintura desenhados 
num caderno utilizado na frente de batalha, intitulado Skizzenbuch aus dem Felde. A 
julgar pelos desenhos a lápis, alguns representando uma energia genésica e ultra-
sensorial, o artista apurava o lirismo e a estética semi-abstracta praticada antes de 1914 
(Figura 69). Marc foi porém impedido de concretizar estas ideias, morto nos primeiros 
dias da batalha de Verdun em Março de 1916. 
Outros pintores optavam por traduzir as consequências sinistras da mecanização 
da guerra, nisso se distinguindo o inglês Christopher Nevinson.
177
 A sua pintura mais 
emblemática representa uma das armas mais mortíferas da guerra, a metralhadora 
pesada (Figura 70). Um grupo de soldados franceses manobra a arma num “ninho” de 
metralhadora, figuras de rosto anguloso e modeladas em traços e ângulos agressivos, de 
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 Franz Marc (1880-1916) foi um dos pintores capitais do expressionismo alemão. Formado na 
academia de Munique, fundou em 1911 o movimento Der Blaue Reiter [O cavaleiro azul] com 
Kandinsky, editando com este o importante almanaque do grupo no ano seguinte. Visitou regularmente 
Paris, onde tomou contacto com os desenvolvimentos pós-impressionistas na pintura, e movimentos 
recentes como o fauvismo e o cubismo, relacionando-se especialmente com o pintor francês Robert 
Delaunay (1885-1941). As suas composições, com a característica presença de animais desde 1909, vão-
se tornando progressivamente semi-abstractas a partir de 1913, influenciadas pela estética cubo-futurista.  
Incorporado em 1914 num regimento de cavalaria, Marc é morto durante uma missão de reconhecimento 
a 4 Março de 1916 em Gussainville, perto de Verdun, nos primeiros dias da gigantesca batalha que durará 
até Dezembro. Foi dos pintores que mais escreveu durante o conflito, estando publicados em língua 
francesa duas recolhas principais, Lettres du front (Paris, Éditions Fourbis, 1996) e Les Cent Aphorismes. 
La seconde vue (Ibidem). Sobre a sua fase de guerra veja-se Dagen 1996, 136-144; 240-250 e Arnaldo 
2008, 157-159. 
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 Christopher Richard Wynne Nevinson (1889-1946), normalmente referido como C.R.W. Nevinson, 
frequentou a Slade School e afirmou-se antes da guerra como o único pintor futurista inglês, 
relacionando-se directamente com Marinetti, o líder do movimento. Com ele assinou um manifesto 
futurista para a arte inglesa no jornal The Observer (7 Junho 1914). No ano seguinte alista-se como 
motorista de ambulâncias da Cruz Vermelha, em França, e foi enfermeiro no hospital geral londrino de 
Wandsworth. A primeira exposição de guerra que apresenta, em Setembro de 1916, nas Leicester 
Galleries de Londres, tornam-no no pintor britânico mais famoso e controverso da época. Em Abril de 
1917 é nomeado artista oficial do Departamento de Propaganda e apresenta uma segunda exposição de 
guerra na mesma galeria, em Março de 1918, em que regressa a uma (muito criticada) estética naturalista. 
Esta é bem visível no grande quadro que pintou para o BWMC, Harvest of Battle (1919, IWM). No pós-
guerra a sua carreira e estilo tornam-se erráticos e irregulares, segundo a bibliografia crítica, privilegiando 
temas da vida urbana. Escreveu uma autobiografia, Paint and Prejudice (1937). Análises fundamentais 




capacetes luzidios, partilhando a frieza metálica da arma. O barulho ensurdecedor da 
metralhadora parece sentir-se no arame farpado que remata a imagem, de curvas 
ritmadas. Com uma concisão invulgar, Nevinson retrata-os como autómatos destituídos 
de qualquer humanidade, serventes implacáveis do seu poder destruidor. Neste sentido, 
o corpo do soldado podia também ser representado como um humanóide desprovido de 
características e acções que o distinguissem, servindo desígnios decididos 
superiormente. Wyndham Lewis, rival de Nevinson na liderança da vanguarda inglesa, 
salientou-se pela reflexão particularmente lúcida neste âmbito, e como líder do 
vorticismo estava apto a realizá-la.
178
 Escreveu num pequeno ensaio publicado na 
revista Blast, em 1915, antes de seguir para França como artilheiro: 
The quality of uniqueness is absent from the present rambling and universal 
campaign. There are so many actions every day, necessarily of brilliant daring, that 
they become impersonal. Like the multitude of drab and colourless uniforms – these in 
their turn covered with still more characterless mud – there is no room, in praising the 
soldiers, for anything but an abstract hymn. These battles are more like ant-fights than 
anything we have done in this way up to now.
179
 
O serviço militar activo de Lewis parece ter-lhe confirmado esta evidência, a 
julgar especialmente por uma série de aguarelas e desenhos expostos em 1919.
180
 Os 
soldados aparecem-nos como figuras estandardizadas, de farda idêntica, que protegidos 
pela trincheira repetem acções “impessoais”, como formigas, e assistem sem emoção às 
deflagrações potentes da artilharia (Figura 71). Numa mutação ainda mais radical, os 
soldados podiam ser vistos mais explicitamente como homens-máquinas (que Severini, 
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 Wyndham Lewis (1882-1957), pintor e escritor, foi o mentor do vorticismo, movimento vanguardista 
inglês lançado em 1914, pouco antes da guerra eclodir. Importava representar a energia do mundo 
moderno e industrial (do qual a Inglaterra foi pioneira), abandonando o sentimentalismo e os valores 
vitorianos. Mais do que privilegiar o dinamismo e o movimento, como no futurismo italiano em que se 
inspirara, o vorticismo plástico é um jogo de geometrias com modelos no desenho de máquinas e mapas, 
nas formas da arquitectura e da engenharia, chegando a uma linguagem semi-abstracta. A revista Blast era 
o orgão do movimento (dirigida por Lewis), dois números publicados até 1915, o segundo deles dedicado 
à guerra. A sua influência enquanto grupo terminou com o alistamento de Lewis na Royal Field Artillery 
em 1916, servindo em França durante dois anos. Após a guerra realizou duas grandes pinturas para os 
programas canadiano e inglês, regressando à figuração, respectivamente A Canadian Gun Pit (1918, 
NGC) e A Battery Shelled (1919, IWM). Publicou uma autobiografia que revê esta época, Blasting and 
Bombardiering (1937). Sobre a sua participação na guerra veja-se sobretudo Malvern 2004, 132-141. 
Para uma perspectiva actual e plural sobre o vorticismo veja-se Antliff, Mark, and Scott W. Klein (eds.). 
2013. Vorticism: New Perspectives. Oxford and New York: Oxford Universty Press. 
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 Lewis, Wyndham. 1915. “The Six Hundred, Verestchagin and Ucello”. Blast 2, War Number (July): 
25. 
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como vimos, já ensaiara), representados numa rara tela de 1917 do cubista Fernand 
Léger.
181
 Em Jogo de cartas (Figura 72) os poilus seus camaradas, observados num 
abrigo, são humanóides feitos de tubos de aço, como peças de artilharia, adequados na 
perfeição a uma guerra dominada pelo armamento industrial. A composição tem sido 
interpretada como uma alegoria do conflito mecanizado (Cork 1994, 164). 
Léger teve uma profunda experiência da guerra de trincheiras, como sapador e 
depois maqueiro em frentes mortíferas como Marne, Argonne e Verdun, onde foi 
intoxicado num bombardeamento com gases asfixiantes, no final de 1916, 
convalescendo até ao fim da guerra. Tal como Marc, o pintor registava as suas 
meditações na correspondência com amigos, chegando a deduções inesperadas que 
apuravam de certo modo a visão de Lewis: 
Cette guerre-là, c’est l’orchestration parfaite de tous les moyens de tuer anciens 
et modernes. […] C’est linéaire et sec comme un problème de géométrie. Tant d’obus 
en tant de temps sur une telle surface, tant d’hommes par mètre et à l’heure fixe en 
ordre. Tout cela se déclenche mécaniquement. C’est l’abstraction pure, plus pure que la 
Peinture cubiste «soi-même» (apud Dagen 1996, 174). 
Nevinson tentou precisamente transmitir essa eficácia técnica concentrando-se 
na imagem de um projéctil atingindo o solo (Figura 73). A geometrização e intensidade 
com que trata o fenómeno torna-o quase uma abstracção pura. A estratégia é analisá-lo 
num plano muito aproximado, seccionando-o em feixes de luz regulares, agressivos na 
sua geometria pontiaguda; dir-se-ia que o pintor pretende sugerir a amplitude do som da 
explosão, ampliando a sua representação gráfica a todo o plano da imagem. 
A obra que talvez levou o fascínio da modernidade técnica à expressão mais 
original foi pintada por Félix Vallotton.
182
 Tal como Maurice Denis, seu camarada no 
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 Fernand Léger (1881-1955) contribuiu para o desenvolvimento do cubismo desde 1909, tendo 
participado no Salão dos Independentes de 1911, que revelou publicamente o movimento como grupo 
organizado. Tal como Delaunay, Léger partiu do cubismo para criar uma linguagem abstracta a partir de 
1912, na série que intitulou “Contrastes de formas”, expondo individualmente nesse ano na galeria 
Kahnweiler. O quadro La partie de cartes, executado enquanto convalescia de uma intoxicação com 
gases, inicia uma nova fase mais experimental, de composições “mecânicas” que se desenvolvem no 
início década de 1920 (Dagen 1996, 175), e que se irão adaptar a uma figuração permanente até às obras 
finais. Os escritos teóricos mais importantes foram recolhidos postumamente em Fonction de la peinture 
(1965). A sua correspondência de guerra está publicada em Une correspondance de guerre à Louis 
Poughon, 1914-1918 (Paris, MNAM-Centre Georges Pompidou, 1990). Sobre a sua experiência e 
produção durante o conflito veja-se sobretudo Dagen 1996, 173-183. 
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 Félix Vallotton (1865-1925), pintor e gravador suíço naturalizado francês em 1900, pertenceu ao grupo 
Les Nabis durante a década anterior, expondo no Salão dos Independentes e ganhando reconhecimento 
100 
 
grupo Les Nabis, Vallotton foi missionário artistico na frente ocidental, durante Junho 
de 1917. O quadro que evoca a luta gigantesca pela cidade-mártir de Verdun é 
provavelmente a pintura mais vanguardista realizada enquanto arte oficial (Figura 74). 
Porém, Vallotton nunca esteve em Verdun. Como mais tarde explicou, seria sempre 
mais verdadeiro pintar as “forças” presentes no teatro de guerra do que os seus efeitos 
materiais (Dagen 1996, 155). Verdun é assim um cenário deserto de humanidade e 
assolado por tecnologia militar devastadora, onde se combinam os quatro elementos 
primordiais: sob a forma de explosões da artilharia convencional, nuvens de gás 
venenoso, chuva e incêndios, descritos parcialmente no título extenso da obra. Raios de 
cor atravessam e entrecruzam-se na composição, parecendo seguir a direcção dos 
projécteis ou, como já foi sugerido, são antes focos de luz reminiscentes de um 
borbardeamento aéreo nocturno vivido em Paris (Le Ray-Burimi 2012, 279). De 
qualquer modo, Vallotton chega a um síntese afastada de toda a acção literal de 
combate, a um original “hino abstracto” (abstract hymn) que Wyndham Lewis via como 
a característica essencial da batalha moderna. 
O grau de devastação provocado pela tecnologia militar nos campos de batalha e 
nas zonas da frente inspirava alguns artistas a comunicar o seu poder metafórico através 
da pintura de paisagem. Um motivo recorrente é o das ruínas (de cidades, igrejas ou 
edifícios públicos) que, no domínio da propaganda, era utilizado com eficácia pelos 
Aliados para denunciar a barbárie da ocupação das cidades belgas e francesas. As ruínas 
dos edifícios históricos, sobretudo de igrejas e das centenárias catedrais góticas (de 
Reims, Arras ou Ypres) tinham um claro apelo simbólico, como signo de uma 
civilização ameaçada ou em vias de desaparecimento, ideia que parecia continuar o 
espírito do Romantismo. A repetição deste motivo tem levado alguns autores a falar no 
desenvolvimento durante a guerra de uma singular “estética da ruína” (Vatin 2012, 
259). 
A ideia de paisagem como metáfora de devastação civilizacional e do sofrimento 
humano esteve, como nenhum outro artista, no centro do projecto de Paul Nash como 
                                                                                                                                                                          
com as xilogravuras e litografias de observação social, e intimismo, publicadas na conhecida La Revue 
Blanche. Em 1916 executa a série de 6 xilogravuras C’est la guerre! e no ano seguinte participa como 
pintor oficial das Missions Artistiques aux Armées. Publicou o ensaio “Art et Guerre” na revista Les 
Écrits Nouveaux (n.º 2, Dez. 1917), onde questiona as possibilidades da arte da pintura face à guerra. 




pintor oficial na Flandres.
183
 A sua estratégia foi activamente credibilizada e promovida 
para efeitos de propaganda pelo muito pragamático Departamento de Informação 
britânico, como já foi demonstrado (Malvern 2004, 18-21). Official artist desde 
Outubro de 1917, Nash foi registando raras cenas nocturnas nas trincheiras do Saliente 
de Ypres, iluminada nos céus pelos very-lights, os foguetes de sinalização (Figura 75). 
Em Novembro testemunhou o rescaldo da mortífera ofensiva britânica de 
Passchendaele, referida também como 3.ª batalha de Ypres (31 Julho – 10 Novembro 
1917). A pintura emblemática Estamos a fazer um mundo novo (Figura 76) mostra um 
pequeno bosque com destroços de árvores, enterrados numa paisagem de lama convulsa 
e intransitável pela luta dos exércitos, onde desapareceu qualquer vestígio humano. É 
iluminada difusamente pelos raios de um sol que espreita do fundo, que uma nuvem de 
cor vermelho-sangue parece querer tapar. A obra tem sido interpretada como um 
protesto anti-guerra ou pacifista, e o sentido irónico do título parece evidente, com 
grandiloquência imprópria para descrever uma paisagem tão sinistra. Mas uma 
ambiguidade parece instaurar-se, com implicações na leitura do título, visível no sol que 
desponta e os raios difusos que iluminam a cena desolada. Como Malvern observou, o 
céu cor de sangue, análogo a motivos empregues pela poesia de guerra, poderá sugerir 
não uma condenação mas a vitalidade de uma redenção nacional (2004, 35). O facto de 
ter sido reproduzida na capa da monografia oficial de Nash, da série British Artists at 
the Front, diz muito sobre a importância de se avaliar as fórmulas de apresentação e 
recepção das pinturas de guerra desde a sua época até à actualidade. 
A estrada de Menin é outra das pinturas fundamentais do artista inglês (Figura 
77). É o maior quadro que realizou para o BWMC em 1919, com as exactas dimensões 
da Batalha de San Romano de Paolo Uccello. O intuito memorial da encomenda sugere 
a leitura desta paisagem de batalha como uma elegia, pela natureza e civilização 
devastadas pela guerra. O pintor escolheu um dos locais mais devastados pela batalha de 
Passchendaele, o planalto de Gheluvelt, ladeando a estrada que conduzia à cidade belga. 
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 Paul Nash (1889-1946) foi um dos nomes mais relevantes do modernismo inglês, como paisagista e 
artista oficial de guerra, sendo decisiva a sua participação na Grande Guerra. Em Março de 1917 parte 
para a frente ocidental como second-lieutenant (alferes) no Regimento do Hampshire. Ferido em 
combate, regressou depois à Flandres por um mês como artista oficial, em Novembro do mesmo ano. 
Realizou uma exposição sobre a guerra, Void of War, nas Leicester Galeries de Londres em Maio de 
1918. Para além do trabalho para o Departamento de Informação inglês, pintou um grande quadro para o 
programa canadiano, A Night Bombardment (1920, NGC). Nos anos de 1930 foi um pintor destacado do 
surrealismo inglês e foi novamente artista oficial na Segunda Guerra Mundial. Deixou uma autobiografia 
incompleta publicada postumamente, Outline (1949). Entre a numerosa literatura sobre o artista a mais 
útil sobre a fase da Grande Guerra é Cork 1994, 196-203 e Malvern 2004, 17-35; 101; 154-162. 
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Alguns soldados correm pela artéria desfigurada por crateras de obuses, passando quase 
despercebidos por uma paisagem transformada pelos combates que ainda parecem 
decorrer, com duas explosões no horizonte. Acumulam-se detritos como blocos de betão 
e coberturas de zinco, que indicam as posições inimigas destruídas, e vemos as linhas 
sinuosas das trincheiras abandonadas, reocupadas pela água omnipresente na Flandres. 
De novo encontramos os destroços de árvores que ritmam a composição, que em Nash 
adquirem uma particular ressonância: parecem ter uma presença hierática e vagamente 
antropomórfica, como se tivessem os membros decepados. Com efeito, já antes da 
guerra o paisagista inglês via as árvores como metáforas dos seres humanos (Cork 1994, 
202). 
Nos anos seguintes ao armistício, a pintura desempenhou uma função 
especialmente relevante para se consolidar uma memória visual e pública da Grande 
Guerra e assim influenciar a percepção do conflito mundial que terminara. Otto Dix 
seguiu esta via de forma intensa e corajosa, sem qualquer incentivo oficial.
184
 O pintor 
alemão sentiu desde o início necessidade de confrontar os discursos e a memória 
imediata que se iam construindo na Alemanha do pós-guerra. A sua autoridade era 
completa como veterano da linha de fogo, inicialmente incorporado na artilharia, 
servindo depois como metralhador nas frentes de Champagne, Somme, Rússia, 
Flandres, tendo sido ferido várias vezes e ganho uma cruz de ferro de 2.ª classe. 
Inicialmente o artista produziu uma série de pinturas sobre os inválidos de guerra que 
observava nas ruas de Dresden, como no quadro, hoje por localizar, Mutilados da 
guerra (com auto-retrato), apresentada na primeira Feira Internacional Dada em Berlim, 
no Verão de 1920 (Murray 2012, 18). 
Depois Dix vai praticar um realismo metódico e glacial, sem ponta de 
sentimentalismo, estilo que será atribuído ao movimento Neue Sachlichkeit [Nova 
Objectividade]. Em 1923 termina uma obra emblemática, A Trincheira, visão feroz da 
carnificina da guerra, também hoje desaparecida. Para preparar o quadro, frequentou 
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 Otto Dix (1891-1969), pintor e gravador, é um dos mestres do expressionismo alemão. Frequentou a 
Academia de Belas Artes de Dresden antes de 1914 e durante a guerra serviu como metralhador em 
regimentos de linha. Nos diversos sectores por onde passou, França, Rússia e Bélgica, produziu centenas 
de desenhos que enviava pelo correio a uma amiga que os guardava, Helene Jakob (Dagen 2012b, 128). 
Na década de 1920 foi um dos rostos do chamado “regresso à ordem”, com o movimento Neue 
Sachlichkeit [Nova Objectividade]. Sobre Dix como artista de guerra veja-se Cork 1994, 93-307, Dagen 
1996, 212-228 e Dagen 2012b, 128-132. Ver ainda um raro artigo traduzido em português, Winter, Jay. 
1994. “Otto Dix queimado pela água-forte da guerra”. Público (ed. Lisboa). 31 Agosto: 10-11. Sobre a 
relevância desta fase na sua pintura das décadas de 1920-1930 consulte-se Peters, Olaf, dir. 2010. Otto 
Dix. Munich: Prestel Verlag. 
103 
 
cursos de anatomia, fez estudos na morgue da cidade, desenhou a partir de fotos 
ampliadas de cadáveres tiradas nas trincheiras (Dagen 1996, 220). A composição será 
retomada em 1932 no painel central  de um tríptico, com predela, intitulado A Guerra, 
presentificando o apocalipse sob a forma de um retábulo moderno, como uma via sacra 
e paixão do soldado alemão da guerra de 1914 (Figura 78). Dix apura um realismo 
minucioso e macabro, com cadáveres e restos anatómicos em estado de putrefacção 
acumulados na trincheira, descrevendo uma acção nos painéis lateriais em que os 
soldados marcham e regressam depois destroçados pelo inferno da batalha, terminando 
no descanso eterno, na predela. Para comunicar o horror da guerra aos contemporâneos, 
Dix abandona o expressionismo angular e impulsivo, que praticara durante o serviço 
militar, e adopta conscientemente a técnica meticulosa dos mestres alemães do 
Renascimento, especialmente de Matthias Grünewald (1470-1528). Em 1927 o pintor 
explicara o motivo instrumental dessa escolha, que traduzia o modo como a guerra teria 
de ser vista, bem de perto: 
Pour moi, la nouveauté en peinture, c’est traiter des sujets qui ne l’ont pas été et 
d’intensifier les modes d’expression qui sont déjà à l’oeuvre chez les maîtres anciens. 
[…] Pour cette raison, la question la plus importante a toujours été de s’approcher 
d’aussi près que possible de que je vois – le «quoi» compte plus que le «comment» 
(apud Dagen 1996, 225). 
É evidente que ao expôr sem complacência a barbárie das trincheiras Dix foi 
hostilizado pelos sectores conservadores e nacionalistas, que recenseando o quadro A 
Trincheira consideraram uma pintura mórbida e imoral, no fundo cúmplice dos horrores 
da guerra (Dagen 1996, 221). O director do Museu Wallraf-Richartz de Colónia teve 
mesmo de anular a sua aquisição devido às críticas violentas. 
Após o triunfo do nacional-socialismo, Dix foi acusado de promover a 
degradação do soldado alemão (Willet 2002, 71) e demitido de professor da Academia 
de Dresden em 1933. Os usos políticos das obras de Dix são uma medida da sua 
importância na constituição de uma memória justa da guerra, na turbulenta Alemanha 
das décadas de 1920-30. A exposição pacifista Nie wieder Krieg! [Nunca mais a 
guerra!], que em 1924 assinalou o décimo aniversário do começo da guerra e itinerou 
por várias cidades alemãs, apresentou A Trincheira e uma série de 50 gravuras, a água-
forte e água-tinta, intitulada (tal como mais tarde o tríptico) Der Krieg [A Guerra], 
publicada nesse ano em cinco portefólios pelo seu galerista berlinense Karl Nierendorf. 
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Já em 1937, as mesmas obras foram apresentadas, tal como Mutilados de guerra (com 
auto-retrato) de 1920, na infame exposição de arte moderna confiscada dos museus 
alemães organizada pelo regime nazi, em Munique, intitulada Entartete “Kunst” 
[“Arte” Degenerada]. As duas pinturas estão há décadas desaparecidas, tendo sido 
provavelmente destruídas pelos nazis a seguir à exposição de 1937 (Cork 1994, 273). 
O pintor alemão da Grande Guerra realizará uma última obra sobre o tema em 
1934, Flandres (Figura 79), inspirando-se nas últimas páginas de um romance icónico 
da guerra, Le Feu de Henri Barbusse (1873-1935), denúncia pacifista da carnificina das 
trincheiras. O escritor comunista já prefaciara uma edição económica das gravuras de 
Der Krieg, em 1924. Vigiado pela Gestapo e impedido de expôr publicamente as suas 
obras (Dagen 2012b, 132), Dix acabará por se retirar para o Lago de Constança, perto 
da Suíça, pintando paisagens idílicas, antes de ser forçado a incorporar-se no exército 
alemão no final da Segunda Guerra Mundial. 
Num mundo reerguido após a catástrofe de 1914-1918, construir grandes 
espaços memoriais ou comemorativos que apresentassem em permanência pintura de 
arte evocativa da guerra, como Sousa Lopes e o Ministério da Guerra conseguiriam 
concretizar em Portugal, revelou-se nos casos mais referidos uma tarefa destinada ao 
fracasso. Os governos que tinham desempenhado um papel crucial no incentivo à 
representação artística do conflito não conseguiram materializar esses projectos, em 
grande medida devido às restrições orçamentais do pós-guerra. E a encomenda de 
ambiciosos ciclos picturais – salvo o programa inglês de 1919 – teve o mesmo 
resultado. O caso imbricado do Reino Unido e do Canadá, verificámo-lo no capítulo 
anterior, é paradigmático de como um programa de encomendas exemplarmente 
conduzido, indo ao pormenor de uniformização das dimensões visando uma disposição 
unitária, comprometeu desse modo o impacto público na sociedade, especialmente no 
segundo caso. Como vimos, duas galerias memoriais para dispor as colecções reunidas 
pelo BWMC e CWMF chegaram a ser planeadas, mas nunca construídas. No Canadá, 
oito pinturas da colecção foram colocadas na câmara do Senado, em estilo neo-gótico, 
quando o parlamento da capital foi reconstruído em 1922 (Malvern 2004, 81-84). 
Outros dois exemplos podem ser aduzidos. Na capital britânica, a Câmara dos 
Lordes decidiu encomendar um ciclo de pinturas em memória do conflito para a Royal 
Gallery, no Parlamento de Westminster, local destinado a recepções e jantares de gala. 
O escolhido foi Frank Brangwyn (1867-1956), um muralista experiente, durante a 
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guerra colaborador do Departamento de Propaganda e do álbum Britain’s Efforts and 
Ideals (1917). Concluindo entre 1924 e 1926 uma série de telas com assuntos do 
exército inglês em França, as obras foram porém rejeitadas pelos lordes. Ao que parece, 
por lembrarem aos visitantes os desastres de guerra (Cork 1994, 292).
185
 Em Paris, o 
sucessor do general Niox à frente do Musée de l’Armée, general Gabriel Malleterre 
(1858-1923), encomendou a François Flameng a decoração do amplo salão nobre (Salle 
d’honneur) do Hôtel des Invalides, em 1921. Flameng concebeu um programa 
previsível, que fazia jus à sua posição como decano dos pintores de batalha tradicionais 
e presidente da Academia de Belas-Artes (e da Sociedade dos Artistas Franceses), mas 
que na ambição da escala não era de todo conservador. No plafond da sala (com cerca 
de 300 metros) representar-se-ia uma “Apoteose do soldado francês”, das origens da 
nação até à vitória de 1918; nos painéis murais as seis batalhas mais importantes da 
história francesa e as figuras nacionais.
186
 Após a morte de Flameng, em 1923, os 
trabalhos foram ainda prosseguidos pelo discípulo preferido do mestre, e combatente na 
guerra, Charles Hoffbauer (1875-1957). No entanto, as decorações acabariam por não 
chegar até ao presente, destruídas por um incêndio em data desconhecida.
187
 
Parece claro que nos anos que se seguiram ao fim da Grande Guerra, na época 
em que os governos promoviam o culto laico do Soldado Desconhecido, os projectos 
mais originais de pintura concebida especificamente para um espaço memorial foram 
incentivados não pelo Estado, mas por comunidades locais, em dois lugares de 
invocação religiosa decorados por artistas que tiveram uma experiência directa da 
guerra. 
Na Áustria, como referi acima, Albin Egger-Lienz realizou uma decoração de 
pinturas a fresco na Capela Memorial da Guerra (Kriegergedächtniskapelle), em Lienz, 
entre 1923 e a inauguração de 1925, convidado pelo conselho municipal e por 
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 Instruído para que a nova tentativa não tivesse referências explícitas à guerra, Brangwyn completou 
um segundo ciclo de pinturas entre 1927 e 1933. A série  já não possuía ligação visível ao tema original, 
representando os vários domínios e povos do Império Britânico, em telas de grande dimensão e apelo 
decorativo, num estilo sintético pós-impressionista, de cor exuberante. Rejeitado novamente, o conjunto 
de 17 painéis decorativos acabou por ser doado e instalado até hoje no Brangwyn Hall, em Swansea (País 
de Gales), inaugurado em 1934, integrado no centro cívico e cultural Guildhall. 
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 Musée de l’Armée, Musée de l’Armée. Historique. Vol 3. 1914-1929, fólios 149, 156-157 e 
VACQUIER, J. 1923. “Nécrologie. François Flameng”. Bulletin de la Société des Amis du Musée de 
l’Armée 16 (Septembre): 20-22. 
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recomendação do arquitecto do edifício Clemens Holzmeister (1886-1983).
188
 O 
projecto do artista é muito simples, dois pequenos frescos nas extremidades da capela e 
duas grandes composições nas paredes norte e sul (Figuras 80 e 81). À entrada um 
fresco alude à parábola bíblica do semeador e da semente do mal, que é a da guerra, 
para depois representar-se nas grandes composições as consequências humanas e os 
soldados vítimas do conflito. Uma delas, como vimos, é uma versão da icónica pintura 
de 1916, aqui intitulada Ataque. Os sem nome (Figura 64). A evocação nacional torna-
se explícita, pois Egger-Lienz pintou uma lápide no canto inferior esquerdo da 
composição, listando os sete campos de batalha mais importantes do exército austro-
húngaro. No fundo da capela, na parede virada a Oriente e debaixo de um óculo, vê-se 
uma imagem a meio-corpo de Cristo ressuscitado, sugerindo que os soldados terão o 
destino dos justos. A imagem foi muito polémica à data da inauguração, a fisionomia 
sofrida e não convencional do Salvador motivou protestos de clérigos locais e a 
proibição do culto por parte do Vaticano logo em 1926. A proibição só seria levantada 
em 1983 e a capela consagrada ao culto finalmente quatro anos depois. Egger-Lienz está 
sepultado no interior do monumento, sob a versão a fresco da sua pintura mais 
emblemática. 
Projecto mais complexo e com uma escala ambiciosa, único no plano 
internacional, foi o de Stanley Spencer, na Capela Memorial Sandham, em Burghclere, 
Hampshire (Figura 82). Consagrada como Oratory of All Souls, foi projectada pelo 
próprio artista, para a qual realizou estudos das pinturas murais a óleo em 1923. O 
financiamento privado foi assegurado pela família Behrend, coleccionadores do pintor, 
tendo sido dedicada a um familiar, o tenente Henry Sandham, morto por doença 
contraída na frente da Macedónia (Cork 1994, 296). Spencer foi enfermeiro e soldado 
de infantaria também na frente oriental, servindo anteriormente em hospitais de Bristol 
e de Salónica.
189
 O que o seu programa apresenta, num conjunto de pinturas a óleo 
sobre tela executado entre 1927 e 1932, são episódios e experiências muito pessoais da 
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 Actualmente intitulada Capela Memorial Albin Egger-Lienz, o monumento é um pólo do museu 
municipal de Lienz, o Schloss Bruck. 
189
 Stanley Spencer (1891-1959) formou-se, tal como outros modernistas ingleses, na Slade School 
(Londres) e eclodida guerra alistou-se no Royal Army Medical Corps, no Verão de 1915, servindo no 
hospital de Beaufort (Bristol). No ano seguinte seguiu para a frente dos Balcãs, na Macedónia, onde 
serviu num hospital de Salónica e depois como soldado no Royal Berkshire Regiment. Realizou uma 
pintura para o BWMC, intitulada Travoys Arriving with Wounded at a Dressing Station at Smol, 
Macedonia, September 1916 (1919, IWM). A sua figuração é particularmente original, frequentemente 
associada ao culto da ingenuidade e do mundo infantil. Sobre o impacto da guerra na sua pintura, com 
incidência no projecto de Burghclere, veja-se Cork 1994, 296-301 e Malvern 2004, 162-177. 
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sua vida militar, alegorias laicas cujo segundo sentido supõe quase sempre uma 
religiosidade da parte do observador. 
O pintor inglês terá assumido como modelo do projecto a conhecida Capela 
Scrovegni, ou da Arena (terminada em 1320), pintada a fresco por Giotto, em Pádua 
(Cork 1994, 297). A sua decoração, porém, é menos complexa e consiste em oito 
painéis de remate arqueado que preenchem as paredes norte e sul, acompanhados de 
predelas, encimados por dois grandes panoramas, representando soldados num 
acampamento ou nas margens de um rio nos campos da Macedónia. As diferentes 
situações não têm uma inter-relação clara, não existe uma narrativa evidente. Spencer 
mostra os seus companheiros não em batalhas ou em sofrimento, mas em circunstâncias 
de paz e descanso, envolvidos nas tarefas simples do quotidiano militar. Algumas são 
rituais frequentes de lavagem e de higiene dos soldados, com um nítido sentido de 
purificação espiritual, neste lugar religioso. Esta ideia, de um santuário protector e 
regenerador (Malvern 2004, 165), está implícita na composição redentora final que 
preenche completamente a parede do fundo, intitulada The Resurrection of Soldiers 
(1928-29). Os escolhidos por Deus, na típica figuração de Spencer como crianças 
crescidas, ainda de uniformes, entreajudam-se a sair dos túmulos e do isolamento e 
transportam as cruzes brancas, empilhando-as ao centro, alguns ainda contemplam-nas. 
Cristo é uma figura quase invisível no fundo da composição, com a fisionomia idêntica 
à dos soldados e só distinguivel pela túnica branca, recebendo as cruzes que os soldados 
lhe entregam. 
Pela coerência e monumentalidade do programa, realizado numa iconografia 
muito pessoal, o projecto de Spencer pode ser visto no seu profundo sentido cultural 
como o apogeu de uma pintura de guerra testemunhada e singularmente autobiográfica, 
em que o argumento já não é mais o feito heróico e mitificado mas a experiência do 
soldado comum. Essa sensibilidade surgiu com o impacto tremendo que a guerra tivera 
nas políticas culturais, na própria estratégia dos artistas e, finalmente, nos discursos de 
memória pelos quais ela pôde ser significada e transmitida, à comunidade do pós-guerra 







A guerra ilustrada e mediática 
 
A parte internacional deste estudo ficaria incompleta se ignorássemos o impacto 
cultural do que designamos como as diferentes culturas visuais da Grande Guerra. Pela 
sua massificação e reprodução em série elas atingiram uma audiência mais vasta do que 
a pintura de arte que analisámos, apresentada publicamente nas galerias e nos museus. 
Falamos de representações características da cultura popular moderna, como a 
ilustração, o cartoon ou o cartaz. Em resultado do desenvolvimento industrial e 
tecnológico do mundo ocidental no final do século XIX, a disseminação rápida de 
imagens operava-se através da imprensa ilustrada e de recentes técnicas de impressão a 
cor como a cromolitografia. Sob o impulso estatal e dos seus poderosos recursos, 
recentes tecnologias como a fotografia e o cinema adquiriram igualmente durante a 
guerra uma visibilidade pública sem precedentes. Contudo, será importante 
compreender que estas representações foram frequentemente o resultado criativo de 
decisões estratégicas dos departamentos oficiais de propaganda. Neste capítulo 
oferecemos uma análise muito sintética das culturas visuais mais importantes que 
vieram enriquecer ou transformar o campo tradicional das representações da guerra. 
As imagens mais presentes passavam semanalmente pelas rotativas da imprensa 
ilustrada do mundo inteiro. Em França, com o célebre Salon  – a grande exposição anual 
de belas-artes no Grand Palais – fechado até 1918, a pintura militar parecia ter uma 
segunda vida bem mais mediática nas páginas semanais das revistas ilustradas. Estas 
respondiam a uma grande procura de imagens da vida militar nas zonas da frente e de 
episódios de combate, vigiadas atentamente pelos gabinetes ministeriais da censura de 
guerra. A mais importante revista generalista era L’Illustration (Paris), onde um pintor 
como François Flameng, como vimos, divulgou durante a guerra o seu trabalho, mas 
outras publicações surgiram entretanto, especificamente dedicadas ao conflito, como La 
Guerre Documentée (Paris), onde figuravam as habituais capas a cor de Lucien Jonas 
(Figura 83). 
Flameng não era, todavia, o único artista a beneficiar de destaque central na 
célebre página dupla a cores de L’Illustration. Georges Scott foi talvez o seu 
colaborador mais assíduo, sendo o típico pintor militar que fez carreira e fortuna como 
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repórter gráfico na imprensa ilustrada, testemunhando vários conflitos internacionais. O 
seu trabalho na guerra dos Balcãs entre 1911-1913, como correspondente de guerra da 
revista, trouxe-lhe experiência e um grande reconhecimento, preparando-o para o ritmo 
necessário durante a Grande Guerra.
190
 Scott vertia nestes episódios do front, afinal, os 
valores tradicionais da pintura militar, e com um realismo hábil e apurado sentido 
cenográfico transmitia a tenacidade e o heroísmo do soldado francês (Figuras 84 e 85). 
Estas representações patrióticas disseminavam-se entre a população através do postal 
ilustrado, que circulava entre a retaguarda e a frente de guerra, sinal claro da 
popularidade deste tipo de imagens (Figura 86). 
As reconstituições gráficas em que Scott era mestre estavam igualmente 
presentes, com graus de imaginação variáveis e sofisticação artística, na imprensa 
ilustrada alemã ou austríaca; contudo, elas circulavam com particular rapidez pela 
imprensa dos Aliados, com destaque para revistas de referência como The Graphic 
(Londres) ou L’Illustrazione Italiana (Milão). A Ilustração Portugueza publicada em 
Lisboa não era excepção, onde desde 1914 se importavam sobretudo imagens das 
revistas britânicas, reproduzidas por vezes em dupla página. Por exemplo, numa 
ilustração da segunda batalha de Ypres, em 1915, que vimos Jack e Roberts 
representarem em pintura (Figura 87). Tal como o semanário parisiense, outros títulos 
tinham os seus artistas de eleição a quem davam destaque editorial, como no The 
Illustrated London News a colaboração do veterano pintor militar Richard Caton 
Woodville (1856-1926), ou do italiano Achille Beltrame (1871-1945) em La Domenica 
del Corriere, suplemento ilustrado semanal do Corriere della Sera (Milão).
191
 Na 
revista Illustrirte Zeitung, de Leipzig, o trabalho de Felix Schwormstädt (1870-1938) foi 
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 Georges Scott (1873-1943), pintor e ilustrador francês, expôs regularmente no salão da Société des 
Artistes Français e era membro da Société des Peintres Militaires. Desenhou com o seu mestre Édouard 
Detaille os novos uniformes do exército francês em 1911-12. Colaborador assíduo da revista 
L’Illustration desde 1892, seu correspondente de guerra nos Balcãs entre 1911 e 1913, Scott foi 
provavelmente o seu ilustrador mais prolífico durante a Grande Guerra, distinguindo-se de Flameng com 
um estilo mais épico e sensacionalista. O relato literário e as fotografias que ele próprio registava eram 
fontes indispensáveis para compor as suas imagens (Lacaille 1998, 13). Envolveu-se também na criação 
do Théâtre aux armées, para diversão das tropas. Realizou duas exposições de guerra em Paris, na galeria 
Georges Petit (“Visions de guerre” em Fevereiro 1915 e uma outra individual em Novembro 1917). O 
salão da Société des Artistes Français expôs parte dela em 1918. Para a sua obra de guerra veja-se 
Lacaille 2000, 25-26; 45-46, e o catálogo de exposição Georges Scott, peintre de la Grande Guerre. 
1994. Guer: Musée du Souvenir des Écoles de Saint-Cyr Coëtquidan. 
191
 Sobre o artista italiano, vejam-se duas recentes (e raras, em relação a outros) antologias críticas das 
ilustrações de guerra, em Oliva, Gianni. 2012. La Domenica del Corriere va alla Guerra. Il 1915-18 nelle 
tavole di Achille Beltrame. Milano: Gaspari Editore, e Folisi, Enrico. 2014. La Domenica del Corriere 
alla Grande Guerra degli altri. I disegni a colori di Achille Beltrame (28 giugno 1914 – 23 maggio 
1915). Milano: Gaspari Editore. 
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particularmente interessante pois revelava nalgumas páginas perspectivas que nenhum 
repórter fotográfico podia captar na época, nem qualquer outro artista do lado aliado o 
poderia sugerir com esta acuidade, como o aspecto e a vida militar no interior dos 
submarinos ou dos temidos Zeppelins alemães (Figura 88). 
Já a ilustração como comentário e sátira político-social, o conhecido cartoon, 
desempenhava um papel, tal como hoje, de ênfase dos conteúdos editoriais dos 
periódicos, papel importante numa batalha de propagandas que se desenrolava no 
campo mediático. Compreensivelmente, a eficácia de “armas” como o humor e sátira, 
em tempo de guerra, era usada para influenciar favoravelmente a opinião dos leitores e 
preservar o ânimo da população que suportava a acção dos exércitos. Um dos mais 
conhecidos em França – e popular entre os soldados – foi o pintor e caricaturista Jean-
Louis Forain, que aos 62 anos voluntariara-se para a frente e era inspector-geral das 
secções de camuflagem do exército francês.
192
 Enquanto singular cronista gráfico de 
guerra, o cartoon que publicava todas as quartas-feiras no diário parisiense Le Figaro 
reproduzia desenhos a carvão de uma simplicidade e desenvoltura de traço 
características, e assuntos abordados com elegância e ironia (Figura 89), trabalhos 
reunidos depois em volume em 1920.
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O cartoon mais incisivo e demagógico encontrava-se em revistas satíricas muito 
populares, como La Baïonnette (Paris), Punch (Londres) e de forma mais inovadora, em 
Simplicissimus (Munique). Neste último, um semanário liberal fundado em 1896, 
distinguia-se um grafismo sintético e moderno, a duas ou três cores (Figura 90), 
especialmente inovador no trabalho do norueguês Olaf Gulbransson (1873-1958). Ainda 
na imprensa alemã vale a pena lembrar os cartoons do português Emmerico Nunes, que 
trabalhava em Munique desde 1911.
194
 As capas que ilustrou para o suplemento de 
                                                          
192
 Jean-Louis Forain (1852-1931) pertenceu ao grupo dos pintores impressionistas desde os anos iniciais 
de 1870, explorando temas de observação social, distinguindo-se depois como decorador que adaptou 
originalmente o estilo sintético dos cartazes, sobretudo nos painéis em mosaico na fachada do Café Riche, 
destruídos em 1899. Desde cedo desenvolveu, paralalemente, uma carreira como ilustrador na imprensa 
parisiense, com a qual obteve grande sucesso. Para uma síntese recente do seu percurso, incluindo a sua 
colaboração como pintor e cartoonista de guerra, veja-se Valdès-Forain, Florence. 2011. Jean-Louis 
Forain (1852-1931). “La Comédie parisienne”. Paris: Paris Musées. 
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 Forain. 1920. De la Marne au Rhin. Dessins des années de Guerre 1914-1919. 2 vols. Paris: Éditions 
Pierre Lafitte. 
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 Emmerico Hartwich Nunes (1888-1968), nascido em Lisboa filho de mãe alemã, participou na 
Exposição Livre de 1911 e na primeira exposição da Sociedade dos Humoristas Portugueses em 1912, 
que divulgou a caricatura moderna, no Grémio Literário (Lisboa). Estudando nas academias livres de 
Paris entre 1906 e 1911, onde contactou com modernistas portugueses, Emmerico instala-se de seguida 
em Munique, iniciando colaboração com o semanário humorístico Meggendorfer-Blätter, com o qual 
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guerra do semanário humorístico Meggendorfer-Blätter mostravam idêntica 
modernidade, na simplificação do traço e de planos de cor, como num interessante 
cartoon sobre a entrada dos portugueses na guerra, apresentando os republicanos como 
um bando de rufias armados (Figura 91). Em Portugal, um outro desenhador revelado 
nas exposições da Sociedade dos Humoristas em 1912-13, Stuart Carvalhais, criava para 
O Seculo Comico, suplemento humorístico do jornal O Seculo (Lisboa), a pioneira 
banda desenhada “Quim e Manecas”, saída entre 1915 e 1918.
195
 Nela Stuart introduziu 
uma série de inovações, tendo sido, por exemplo, o primeiro autor europeu a usar os 
balões para a fala das personagens (Boléo 2010, 22). Nas pranchas do Seculo Comico, a 
dupla infantil inventava os mais delirantes engenhos para aniquilar a resistência do 
“boche”, produzidos nas fábricas dos aliados ingleses, ou até um plano para tomar as 
trincheiras alemãs, com a aprovação do marechal Joffre (Figura 92). 
O impacto social e político do trabalho destes artistas atingiu o paroxismo com a 
fama mundial do holandês Louis Raemaekers, apresentado na imprensa como o inimigo 
número um do Kaiser.
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 Os seus cartoons, representando o exército alemão e 
                                                                                                                                                                          
assinou um invulgar contrato de exclusividade que se prolongará por dez anos. Após o início da guerra 
exila-se em Zurique, de onde continua a enviar os desenhos para a revista alemã. São considerados os 
seus melhores trabalhos. Regressou a Portugal em 1918, organizando dois anos depois uma exposição de 
humoristas portugueses e espanhóis no Teatro de São Carlos, em Lisboa. Estabelece-se definitivamente 
na capital portuguesa em 1921. Sobre a produção gráfica do artista para o semanário de Munique (mais de 
1500 trabalhos), incluindo o período de guerra, veja-se Cardoso 2013, 12-22. Desconhecida até há poucos 
anos, esta fase da carreira do artista foi revelada por Isabel Lopes Cardoso numa exposição no Museu 
Nogueira da Silva (Braga): Emmerico Hartwich Nunes – Retrato sensível: Arte e desenho humorístico na 
imprensa alemã, de 18 Dezembro 2004 a 26 Fevereiro 2005, viajando depois ao Centro Cultural 
Português no Luxemburgo (11 a 31 Março 2005). 
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 José Stuart Carvalhais (1887-1961), conhecido simplesmente como Stuart, foi ilustrador e artista 
gráfico da revista semanal Ilustração Portugueza desde a fundação em 1903, director de A Sátira em 
1911 e um dos fundadores da Sociedade dos Humoristas Portugueses. A popularidade da banda 
desenhada “Quim e Manecas” saída em O Século Cómico foi tal que se realizou em 1916 o primeiro filme 
cómico português, estreado em sala, hoje desaparecido. Nos anos 1920 foi colaborador gráfico da 
imprensa mais dinâmica da capital, como Diário de Lisboa e revistas Contemporânea e ABC. Também 
noutro semanário humorístico emblemático, Sempre Fixe. Em 1925 executou ainda uma pintura de 
paisagem para o café lisboeta A Brasileira, a par dos melhores pintores da década. Trabalhou ainda em 
teatro e cinema. Sobre a originalidade da criação gráfica de Stuart durante a Grande Guerra veja-se Boléo 
2010, 9-29. 
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 Louis Raemaekers (1869-1956), cartoonista do diário De Telegraaf (Amesterdão) a partir de 1909, 
num país neutral, foi tendo desde o início do conflito vários problemas com o governo de Haia. Este cedia 
a pressões do governo alemão, agastado pelo sucesso internacional dos seus cartoons ferozes e incisivos, 
denunciando as atrocidades na Bélgica. Os seus desenhos começaram a ter uma rápida distribuição e 
sucesso internacional. Muito solicitado pela imprensa britânica, em Novembro de 1915 Raemaekers 
muda-se para Londres, e isso ajudou a credibilizar o boato, repetido durante a guerra (e incentivado, 
certamente, pela propaganda aliada), de que Guilherme II lhe teria posto a cabeça a prémio por 12 mil 
florins. Hoje não se encontra qualquer documento oficial que o prove (Ranitz 2014, 107). Realizou em 
1915-16 exposições dos seus cartoons em Londres e Paris, mas as suas imagens circulavam também em 
cartazes, postais, “cigarette cards” incluídos em maços de tabaco, etc. A pedido do primeiro-ministro 
britânico, Lloyd George, no ano seguinte Raemaekers visita os Estados Unidos da América, que tinham 
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Guilherme II como bárbaros e sanguinários, podem ser vistos como uma espécie 
original de “atrocity cartoon”, à imagem da “atrocity propaganda”, que manipulava 
factos e testemunhos sobre a violenta ocupação alemã na Bélgica e França. Guerra 
psicológica em que os ingleses se revelaram exímios, sem resposta germânica à altura. 
Após radicar-se em Londres em Novembro de 1915, o artista assinou contrato com a 
Wellington House para a distribuição massiva dos seus desenhos nos países aliados e 
neutrais. Do álbum Raemaekers Cartoons, saído em 1916 e reunindo quarenta 
desenhos, a agência britânica imprimiu edições em dezoito línguas, incluindo a 
portuguesa.
197
 Muitos destes desenhos apareciam frequentemente legendados com 
citações de declarações e relatórios oficiais relativos aos massacres, num truque que 
pretendia conferir veracidade às imagens (Figura 93). Não será excessivo considerar, 
seguindo a investigação recente (Ranitz 2014, 257), que a distribuição mundial dos 
cartoons de Raemaekers e, de um modo geral, o investimento no seu trabalho pela 
Wellington House constituiu o maior esforço de propaganda centrado no trabalho de um 
único artista, durante a Grande Guerra. 
Ainda nas artes gráficas, desenvolveu-se exponencialmente a produção de 
cartazes, meio de comunicação privilegiado pelos departamentos governamentais de 
propaganda. O objectivo principal era mobilizar a população para uma determinada 
acção de apoio ao esforço de guerra, com destaque para o recrutamento, os empréstimos 
públicos e a assistência humanitária. Para responder a essa necessidade muitos artistas 
que temos vindo a referir, como Georges Scott, Lucien Jonas, ou um desenhador tão 
respeitado como Théophile-Alexandre Steinlen (1859-1923) – que trabalhava no cartaz 
publicitário desde os anos de 1890 – colaboraram directamente com os governos, ou 
para organizações ligadas ao conflito. Disso é bem elucidativa, aliás, a vasta colecção de 
cartazes da Biblioteca Nacional de Portugal.
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entrado na guerra em Abril, fazendo uma tournée de conferências e de exposições (e reunindo-se com o 
Presidente Wilson), que representou um imenso triunfo para a propaganda aliada. Depois da guerra 
estabeleceu-se em Bruxelas, dedicando muitos cartoons à causa e objectivos da Liga das Nações. Sobre 
este artista veja-se a monografia fundamental de Ranitz 2014. 
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 Desenhos de Raemaekers. O célebre artista hollandez. 1916. London: National Press Agency. 
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 A colecção de cartazes da BNP relacionados directamente com o conflito (256 exemplares) é centrada 
sobretudo na produção norte-americana e francesa. Foi doada em 1977 pelo colecionador Abílio Pacheco 
Teixeira Rebelo de Carvalho (1894-1987), que a reuniu durante a guerra e na década de 1920, residindo 
nesses países. Uma selecção foi apresentada na exposição “A I Guerra Mundial – Cartazes da Colecção 
da Biblioteca Nacional”, BNP, 7 Julho a 3 Setembro 2004. Para uma apreciação crítica sobre esta 
colecção, e a produção de cartazes de guerra em geral, veja-se Ventura 2013, 17-30 e Santos 2013, 31-39. 
A partir dessa exposição ficou disponível em linha toda a colecção de cartazes, veja-se Biblioteca 
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Pretendendo-se acessível ao cidadão comum e espalhando-se pelas ruas das 
cidades e vilas (e em formato reduzido nas páginas das revistas), o cartaz foi o suporte 
mais visível e evidente da estratégia de propaganda dos governos em guerra, e uma 
aposta transversal aos principais beligerantes. O caso mais paradigmático deu-se nos 
Estados Unidos da América (EUA), que nos dois anos finais da guerra produziram mais 
cartazes que qualquer outro país beligerante (Creel 1920, 133). Woodrow Wilson 
(1856-1924) tinha sido reeleito Presidente em 7 de Novembro de 1916, com uma 
campanha isolacionista assente no slogan: “He kept us out of war”. Ao declarar guerra à 
Alemanha em 6 de Abril seguinte, respondendo à actuação implacável dos submarinos 
que ameaçavam a liberdade de navegação atlântica, Wilson precisava urgentemente de 
uma propaganda organizada e permanente junto da opinião pública, para a persuadir de 
que o país defendia uma causa justa e apoiasse a expedição dos exércitos do general 
Pershing até França. É então criado o Committee on Public Information (CPI), agência 
governamental que assegurava o fluxo de informação oficial, administrava a censura e 
coordenava a propaganda, confiada ao jornalista George Creel (1876-1953). 
Dispondo de grandes recursos financeiros, a estratégia de Creel revelou-se 
claramente no título do extenso relatório que publicou no pós-guerra: How We 
Advertised America (Creel 1920). Tratava-se assim de “vender” a acção intervencionista 
do governo aos cidadãos norte-americanos, e para isso o cartaz era uma forma 
particularmente popular e criativa de publicidade. Com uma impressão rápida e barata, 
o poster publicitário aperfeiçoara-se com a generalização da cromolitografia (o processo 
da litografia a cores) e o contributo decisivo dos artistas na década de 1890. Era por isso 
uma das prioridades da acção de Creel: “I had the conviction that the poster must play a 
great part in the fight for public opinion”, explicou no seu livro, “[it] was something that 
caught even the most indifferent eye” (Creel 1920, 133). 
Um dos muitos departamentos criados pelo director do CPI foi a Division of 
Pictorial Publicity, entregue ao mais célebre ilustrador da época, Charles Dana Gibson 
(1867-1944). Gibson era também presidente da Society of Illustrators nova-iorquina, a 
qual alistou para a sua causa criando um espírito de corpo. As campanhas para os 
Liberty Loans, títulos de empréstimo a liquidar pelo Estado depois da guerra, destinados 
a material de guerra, são o exemplo mais notável da febril actividade do departamento. 
                                                                                                                                                                          
Nacional Digital. 2004. “I Guerra Mundial – Colecção de cartazes da BN”. Actualizado 8 Novembro. 
Consultado 14 Novembro 2014. http://purl.pt/398/1/index.html. 
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Originaram uma campanha agressiva de comunicação sem precedentes, e só no quarto 
empréstimo em 1918, segundo Creel, produziram-se cem cartazes. Contribuir 
(financeiramente) para o esforço de guerra, sugerem estas imagens, constitui uma 
obrigação moral inadiável, e a culpabilização pela eventual falha é uma táctica entre 
outras. Foram variadíssimas estas iconografias da persuasão, criadas numa linguagem 
clara e imperativa que se intensificava com imagens agressivas ou impetuosas, 
inspiradas no cartoon ou na pintura pós-impressionista, chegando a um design gráfico 
inovador. O cidadão confrontava-se com a diabolização do inimigo, na figura de um 
sanguinário e moderno “huno”, ou com o corpo impetuoso do combatente que se lhe 
dirigia, lembrando que estava a lutar por ele, ou ainda com uma mãe indefesa, que 
protegia crianças contra a ameaça iminente (Figuras 94, 95 e 96). 
Os recursos plásticos dos cartazes coordenados por Gibson, nos melhores casos, 
demonstravam uma nítida diferença para uma produção tão relevante como a francesa, 
ainda marcada pela tradição realista. Veja-se Georges Scott, por exemplo, que utilizava 
uma iconografia republicana e patriótica, adequada ao significado particular do conflito 
que a França enfrentava, que se transformara numa guerra de libertação nacional 
(Figura 97). A modernidade dos cartazes norte-americanos da Grande Guerra talvez 
resida numa maior articulação gráfica entre slogan e imagem, codificando uma 
mensagem directa e simplista que usualmente associamos à publicidade. Mas é curioso 
que Creel tenha insistido que a inovação deste departamento se devia a uma selecção 
criteriosa de artistas de mérito, “masters of the pen and brush”, como se lhes refere, e 
não os habituais “commercial artists” da publicidade (Creel 1920, 134). É nítida a 
preocupação de classificar estes trabalhos como arte. De qualquer modo, os membros da 
Society of Illustrators eram desenhadores há muito habituados a trabalhar em 
publicidade. À data do armistício, em vinte meses de actividade, a Division of Pictorial 
Publicity empregou mais de 300 artistas e submeteu 700 projectos de cartazes para 58 
serviços e comités oficiais (Creel 1920, 138). 
Na Primeira Guerra Mundial a fotografia consolidou-se como o meio mais 
utilizado de informação e documentação visual, proporcionando uma cobertura cada vez 
mais imediata do conflito na imprensa mundial. Tal como nos pontos anteriores, não 
cabe aqui uma análise detalhada dos significados da fotografia na Grande Guerra. 
Sublinho apenas três aspectos que me parecem relevantes na produção e difusão da 
imagem fotográfica durante o conflito. Recordando a sua evolução técnica, é fácil 
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compreender que a Grande Guerra foi o primeiro conflito extensamente fotografado 
pelos próprios participantes. O rolo de filme surgira em 1888, destinado a fotógrafos 
amadores, e a portabilidade das máquinas era uma realidade. A mais popular era a Vest 
Poket Kodak surgida em 1912, publicitada durante a guerra pela empresa norte-
americana como “The Soldier’s Kodak”. Por outro lado, a reprodução fotográfica na 
imprensa estava em marcha acelerada desde o início de 1900, através da técnica do 
meio-tom que permitia a reprodução dos sombreados, transformando a fotografia num 
meio visual de massas (Roberts 2014). 
Em virtude dessas inovações, um sistema de procura e difusão de fotografias 
“prises sur le vif” põe-se em marcha logo nos primeiros meses de guerra, funcionando 
numa lógica da oferta e da procura (Dagen 1996, 52). Este fenómeno teve uma 
particular expressão em França, surgindo um novo modelo de revistas ilustradas 
semanais, publicadas em Paris, sobretudo Le Miroir, Sur le Vif e J’ai vu. As vendas 
eram elevadas. Le Miroir, a mais popular, em 1917 tinha uma tiragem de 500 mil 
exemplares (Garnier et Le Bon 2012, 242). Reformulada em Agosto de 1914, a revista 
informava os seus leitores na capa: “Le Miroir paie n’importe quel prix les documents 
photographiques relatifs à la guerre, présentant un intérêt particulier.” Estabelecia-se um 
concurso mensal, cujo prémio mais elevado era de mil francos, atribuído à fotografia 
mais “surpreendente” (saisissante). Era o início da “guerra fotogénica”, como a 
qualificou Philippe Dagen (1996, 54-55). Nesta fase, os fotógrafos só poderiam ser os 
próprios oficiais e soldados: os instantâneos “clandestinos” que apresentavam, por vezes 
num enquadramento menos cuidado, pareciam ter mais verdade que as fotos oficiais. 
Apesar de oficialmente ser proibido, no teatro de operações, o uso de câmaras 
fotográficas sem uma autorização do general comandante, a verdade é que Le Miroir ia 
conseguindo publicar, com autorização da censura, imagens cada vez mais 
sensacionalistas e macabras (Dagen 1996, 55). Na capa de 20 de Junho de 1915, por 
exemplo, o leitor podia ver uma trincheira tomada em Souchez, durante a batalha de 
Artois, preenchida com cadáveres de soldados alemães. Ainda hoje é impossível 
perceber se estas fotos eram instantâneos verdadeiros ou encenados (Figura 98). 
Com a estabilização da frente de guerra em linhas de trincheiras fortificadas, no 
Inverno de 1914, quando os governos e estados-maiores percebem que o conflito não 
estaria resolvido em poucos meses, criaram-se progressivamente secções fotográficas 
nos exércitos, responsáveis pela imagem oficial das operações militares em curso. A 
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generalização de uma reportagem oficial de guerra, feita por técnicos especializados e 
não por contingências de amadores, controlada pela censura das autoridades de cada 
país, foi uma invenção surgida durante a guerra de 1914 (Carmichael 1989, 1). As 
finalidades básicas eram a informação, a propaganda e o arquivo. Uma cobertura 
independente pela imprensa era liminarmente proibida mas, como seria previsível, para 
protagonizar a missão destas secções foram contratados os experientes repórteres 
fotográficos de jornais e da imprensa ilustrada. 
No campo de batalha mais importante da Grande Guerra, a frente ocidental, 
actuavam as duas unidades fotográficas mais experientes: a Section photographique de 
l’armée, criada em Maio de 1915, e o Bild- und Filmant [Departamento de Fotografia e 
Filme], que a partir de Janeiro de 1917 centralizava todas as actividades de encomenda, 
produção, censura e distribuição de fotografias e películas de filme do exército alemão 
(Roberts 2014). Para se ter uma ideia da produção imensa destas unidades, um relatório 
de Outubro de 1917 informava que a secção francesa empregava 27 operadores de 
câmara (anonimamente identificados por uma letra) e realizara até então 2.250.000 
provas, à razão de seis mil por dia (Apostolopoulos 2012, 266). Para além de fornecer a 
imprensa, as imagens eram publicadas em álbuns luxuosos e em colecções de postais. 
Os britânicos, para além do Canadá e da Austrália que tinham fotógrafos próprios, não 
tinham um departamento fotográfico formal. Tal como na área artística, tinham 
fotógrafos oficiais: e apenas dois cobriam o teatro de operações em França, Ernest 
Brooks (1878-1941) e John Warwick Brooke (1886-1929). “The two Brookies”, 
chamavam-lhes os soldados. Muitas fotos da dupla ultrapassaram o registo da 
reportagem convencional e atingiram uma qualidade superior, ao aproximarem-se 
perigosamente das operações de combate (Figuras 99 e 100). 
À medida que as secções fotográficas militares desenvolvem o seu trabalho a 
fotografia ocupava cada vez mais espaço mediático nos jornais e revistas ilustradas. 
Estima-se mesmo que o seu desenvolvimento correspondeu a uma redução significativa 
da visibilidade pública de outras formas de registo fotográfico, de independentes ou 
clandestinos (Roberts 2014). Mas o fenómeno que indica claramente a prioridade que as 
autoridades conferiam ao estreante meio de representação são as exposições de 
fotografias de guerra, apresentadas em locais nobres como museus ou galerias de belas-
artes. É este o terceiro aspecto que importa salientar. Durante a guerra nunca houve 
exposições internacionais de arte oficial, que reunissem vários países; no entanto, pelo 
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menos do lado da Entente, organizaram-se duas exposições interaliadas de fotografia em 
Paris, com secções nacionais independentes, em 1916 e no ano seguinte.
199
 Mas o 
habitual era cada país organizar mostras de fotografia, por vezes itinerantes no próprio 
território, ou apresentadas em países aliados e neutrais. Sabe-se, por exemplo, que eram 
mostradas aos visitantes vistas estereoscópicas, sugerindo relevo e tridimensionalidade 
nas imagens (Garnier et Le Bon 2012, 548). Destas mostras subsistem hoje vários 
testemunhos na imprensa. As formas de apresentação da fotografia nesses eventos, o 
display, era feito sob a forma de ampliações de grande formato emolduradas. Repare-se, 
por exemplo, numa reportagem saída na revista The Graphic sobre uma exposição de 
fotografias oficiais de guerra, a cores, nas Grafton Galleries de Londres. Nela se 
reproduz uma obra apresentada como “the largest photograph yet taken during the war” 
(Figura 101).
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 Tratava-se de um registo da conquista da colina de Vimy pelos 
canadianos em 1917. A fotografia instantânea que se massificava nas páginas da 
imprensa mundial parece transfigurar-se, nestas exposições muito publicitadas, num 
dispositivo que mimetizava a respeitabilidade e a aura dos grandes formatos da pintura 
histórica de museu. 
Quanto à sétima arte, em desenvolvimento acelerado desde a sua invenção em 
França em 1895, sabe-se que as principais empresas de cinema (Pathé Frères, Gaumont, 
Éclair e Éclipse) pressionaram as autoridades no sentido de poderem filmar mais de 
perto as operações militares, para responder à curiosidade do público e à expectativa de 
aumento das suas margens de lucro (Challéat-Fonk 2012, 265). É então firmado um 
acordo com o sindicato de distribuidores e criada uma secção cinematográfica, em 
Fevereiro de 1915, três meses antes da secção fotográfica. Todavia, tal como na 
Alemanha, e curiosamente no mesmo mês (Janeiro de 1917), as autoridades francesas 
decidem fundir os dois serviços numa única Section photographique et 
cinématographique de l’armée (SPCA), sob tutela conjunta dos ministérios da Guerra e 
da Instrução Pública e Belas-Artes. 
                                                          
199
 Exposition de photographies de guerre prises par les sections photographiques des armées alliées, 
Pavillon de Marsan, 1 Outubro a 2 Novembro 1916, e 2e Exposition interalliée de photographies de 
guerre. Documents Officiels des Armées Américaine, Belge, Britannique, Française, Italienne, Japonaise, 
Portugaise, Roumaine, Russe et Serbe, Terrasse des Tuileries/Salle Jeu du Paume, 15 Novembro a 15 
Dezembro 1917. 
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 “British battles in photography. The camera as war correspondent”. The Graphic (London). 9 March 
1918: 293. A mostra intitulava-se First Grand Exhibition of British Battle Photographs in Colour, 
Grafton Galleries, 4 Março a 27 Abril 1918. 
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Uma síntese recente diz-nos que os filmes de actualidades foram o produto mais 
eficaz da colaboração entre os Estados beligerantes e as empresas cinematográficas 
(Véray 2014, 477). As actualités tinham sido inventadas pela Pathé Frères em 1908 (a 
maior empresa mundial de cinema na época) como curtas-metragens de notícias, e eram 
exibidos nas salas antes dos filmes de ficção, ou em cinemas exclusivamente dedicados 
ao género, ainda na época do cinema mudo. Em França apresentavam-se a partir de 
1914 com o título de Annales de la Guerre, em Inglaterra Pictorial News, na Alemanha 
Messter-Woche [A semana de Messter (empresário alemão)]. Antecessores do género de 
filmes que hoje classificamos como documentários, eram sobretudo pequenos episódios 
da vida militar, intercalados por intertítulos, registando com frequência as cenas 
previsíveis da propaganda oficial: a organização e logística das tropas, os cuidados 
médicos e o tratamento humanitário dos prisioneiros, as ruínas de edifícios históricos. 
Raramente apresentavam, pelo menos nos primeiros anos, imagens reais dos combates 
que a fotografia já se empenhava em registar, em competição com as outras artes visuais 
e com sérios riscos de vida para os operadores. 
Aquilo que pintores, ilustradores, e até mesmo fotógrafos já representavam 
desde 1914 os operadores de câmara só puderam captar a partir de 1 de Julho de 1916. 
Nesse dia foram autorizados a permanecer na primeira linha e registar imagens do início 
de uma batalha, a célebre batalha do Somme, uma gigantesca ofensiva britânica e 
francesa que durou até Novembro. Foi talvez a batalha mais mediática da Grande 
Guerra. Foi para a registar que o War Propaganda Bureau contratou o primeiro artista 
oficial britânico, Muirhead Bone, e o primeiro fotógrafo oficial, também já referido, 
Ernest Brooks. As sequências filmadas mostravam os preparativos e a movimentação 
das tropas, as detonações e o ataque da infantaria, a violência dos combates, por fim o 
rescaldo da batalha (Figura 102). Filmagens que deram origem ao documentário de 
longa metragem The Battle of the Somme, estreado em Agosto de 1916 em Londres, 
ainda a grande ofensiva não tinha terminado. O impacto foi enorme no Reino Unido, 
estimado em vinte milhões de espectadores (Véray 2014, 490), isto é, cerca de metade 
da sua população total. A popularidade desta obra consolidou definitivamente o cinema 
como um instrumento central de propaganda. Em Outubro era criado o War Office 
Cinema Committee. Os alemães responderam ao repto com o documentário Bei unseren 
Helden an der Somme [Com os nossos Heróis no Somme], concebido segundo a mesma 
lógica, mas com corajosas filmagens do combate no bosque de Saint-Pierre-Vaast, e a 
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notável sequência final de uma vista panorâmica do campo de batalha, com as massas 
desordenadas das tropas de assalto a progredirem na paisagem imensa, por entre 
explosões, num enquadramento próximo das pinturas de batalha do século XVII (Figura 
103). A tendência para o pleno reconhecimento oficial do poder do cinema sobre a 
opinião pública consagrou-se na posição do general comandante Erich Ludendorff 
(1865-1937), quando escreveu em 1917 que a guerra mostrara que a imagem e o filme 
eram notavelmente poderosos, e que este último deveria ser fomentado pela indústria 
alemã como uma “arma de guerra” (Véray 2014, 482). 
No cinema de ficção, com autoria mais evidente, é compreensível que só depois 
da guerra se produziram obras relevantes que faziam uma leitura anti-militarista e 
humanista do conflito. Só para dar três exemplos mais conhecidos, refira-se All Quiet 
On the Western Front de Lewis Milestone (EUA, 1930), La Grande Illusion de Jean 
Renoir (França, 1937) ou Paths of Glory de Stanley Kubrick (EUA, 1957). Mas a obra 
que inaugurou toda esta cinematografia crítica da guerra, como tem sido destacado 
justamente, foi um filme rodado nos últimos meses do conflito: J’accuse de Abel Gance 
(França, 1919).
201
 Gance trabalhava para a SPCA desde 1917 e o filme foi 
encomendado pelo ministério da Guerra, e em grande parte financiado pela Pathé. 
Porém, à medida que se torna mais pessimista e apocalíptico, o filme vai-se afastando 
de um tom inicial acusatório contra as atrocidades alemãs, e na parte final Gance 
assume uma crítica incisiva da guerra e das suas consequências nos combatentes e nas 
sociedades. 
O héroi do filme é Jean Diaz (interpretado por Severin Mars), um poeta 
combatente que é ferido e enlouquece no combate sórdido das trincheiras. Fugindo do 
hospital, Diaz regressa à sua aldeia na Provença e conta aos conterrâneos o sonho que 
tivera, do próximo regresso a casa dos soldados mortos na guerra. Na sequência 
seguinte vemos o campo de batalha preenchido de cruzes e os soldados que se erguem 
do solo, e se dirigem num cortejo macabro para as suas aldeias, com o objectivo de 
testemunharem se os vivos foram dignos do sacrifício final (Figura 104). Aterrorizados 
pela visão dos soldados-fantasma, os aldeãos ajoelham e rezam, prometendo emendar os 
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roubos e traições que os soldados presenciaram. Os combatentes regressam então às 
sepulturas convencidos da missão cumprida. Após relatar o sonho, Jean Diaz morrerá na 
sequência final, em tom apocalíptico, invectivando o sol pela indiferença perante os 
horrores da guerra. 
Como observou Jay Winter (2014, 17), que utilizou o filme como um leitmotiv 
do seu estudo sobre as representações da memória da guerra, Gance trouxe para o 
cinema e para as representações do conflito uma visão artística em que os mortos eram 
também os protagonistas. Precedendo a Ressureição dos soldados que Spencer pintou 
em Burghclere, ou o tríptico de Dix encenado como o calvário e a descida aos infernos 
do soldado comum, Gance encontrara nesta sequência de clara ressonância cristã – em 
que os combatentes mortos regressam para julgar os vivos – uma alegoria poderosa para 
exprimir sentimentos de dor, de luto, mas igualmente de revolta, que milhões dos seus 
contemporâneos sentiam no rescaldo de uma catástrofe que vitimara um número 
inimaginável de vidas, e abalara estruturas remotas e tradicionais das sociedades. 
Foram múltiplas as culturas visuais que dominaram as representações da Grande 
Guerra, adaptando-se a um conflito que mobilizou todos os recursos mediáticos e 
industriais dos beligerantes. A pintura histórica de temas militares competia cada vez 
mais com imagens que rapidamente se disseminavam numa esfera pública dominada 
pelos meios de comunicação e pela propaganda de Estado, nascida durante a guerra. 
Mas é também importante considerar, e este é um dos sentidos da pesquisa internacional 
neste estudo, que as condições de produção e realizações dos pintores durante a guerra, 
bem como as representações vulgarizadas pelos novos meios de reprodução mecânica 
de imagens, não poderão deixar de estar latentes e influenciar, em Portugal, as respostas 










Terceira Parte. PORTUGAL NA GUERRA MUNDIAL 
 
Capítulo 6 
Compromisso e rebeldia: a guerra na arena política e cultural 
 
A historiografia portuguesa é unânime em considerar que a Grande Guerra 
agravou a conflitualidade política e social que atravessava a jovem República, fundada 
em 1910, emergindo como um factor de divisão que precipitou um novo ciclo político 
do regime. De facto, o início da guerra na Europa em Agosto de 1914 encontra a 
política nacional numa fase de instabilidade governativa e de total impasse político 
(Ramos 1994, 500). A questão da entrada ou não do país ao lado dos Aliados, em 
virtude da aliança britânica, torna-se num espaço de confronto de estratégias de 
afirmação das principais forças políticas e seus líderes: Afonso Costa (1871-1937), à 
frente do Partido Republicano Português herdado dos tempos da monarquia, doravante 
conhecido como o Partido Democrático, que assegurava a hegemonia; António José de 
Almeida (1866-1929), líder do Partido Republicano Evolucionista; e Manuel de Brito 
Camacho (1862-1934), chefe da União Republicana. Vejamos sinteticamente a 
vertiginosa acção política e ideológica destes anos, sob o reagente da guerra europeia 
em escalada dramática, para de seguida analisar o modo como foi interpretada pelos 
principais agentes de uma esfera cultural onde predominavam os homens de letras. 
Afonso Costa foi o primeiro a perceber que podia utilizar a alegada e imperiosa 
necessidade de intervenção oficial do país na guerra como uma saída possível para a 
crise de instabilidade que ameaçava a legtimidade da República. Costa empenhou-se na 
tentativa de criar uma estratégia nacional que permitisse conseguir o suporte político e 
financeiro da Inglaterra, que combatia pelos Aliados, mas que se destinava sobretudo a 
assegurar a hegemonia dos democráticos e a comprometer as outras forças políticas com 
a política intervencionista. Assumindo-o publicamente, tornou-se no chamado “Partido 
da Guerra”, como denunciou Brito Camacho, que se opunha à intervenção (Ramos 
1994, 502 e 516). 
Em Janeiro de 1915, o impasse gerado pelo embate persistente entre o domínio 
cada vez mais frágil dos democráticos e as oposições motiva a solução de um governo 
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de iniciativa presidencial, liderado por Joaquim Pimenta de Castro (1846-1918). O 
velho general, republicano respeitado, queria preservar a não-beligerância e apoiava-se 
nos adversários políticos de Afonso Costa e nos sectores não-intervencionistas do 
exército, trazendo também para a esfera de poder sectores mais conservadores e críticos 
do parlamentarismo liberal (Rosas e Rollo 2009, 116). No seu consulado assiste-se a um 
crescente activismo monárquico que nele encontra terrreno favorável, projectando para 
a ribalta um movimento surgido no ano anterior, o Integralismo Lusitano, com o 
principal doutrinador em António Sardinha (1887-1925). Inspirados no “nacionalismo 
integral” da Action Française, surgida em 1898, os integralistas defendiam uma 
monarquia tradicionalista de tipo novo, anti-parlamentar e corporativa, de confissão 




Mas a 14 de Maio de 1915 uma revolução de oficiais intervencionistas na 
marinha e no exército, afectos aos democráticos – e que resulta em centenas de mortos e 
feridos nas ruas da capital (Rosas e Rollo 2009, 118 e 274) – destitui Pimenta de Castro, 
reverte a política de neutralidade e prepara eleições. A 13 de Junho o partido de Afonso 
Costa assegura maiorias absolutas na Câmara dos Deputados e no Senado. A 6 de 
Agosto Bernardino Machado (1851-1944), próximo de Costa, é eleito pelos deputados 
Presidente da República. A entrada do país no conflito parecia estar em marcha. Mas 
que argumentos favoráveis à intervenção, em concreto, defendiam os democráticos? A 
referência do debate político e ideológico era, inevitavelmente, a posição radical tomada 
pelo partido dominante da República. 
Os intervencionistas fundaram durante este período, segundo Nuno Severiano 
Teixeira, uma concepção heróica e patriótica da participação portuguesa na Grande 
Guerra, base da sua propaganda, que alegava um consenso nacional que nunca existiu 
(Teixeira 1996, 20). Filipe Ribeiro de Meneses precisou que os democráticos 
refugiaram-se numa propaganda decalcada da propaganda de guerra francesa, em que o 
conflito era parte da eterna contenda entre a Civilização contra a barbárie, entre os 
ideais democráticos dos Aliados (o Direito, a Justiça, a Liberdade) e a força reaccionária 
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da Alemanha. Na guerra jogava-se igualmente a liberdade de pequenas nações como a 
Bélgica, a Sérvia e, depreendia-se, Portugal. 
Num “comício patriótico” realizado no mosteiro da Batalha, a 24 de Agosto de 
1916, Afonso Costa lançava o argumento mais importante: a defesa das colónias 
africanas, que a Alemanha cobiçava desde 1898 e atacava desde o início das 
hostilidades. Elas seriam o garante da permanência de Portugal como nação 
independente. A isso se ligava o respeito por “uma aliança com cinco séculos” com a 
Inglaterra, caso contrário o país seria votado ao ostracismo internacional. Insistir pois na 
neutralidade seria uma “lição de cobardia” e “a nossa morte moral”.
203
 Para o Presidente 
Bernardino Machado, que publicou um panfleto dirigido aos soldados, só a República 
permitiria canalizar a totalidade das forças nacionais para a vida pública: a participação 
do país na guerra seria mesmo a primeira manifestação dessas forças nacionais. Estes 
últimos argumentos, contudo, pareciam perder força perante a política interna e 
deixavam compreensivelmente o resto da população indiferente (Meneses 2000, 70 e 
85-87). 
Ainda assim, a persistente estratégia diplomática para forçar a entrada do país no 
conflito conseguiu, por fim, vencer a oposição da aliada Inglaterra, que preferia 
beneficiar de um Portugal não beligerante, mas sem declarar neutralidade. Como se 
sabe, a requisição forçada dos navios alemães refugiados em portos nacionais, a pedido 
dos ingleses, motivou a declaração de guerra alemã a Portugal a 9 de Março de 1916. 
Afonso Costa cedeu então a presidência do conselho de ministros a António José de 
Almeida e forma-se o chamado governo de União Sagrada. Este decide o envio de uma 
divisão para a frente ocidental, em França, perante a oposição sem quartel de unionistas, 
socialistas, sindicalistas, e de António Machado dos Santos (1875-1921), o “herói da 
Rotunda” no 5 de Outubro, que tentará, sem sucesso, sublevar algumas unidades 
militares em Dezembro. 
Em Janeiro de 1917 as primeiras tropas do Corpo Expedicionário Português. 
partem para o norte de França, região da Flandres, mas na frente interna os meses 
seguintes são marcados por sucessivas revoltas contra a carestia de vida, contra a 
escassez e inflação de preços dos géneros alimentares. Greves, motins de rua e assaltos 
a lojas e armazéns, na capital e na província; a 12 de Julho o governo declara o estado 
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de sítio na capital; a 8 de Setembro, a União Operária Nacional, pacifista, convoca uma 
greve geral, a que o governo responde com a mobilização para a Flandres dos grevistas 
(Rosas e Rollo 2009, 121). 
Como observou Rui Ramos, no violento e caótico ano de 1917, marcado pela 
revolução bolchevique na Rússia, a maior parte dos governos europeus demitiu-se ou 
foi violentamente derrubada (Ramos 1994, 523). O golpe militar de Sidónio Pais (1872-
1918), a 5 de Dezembro, que pôs fim ao governo da União Sagrada e exilou Costa e 
Machado, instituiu um regime presidencialista e de partido único (Partido Nacional 
Republicano) e pôs em prática uma política de desintervenção na guerra. Foi o triunfo 
da contra-mobilização que sempre se opôs à intervenção, apoiado por uma coligação de 
interesses ferozmente anti-afonsista (monárquicos e católicos, integralistas, unionistas, 
até sindicalistas) que recrudescera nesse ano (Meneses 2000, 219-221). Eleito 
Presidente da República em Abril de 1918, cultivando uma aura sebastianista e obtendo 
forte apoio popular, Sidónio falhou porém na pacificação e consenso nacional que os 
seus opositores não haviam conseguido, progressivamente abandonado por uma 
coligação de interesses contraditórios que se dissolvia. Perseguindo os adversários 
políticos, as opções do “dezembrismo” foram-se restrigindo cada vez mais a uma 
ditadura pessoal (Rosas e Rollo 2009, 127). Sidónio foi assassinado a 14 de Dezembro 
de 1918 na estação do Rossio, em Lisboa. O armistício da Grande Guerra dera-se a 11 
de Novembro, firmando a derrota das Potências Centrais e seus aliados. Após um novo 
período de crise e à beira da guerra civil, quando uma nova tentativa armada 
monárquica é derrotada nos arredores da capital e no norte do país, a República só 
estabilizará – temporariamente, é certo – a partir de Fevereiro de 1919. 
Uma clivagem e polarização tão profundas na sociedade portuguesa não 
poderiam deixar de se reflectir na agitada esfera cultural dos anos 1910, impulsionada 
pelas filiações e antagonismos dos escritores que se reuniam em torno das revistas 
literárias, meios privilegiados de agitação cultural. 
No campo intervencionista destacava-se a acção crucial da Renascença 
Portuguesa, sedeada no Porto, da qual a revista A Águia passou a ser, em Janeiro de 
1912, o orgão oficial.
204
 O grupo fundador compreendia personalidades como o poeta 
Jaime Cortesão (1884-1960), impulsionador do projecto, o filósofo Leonardo Coimbra 
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(1883-1936), o pintor António Carneiro (1872-1930), e o mentor do grupo, o poeta 
Teixeira de Pascoaes (1877-1952), director literário de A Águia até 1916. Do comité de 
Lisboa faziam parte intelectuais como Raul Proença (1884-1941) e António Sérgio 
(1883-1969), assim como o já nosso conhecido Afonso Lopes Vieira, que fora colega de 
Pascoaes na Universidade de Coimbra e era então redactor na Câmara dos Deputados. 
Herdeiros do patriotismo republicano que surgira após o Ultimato britânico de 1890, os 
renascentes pretendiam contribuir para a elevação cultural e cívica dos portugueses e 
para o renascimento das forças vitais do país, com o advento da República. “Crear um 
novo Portugal, ou melhor resuscitar a Patria Portuguesa, arranca-la do tumulo onde a 
sepultaram alguns seculos de escuridade fisica e moral […]”, era o ideal do movimento, 
como escreveu Pascoaes nas páginas de A Águia.
205
 A sociedade desenvolveu uma 
intensa actividade editorial, com chancela própria, publicando uma média de 25 livros 
por ano, e criou o projecto das chamadas universidades populares, com cursos de 
história, filosofia ciências naturais sobretudo no Porto (Ramos 1994, 533), mas 
igualmente em Coimbra, Póvoa do Varzim e Vila Real. Criaram-se ainda cursos 
especiais nocturnos de preparação para a actividade comercial. 
O projecto dos renascentes tinha um suporte capital no saudosismo teorizado por 
Teixeira de Pascoaes.
206
 O poeta de Amarante sistematizara um conceito idealista da 
originalidade essencial da alma portuguesa: o saudosismo seria o culto da “alma pátria”, 
a “Saudade”, presente nos vários domínios da criação artística e do pensamento. Esta 
era a suprema expressão do génio e do carácter íntimo dos portugueses, uma “Raça” que 
tinha qualidades próprias que deveriam ser cultivadas acima de todas as influências 
estrangeiras (Pascoaes 1991, 12). Para Pascoaes a saudade era um “sentimento-ideia”, 
“o Verbo do novo mundo português” que gerou os mais altos momentos históricos e 
criativos da nacionalidade: “a Saudade é o proprio sangue espiritual da Raça; o seu 
estigma divino, o seu perfil eterno” (Pascoaes 1912a, 2). Para que ela se projectasse no 
presente e no futuro, os renascentes teriam assim uma tarefa de revelação e de 
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reconstrução criativa, de restaurar na vida pública um sentimento-ideia que o povo 
sentia intuitivamente. A saudade, para Pascoaes, erguia-se por isso “à altura d’uma 
Religião, d’uma Filosofia e d’uma Politica, portanto.”
207
 
Esta dimensão política do projecto da Renascença Portuguesa ganha relevo com 
o início da Grande Guerra em Agosto de 1914. No número de Dezembro, Pascoaes 
assina um texto programático muito próximo do argumentário intervencionista dos 
democráticos.
208
 Na opinião modelar do poeta a guerra era essencialmente uma luta 
entre duas civilizações: a celto-latina, que beneficiou a humanidade de todos os valores 
fundamentais (desde a Grécia antiga à religião cristã), e a germânica, uma força material 
e violenta que aspirava ao domínio mundial. Portugal pertencia à primeira e não podia 
ser insensível à luta heróica, que oferecia uma oportunidade para encontrar um “ideal 
comum” e assegurar a independência da pátria, da qual o povo estava há muito 
divorciado. Pascoaes insistia depois num discurso imoderado de abnegação e de 
sacrifício. A representação redentora e idealista da guerra era uma forma do escritor 
reafirmar valores cruciais do movimento saudosista: 
A hora é magnifica para a educação moral dum povo. A Europa converteu-se 
n’um grande fóco de heroismo, de sacrificio, de dôr, onde as virtudes essenciaes do 
homem se retemperam. A atmosfera europeia é tragica, magnifica, sublime, contraria a 
esse deprimente cosmopolitismo em que as nações se diluiam, e reveladora e creadora 
do seu caracter, da sua presença viva sobre a terra (Pascoaes 1914, 166). 
Os renascentes chegaram mesmo a criar em 1914 uma Sociedade de Instrução 
Militar, com o intuito de preparar voluntários para uma aguardada intervenção no 
conflito.
209
 Mais tarde, em Junho de 1916, reagindo à declaração de guerra da 
Alemanha, a Renascença publica um número triplo de A Águia dedicado ao conflito, em 
que o grupo se assume como a vanguarda intelectual de apoio ao intervencionismo.
210
 
Além dos colaboradores habituais, com destaque para Pascoaes, Raul Proença e 
Leonardo Coimbra, assinam textos os republicanos prestigiados da “geração de 1870” e 
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do Ultimato britânico, como Teófilo Braga (1843-1924), Jaime de Magalhães Lima 
(1859-1936) e Henrique Lopes de Mendonça (1856-1931). A apologia da causa e dos 
valores ocidentais defendidos pelos Aliados atravessava todos os textos, contra uma 
kultur germânica vista como agressão e barbárie. 
Entre os os colaboradores deste número é importante destacar a acção de dois 
membros da Renascença desde a primeira hora, que se tornarão figuras destacadas do 
Corpo Expedicionário Português em França: Jaime Cortesão e o poeta Augusto 
Casimiro (1889-1967). 
Republicano activo desde a greve académica de 1907, Cortesão foi libertado de 
uma prisão política com a revolução de 5 de Outubro de 1910, tendo sido eleito 
deputado em 1915 pelo partido de Afonso Costa, no círculo do Porto.
211
 No Verão de 
1914 o poeta coimbrão escreveu vários artigos sobre a guerra na imprensa portuense e 
no boletim da Renascença que dirigiu (A Vida Portuguesa), denunciando o militarismo 
da Alemanha e da Áustria (Leal 2000, 445; Martins 2008, 184). No número especial de 
A Águia, Cortesão juntou-se ao coro patriótico e contribuiu com o poema galvanizador 
“Cântico Lusíada”, inspirado – tal como o célebre Pátria (1896) de Abílio Guerra 




A partir de 1916 o deputado-escritor vai envolver-se na mobilização dos 
cidadãos para a guerra, dando conferências em movimentos associativos de Lisboa, 
insistindo na necessidade do governo dirigir uma verdadeira propaganda da intervenção, 
interpelando sobre isso o primeiro-ministro no Parlamento (Meneses 2004, 145). 
Afonso Costa chega a propor-lhe, no final do ano, a direcção de uma revista de grande 
tiragem com esse objectivo, gesto sem consequências (Cortesão 1919, 34-35). O 
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contributo mais relevante de Cortesão foi, no entanto, a Cartilha do Povo, um folheto de 
32 páginas publicado pela Renascença Portuguesa.
213
 O escritor compôs um diálogo 
entre três personagens que dão voz ao patriotismo, às famílias e aos soldados que 
partem: João Portugal, José Povinho e Manuel Soldado. João Portugal procura despertar 
nos outros “o orgulho e o amôr da Pátria”, persuadindo-os de pontos importantes da 
argumentação intervencionista: a agressão da Alemanha a Angola, em 1914, e na 
Europa a opressão das pequenas nações como a Bélgica, a Sérvia e a Polónia; ou ainda a 
posição influente da Inglaterra e os deveres de Portugal para com a aliança secular 
(Cortesão 1916, 14-22). Mais importante do que isso parece ser a necessidade de João 
Portugal explicar a José Povinho o que é a “Pátria”: 
E o essencial dessa história, o que é urgente que tu saibas é que durante séculos 
os teus avós, os portugueses doutrora, lutaram, sofreram e morreram primeiro para 
tornar independente esta terra do poder dos estrangeiros, depois e sempre para firmar 
essa independência, e muitas vezes com espantosos perigos e sacrificios sem conta para 
a grandeza de Portugal e o bem de toda a Humanidade (Cortesão 1916, 9). 
O impacto da Cartilha do Povo numa população maioritariamente iletrada terá 
sido muito limitado, a confirmar-se a inexistência de quaisquer representações públicas 
do diálogo (Meneses 2000, 94). Maior fôlego e fortuna cultural teve o notável livro que 
Cortesão publicou em 1919, que relata a sua experiência de combate na Flandres: 
Memórias da Grande Guerra (Cortesão 1919). Nele o intervencionista convicto não se 
furtou a dar um testemunho corajoso e humanista do sacrifício dos soldados nas 
trincheiras de França. Cortesão descreve no livro os episódios mais marcantes da sua 
participação, desde a luta contra o radicalismo afonsista, na defesa de um verdadeiro 
governo de guerra inter-partidário, que possibilitasse um compromisso nacional, até ao 
impressivo relato, já perto do fim, do seu gaseamento ao socorrer os feridos nos postos 
médicos avançados das trincheiras. Mais adiante, na quarta parte da tese, iremos 
analisar mais de perto o modo singular como esta experiência de guerra se cruzou com a 
actividade de um camarada próximo, o artista oficial Sousa Lopes. 
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 Cortesão, Jaime. 1916. Pela Pátria. Cartilha do Povo. 1.º encontro. Portugal e a Guerra. Porto: 
Renascença Portuguesa. Previam-se quatro folhetos (“encontros”) mas este não teve continuidade. O 
Ministério da Guerra comprou cem mil exemplares desta obra, segundo informa a página 3 (decerto para 
distribuição aos soldados nos quartéis), mas não há notícias de quaisquer representações deste diálogo. 
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Não menos importante foi a acção do poeta Augusto Casimiro, um amigo íntimo 
de Cortesão e seu cunhado.
214
 Conterrâneo de Pascoaes, Casimiro era um militar de 
carreira, tendo comandado em 1914, como tenente, a escolta da missão de delimitação 
da fronteira de Angola com o Congo belga. É aí que conhece e se torna próximo do 
governador geral, major José Norton de Matos (1867-1955), futuro ministro da Guerra 
de Afonso Costa e do governo da União Sagrada, criador do Corpo Expedicionário 
Português. A declaração de guerra alemã e subsequente mobilização apanha Casimiro já 
em Lisboa, como professor do Colégio Militar. No projecto cívico da Renascença foi 
ainda o principal dinamizador da Universidade Popular, surgida no Porto em 1912. 
Antes da eclosão da guerra, em recolhas poéticas como A Tentação do Mar (1911) e A 
Primeira Nau (1912), Casimiro foi consolidando um imaginário mítico lusíada e um 
messianismo galvanizador do ressurgimento de Portugal e da sua missão pioneira no 
mundo. Retoma a profecia-utopia do Quinto Império, que o poeta sonha como uma 
nova idade espiritual em que a grei lusitana dará ao mundo “Índias-novas de Amor e 
liberdade”. Ao leme das naus míticas da pátria, “Os pilotos são Poetas” (Casimiro 2001, 
119 e 166). 
A Grande Guerra foi para Augusto Casimiro, tal como para Pascoaes, um 
momento excepcional que possibilitava o resurgimento da pátria e a reafirmação do seu 
destino saudosista. No referido número “guerreiro” da revista A Águia Casimiro 
contribuiu com o canto patriótico e messiânico “Hora de Nun’Álvares”, datando-o da 
“Primavera de 1916 e do mundo”.
215
 Escreveu-o, assim, reagindo à declaração de guerra 
alemã de 9 de Março. Recolhido em volume no ano seguinte, com algumas alterações e 
outras poesias, o poeta acrescentou-lhe a dedicatória: “Ao que tombar primeiro” 
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 Augusto Casimiro (1889-1967), poeta e militar, foi sócio fundador da Renascença Portuguesa, 
colaborando na revista A Águia desde o primeiro número. Casou-se em 1911 com Judite Cortesão, irmã 
de Jaime. Partiu para a Flandres em 1917, onde se distinguiu ao comando de uma companhia de 
infantaria, ao serviço nas trincheiras da primeira linha. Casimiro foi um dos ideólogos mais aguerridos na 
defesa da intervenção em França, denunciando no pós-guerra os erros políticos do Presidente Sidónio 
Pais. Em 1923 foi nomeado governador do distrito do Congo, em Angola, desenvolvendo nos anos 
seguintes importantes reflexões (e obra literária) sobre os desígnios nacionais em África. Pode-se dizer 
que a participação na Grande Guerra motivou o escritor a intervir activamente na vida política nacional, e 
de um modo intenso nas décadas seguintes, na oposição republicana e democrática à ditadura militar 
imposta em 1926, que o demitiu do exército e deportou para Cabo Verde (1931). Foi reintegrado em 1936 
na situação de reforma. Em 1949 apoia activamente a campanha presidencial de Norton de Matos, tendo 
sido preso novamente. Falta-nos ainda hoje uma biografia relevante sobre Casimiro. Para uma síntese da 
sua obra como poeta, militar e político, vejam-se os estudos fundamentais de Pereira 2001 e de Fraga 
2000. Para uma discussão actualizada do escritor e militar veja-se Silveira 2014c. 
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(Casimiro 2001, 289). O discurso galvanizador e urgente é evidencia-se neste pequeno 
excerto: 
 
Ó minha terra de desvairos, – nesta hora 
Sopram de novo sobre ti ventos sagrados, 
– Olha a nova partida, outro Restelo! 
 
A Hora eterna à tua porta bate! 
– Entreolham-se, à espera os teus soldados! 
– Pátria, é a hora do combate belo, 
– Do preciso combate! 
 
Gentes de Portugal, cerrai fileiras!  (Casimiro 2001, 312). 
 
O escritor compõe no extenso poema uma apologia fervorosa das virtudes da 
história pátria ao serviço da beligerância, inspirado pelo imaginário camoniano dos 
Descobrimentos e de Aljubarrota, que se projectam de forma quase prometeica no 
conflito europeu. 
Casimiro foi promovido a capitão na Flandres e distinguido com vários louvores 
militares, pelo entusiasmo e sangue frio com que dirigiu as operações da sua companhia 
– a terceira de Infantaria 23, que baptizou literariamente de “Quixote Company” –, ao 
lado dos seus soldados na primeira linha de trincheiras. Foi também premiado com  as 
mais altas condecorações, incluindo o oficialato das Ordens de Cristo e de Avis, a 
Military Cross britânica e a Légion d’honneur francesa (Silveira 2014c, 12-13). Os dois 
livros que escreveu sobre a sua experiência nas trincheiras são relatos fundamentais da 
guerra do CEP na frente ocidental. Nas Trincheiras da Flandres foi o primeiro livro de 
um combatente português a ser publicado no país, em Maio de 1918, inaugurando um 
género literário que larga fortuna terá no Portugal do pós-guerra (Casimiro 1918a e 
2014). É a confissão da experiência íntima de um combatente, o depoimento de um 
oficial cujo patriotismo e humanidade se fortalece no exemplo dos seus soldados, 
descrevendo o ritmo vertiginoso do quotidiano do CEP e oferecendo um retrato, 
desmitificador, das misérias e grandezas da luta das trincheiras. Seguiu-se em 1920 
Calvários da Flandres (Casimiro 1920), também na chancela da Renascença 
Portuguesa, onde denuncia o abandono a que o CEP foi votado por Lisboa. Narra ainda 
com pormenor a reorganização do corpo de exército no Verão de 1918, da qual foi um 
dos principais obreiros, formando novamente unidades de assalto que participam na 
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ofensiva final dos Aliados em direcção à Bélgica, onde Casimiro entra à frente da sua 
companhia, ao lado de unidades britânicas, quando se dá o armistício de 11 de 
Novembro. 
O protagonismo público de Casimiro como combatente da Flandres levou a que 
ficasse conhecido no imediato pós-guerra como o “poeta-soldado”, um epíteto de 
ressonância camoniana.
216
 Intervencionista fervoroso, o autor de Calvários da Flandres 
terá ainda um papel destacado, no pós-guerra, na denúncia pública e veemente dos erros 
da política de guerra do Presidente Sidónio Pais (Casimiro 1919). Veremos a seu tempo 
a disputa política que Casimiro protagonizou e, muito especialmente, o fascínio e 
interesse que o soldado-escritor despertou em Sousa Lopes, seu camarada na Flandres. 
Por agora, sublinhe-se o papel decisivo que a editora de Cortesão e Casimiro, a 
Renascença Portuguesa, desempenhou na memória do conflito, publicando uma série de 
relatos e memórias de combatentes com testemunhos sobre os campos de prisioneiros 
da Alemanha, os serviços médicos do CEP, ou a defesa de África, até ao testemunho de 
um dos comandantes, o general Manuel Gomes da Costa (1863-1929), que escreveu um 
importante relatório sobre a campanha (Costa 1920). Em 1920 já se tinham publicado 
catorze títulos. É uma literatura da Grande Guerra que ainda hoje está 
fundamentalmente por avaliar, na sua dimensão literária, política e memorial, apesar do 
contributo relevante de Ernesto Castro Leal (2000). 
Em Julho de 1915 um correligionário dos renascentes, e deputado pelos 
democráticos, João de Barros, fez um importante apelo aos escritores e artistas do país 
no jornal O Mundo, para que se criasse um movimento de apoio aos Aliados.
217
 Como 
vimos, as eleições legislativas do mês anterior tinham-se saldado por uma vitória 
retumbante do partido de Afonso Costa para o Congresso da República. No essencial, 
João de Barros reiterava os argumentos centrais da propaganda aliada, que Pascoaes já 
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 Veja-se, por exemplo, artigo no jornal A Epoca de 6 Setembro 1919, ou ainda O Seculo de 1 Setembro 
1919, numa entrevista em que o próprio Sousa Lopes se lhe refere nesses termos. 
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 Veja-se Barros, João de. 1915. “Os Escritores Portugueses e a Guerra”. O Mundo. 10 Julho: 1. Sigo 
aqui a transcrição do artigo em Barreto 2014, 189-192. João de Barros (1881-1960), poeta e pedagogo, 
alto funcionário público da República, distinguiu-se em cargos dirigentes no Ministério da Instrução 
Pública, publicando várias obras sobre a República e o ensino. É em 1915 que funda e irá dirigir (com 
João do Rio, até 1920) a importante revista Atlântida, que dinamizou as relações culturais luso-brasileiras. 
O poeta, que já escrevera uma Ode à Bélgica em 1914, irá publicar três anos depois uma junqueiriana e 
longa Oração à Pátria (Barros 1917), na linha intervencionista de Casimiro, de apelo dramático e 
mobilizador. No mesmo ano a Atlântida dedicou um número especial à Grande Guerra (n.º 25, 15 
Novembro 1917), em português e francês, com patrocínio governamental e bilingue, e em 1919 sairá um 
número especial que assinala a vitória na guerra (n.º 33-34). 
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ensaiara na revista dos renascentes: a realidade mais profunda da guerra, “a unica 
realidade”, era a de que se tratava de uma luta de civilizações antagónicas, a latina e a 
germânica. Pertencendo à civilização latina, Portugal não podia deixar de tomar uma 
posição clara. Os seus intelectuais, que pareciam aceitar uma “atitude dubia”, não se 
poderiam pautar pelas conveniências da diplomacia internacional, que por ora obrigava 
o país a uma “vergonhosa neutralidade”. Na hora grave que a Europa enfrentava, estava 
em causa um valor supremo: “Como Poeta – ninguem extranhará que eu defenda um 
ideal, o ideal da minha raça e da historia do meu país. Como patriota – creio que não 
exagero afirmando que a independencia material, moral e intelectual da terra lusitana só 
a garante a victoria dos aliados.” (apud Barreto 2014, 191). 
Para Barros, era justo que Portugal apoiasse sem reservas a causa da França. Era 
“um elementar dever de honra” que os escritores e artistas portugueses se 
manifestassem colectivamente, como um “amparo” e “apoio moral” perante o 
“dolorosissimo esforço” e o “heroismo formidavel” da França. Defendia por isso a 
criação de uma Liga pelos Aliados, para a qual, arriscava, distintas personalidades 
certamente contribuiriam: entre outros, cita os nomes de Afonso Lopes Vieira, “que 
soube sempre interpretar a alma oculta do nosso lirismo e tão amigo é da clareza latina”, 
de José de Figueiredo, “o descobridor de Nuno Gonçalves” e de Teixeira de Pascoaes. 
Era um dever a solidariedade para com uma nação à qual os intelectuais portugueses 
deviam tanto: 
Nenhum delles, eu adivinho-o, como nenhum dos artistas portugueses, mestres 
ou aprendizes em qualquer dominio da Arte, terá a menor hesitação em afirmar que 
sabe e não esquece quanto deve á França, ao seu genio, á sua disciplina mental, ás 
suas inovações esteticas, á sua perpetua vibração de progresso e de beleza (apud 
Barreto 2014, 191). 
Mas a sua desejada Liga dos Aliados nunca se concretizou. O silêncio que 
Barros denunciava neste apelo era um sintoma de que a guerra dividia profundamente 
um meio intelectual cada vez mais extremado por dissensões, mesmo entre os 
republicanos mais progressistas. No seio da própria Renascença Portuguesa, António 
Sérgio é a dissidência mais visível, ele que estivera ausente do número “guerreiro” de A 
Águia em 1916.
218
 Sérgio polemizara com Pascoaes nas páginas da revista e afastara-se 
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 António Sérgio (1883-1969), ensaísta e historiador, defendeu uma reforma das mentalidades e da 
educação dos cidadãos como condição primeira do progresso do país. Publicou em 1915 um ensaio 
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do saudosismo, considerando-o um pseudo-idealismo passadista e messiânico. Mais do 
que uma luta entre raças ou civilizações, para Sérgio as forças que determinaram a 
“carnificina” foram acima de tudo os interesses económicos. Essas vantagens materiais 
eram porém ilusórias, o que não impediu o impulso funesto dos governantes, como 
escreveu nas páginas de A Águia: 
A guerra não prospera as nacionalidades, mas pode enriquecer alguns felizes; 
no entanto, a riqueza produz a guerra, e ha muita gente que acredita que pela guerra se 
enriquece. Não acredito eu, nem o meu amigo, nem o Bernardim, nem o Rodrigues 




Para o ensaísta, o erro grosseiro e perigoso de muitos alemães foi o de terem 
acreditado, com entusiasmo, que o seu invejável desenvolvimento económico se devera 
à vitória na Guerra franco-prussiana de 1870, e que a segunda conflagração ainda lhes 
seria mais vantajosa. O diagnóstico correspondia a uma posição de princípio: “Essa me 
parece mesmo a melhor estrategia pacifista: reconhecer as causas economicas e negar as 
economicas vantagens […]” (Sérgio 1915, 77). Torna-se evidente que Sérgio se opunha 
à entrada de Portugal na guerra. Raul Proença, apesar de a apoiar, partilhava com o 
camarada da Renascença a explicação económica do conflito (Barreto 2014, 160). 
A esta dissidência pode-se juntar Aquilino Ribeiro, jornalista e escritor 
republicano exilado em Paris desde 1908, devido a actividades conspirativas contra a 
monarquia. Como vimos, é na cidade-luz que conhecerá Sousa Lopes, escrevendo 
depois amplamente sobre a sua obra (Ribeiro 1909 e 1917).
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 Aquilino manteve um 
                                                                                                                                                                          
emblemático na Renascença Portuguesa, Educação Cívica. Defendeu também o cooperativismo como 
forma de organização económica e emancipação social. Destacam-se na sua obra os oito volumes de 
Ensaios (1920-1958). Foi um ministro da Instrução Pública efémero em 1923. Regressado em 1933 de 
um exílio motivado pela ditadura militar, foi um destacado opositor do Estado Novo e um doutrinador 
influente no socialismo democrático que se afirma depois de 1945. Para uma síntese actual do seu 
pensamento veja-se Leone, Carlos. 2008. O Essencial sobre António Sérgio. Lisboa: Imprensa Nacional-
Casa da Moeda. 
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 Sérgio, António. 1915. “Carta a um amigo sobre a guerra”. A Águia 38. 2.ª série (Fevereiro): 78. No 
mês anterior o autor escreveu um outro texto onde esta posição já era clara, aduzindo duas censuras à 
conduta da Alemanha, baseando-se na opinião de um diplomata norte-americano: o facto de esta 
pretender fundar a sua grandeza na força das armas e o secretismo dos negócios e acordos diplomáticos. 
Evidenciava-se, por isso, a superioridade moral da democracia dos EUA. Veja-se Sérgio, António. 1915. 
“A opinião americana perante a Guerra”. A Águia 37. 2.ª série (Janeiro): 46-48. 
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 Aquilino Ribeiro (1885-1963) irá desenvolver uma carreira notável na narrativa contemporânea, 
estreando-se em 1913 com o volume de contos Jardim das Tormentas. Nesse ano casa-se com uma cidadã 
alemã, Grete Tiedemann, que conhecera nas aulas da Sorbonne. A sua obra inspira-se na mundividência 
dos camponeses da sua Beira natal, numa série de romances que vão desde Terras do Demo (1919) até 
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diário nos meses inaugurais do conflito, durante Agosto e Setembro de 1914, até 
regressar ao país, publicando-o em 1934 sob o título É a Guerra (Ribeiro 2014). 
Encontrando-se com João Chagas (1863-1925) na Legação de Portugal em Paris, o 
escritor não escondeu no diário a indignação perante as declarações do ministro: Chagas 
comunicou-lhe que seria uma cruzada pessoal levar o país à guerra, por uma questão de 
independência nacional e de prestígio no “concerto das nações”, mas sobretudo para 
“resgatar” Portugal de continuar a ser um “vassalo da Inglaterra” (Ribeiro 2014, 57-58). 
Regressando da avenida Kléber, Aquilino notou: “Em nome de que justa, necessária 
causa, se podem despachar para o matadoiro os meus pobres, ignorantes, pacíficos 
labregos?” (Idem, 59). Chagas seria precisamente o inspirador ou ideólogo da revolução 
de 14 de Maio de 1915, que recuperou a estratégia da beligerância após o interregno de 
Pimenta de Castro, e teria sido empossado chefe do governo da junta revolucionária se 
não sofresse um atentado que o impossibilitou de tomar posse (Rosas e Rollo 2009, 
118). 
A 24 de Agosto Aquilino recebia pelo correio os jornais portugueses, que o 
informavam da sessão extraordinária do Congresso da República que aprovara a 
declaração de fidelidade à aliança luso-britânica, ou anunciavam o envio de expedições 
para Angola e Moçambique. O escritor registou no diário: 
A impressão que me deixaram é que os poderes constituídos e as classes 
influentes têm da guerra uma consciência anacrónica, quixotesca, tais aprendizes de 
história pelo livro de Pinheiro Chagas [tio de João Chagas]. Uma grande rixa à espada 
e a mosquete, com algum sangue de mistura, que vai acabar na epopeia (Ribeiro 2014, 
151). 
Observando a mobilização francesa, Aquilino apercebia-se que a dimensão 
colossal da guerra exigia um complexo industrial e um “nervo económico da nação” que 
faltavam a Portugal. Mais tarde, o escritor terá também algo a dizer sobre a investidura 
de Sousa Lopes como artista oficial do CEP, como veremos em melhor oportunidade. 
                                                                                                                                                                          
Quando os Lobos Uivam (1959). Sobre a Grande Guerra, irá publicar em 1935 um segundo diário, em 
visita à Alemanha dois anos depois do armistício, com o título Alemanha Ensanguentada. Exila-se em 
Paris em 1928, implicado numa revolta militar contra a ditadura, e regressou quatro anos depois, 
amnistiado. Foi o fundador e primeiro presidente da Sociedade Portuguesa de Escritores (1956-1965), 
encerrada pelo governo de Salazar. Barros e Sérgio integraram também os primeiros corpos gerentes. 
Para uma primeira aproximação ao escritor veja-se a sua conhecida autobiografia: Ribeiro, Aquilino. 
2008 (1962). Um Escritor Confessa-se. Pref. Mário Soares. Lisboa: Bertrand Editora. 
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 Mas o desafio de João de Barros nas páginas de O Mundo, como revelou 
recentemente José Barreto (2014), suscitará a reacção de um outro escritor dissidente da 




Nos meses anteriores tinham saído os dois números de Orpheu, revista icónica 
do modernismo português, impulsionada sobretudo por Pessoa e pelo poeta Mário de 
Sá-Carneiro (1890-1916).
222
 Segundo Pessoa, o ideólogo do grupo, Orpheu pretendia 
operar uma síntese das linguagens artísticas modernas, como o simbolismo, o 
decadentismo e o futurismo, propondo uma “arte desnacionalizada” e europeia, que 
rompesse com o saudosismo da Renascença e as suas referências estreitas enquanto 
pensamento moderno.
223
 Contudo, o sucesso de escândalo que Orpheu conseguiu 
comprometeu-se no terreno da provocação política, quando Pessoa, contrário à 
revolução de 14 de Maio e crítico feroz de Afonso Costa, pela verve do heterónimo 
Álvaro de Campos, decidiu hostilizar na imprensa o líder dos democráticos.
224
 
Nos rascunhos da projectada resposta ao desafio de João de Barros, Pessoa 
manteve o espírito polémico e provocador: propunha demonstrar “que a alma 
portugueza deve estar com a sua irmã, a alma germanica, na guerra presente” (apud 
Barreto 2014, 193-194). Politicamente, tanto da França como da Inglaterra Portugal só 
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 Fernando Pessoa (1888-1935), poeta central do modernismo português, criou num ano trágico para a 
Europa, 1914, os seus principais heterónimos: Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e Ricardo Reis. 
Atribuía a cada um os textos de acordo com a personalidade, as ideias e o estilo literário de cada autor. 
Foi aquilo a que chamou o seu “drama em gente”. Campos aparece de forma fulgurante nos dois números 
de Orpheu, com as célebres “Ode Triunfal” e “Ode Marítima”, que parodiam a linguagem e sintaxe do 
futurismo italiano. O Livro do Desassossego que atribuiu a Bernardo Soares só será publicado 
postumamente (1982). Foi ainda um importante crítico e pensador, criando conceitos estéticos como o de 
paulismo, interseccionismo e a síntese maior, o sensacionismo. “Sentir tudo de todas as maneiras”, como 
disse Campos no poema “A Passagem das Horas”, poderá resumir a filosofia da arte a que Pessoa dedicou 
toda a vida e obra. Para um balanço actual da obra do escritor veja-se Martins 2008, 618-647, e a 
monografia (mais relevante e crítica que o título sugere) igualmente de Martins, Fernando Cabral. 2014. 
Introdução ao Estudo de Fernando Pessoa. Lisboa: Assírio & Alvim. Sobre a presença da Grande Guerra 
na obra do poeta e ensaísta veja-se Barreto 2014 e ainda Lind, Georg Rudolf. 1972. “Fernando Pessoa 
perante a Primeira Guerra Mundial”. Separata de Ocidente 82: 11-30. 
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 Publicaram-se apenas dois números trimestrais, a 24 de Março e a 28 Junho de 1915. Sobre as 
confluências e rupturas que a revista motivou em Portugal veja-se Dix 2015. 
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 Veja-se Pessoa, Fernando. 2015. Sobre Orpheu e o Sensacionismo. Ed. Fernando Cabral Martins e 
Richard Zenith. Lisboa: Assírio & Alvim, 120. 
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 Numa carta assinada por Álvaro de Campos ao director do vespertino republicano A Capital (6 Julho) 
repudiando a qualificação de futuristas aos colaboradores de Orpheu e regozijando-se pelo acidente do 
chefe dos Democráticos que saltara de um carro eléctrico três dias antes, julgando-se alvo de um atentado, 
no seguimento de um curto-circuito. O que originou uma resposta violenta do vespertino republicano e a 
dessolidarização de vários colaboradores da revista, que terá comprometido o futuro da revista. Veja-se a 
descrição do episódio por José Barreto em Dix 2015, 75-77. 
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sofrera traições e humilhações, sempre tratado como uma colónia ou protectorado. 
Portugueses e alemães partilhariam um temperamento “sentimental, adaptavel, facil de 
conduzir”: “portuguezes como allemães são gente incapaz de agir dentro de regimens 
com feição democratica; só quando um pulso forte nos toma e nos guia, a uns como a 
outros, conseguimos fazer qualquer cousa” (Idem, 197). Ele poderia ser Guilherme II ou 
D. João II, Bismarck ou o Infante D. Henrique. Os Descobrimentos e o Imperio Alemão 
equivaliam-se, portanto, no que havia de mais “scientificamente medido e executado”. 
Apesar disso, para Pessoa, o mais conveniente para Portugal seria manter uma 
“neutralidade favoravel aos Aliados” (Idem, 195-196). 
Pessoa era um republicano atípico, defensor, no seu gosto especial por 
paradoxos, de uma “República aristocrática”, que superasse o regime considerado 
plebeu e inferior dominado por Afonso Costa. Talvez por isso apoiará o 
presidencialismo autoritário de Sidónio Pais, que cognominou celebremente de 
“Presidente-Rei” (Silva 2010a, 32-39). Um outro panfleto político do escritor confirma-
nos que, no tema da guerra, o seu combate principal era contra a República afonsista e a 
hegemonia dos democráticos, que após o 14 de Maio manobravam de novo para 
conduzir o país ao conflito. Em Carta a um Herói Estúpido, que também decidiu não 
publicar, Pessoa insurge-se contra as declarações do tenente Francisco Aragão (1891-
1973), glorificado na imprensa como o “herói de Naulila”. Aragão distinguira-se na 
defesa desse posto fronteiriço em Angola, atacado pelos alemães em Dezembro de 
1914, tendo sido feito prisioneiro. Libertado no ano seguinte, foi recebido 
apoteoticamente no Funchal, discursando contra o deposto Pimenta de Castro e 
defendendo a necessidade do país entrar na guerra para vingar Naulila. Para Pessoa, a 
“estupidez” de Aragão não resultava da sua louvável valentia, mas da forma ignorante 
como se referira ao general, “que tinha consigo todo o país”, e o modo como se prestava 
a ser um instrumento dos interesses do partido de Afonso Costa, que desnacionalizava 
Portugal (Pessoa 2010, 27 e 51-53). 
Na ficção narrativa, alguns contos não terminados, revelados recentemente, 
demonstram a intenção de Pessoa em explorar a dimensão psicológica da guerra, de que 
não está ausente um intuito pacifista. Aqui, o embate da mente desenraizada dos 
soldados com a violência e devastação da guerra parece produzir um tipo de 
despersonalização auto-reflexiva: em O Caso do Sargento Falso, o militar suicida-se 
após observar os vestígios humanos de uma casa arruinada pelos bombardeamentos; em 
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A Trincheira, um soldado atingido (talvez mortalmente) reflecte sobre a sua vida 
suspensa, em que “tudo se harmonizava e era tão natural a paz como a guerra, as artes 
de conviver e de gozar como as artes de destruir e de atirar com a morte”.
225
 
Os textos mais polémicos e combativos dos modernistas sobre a guerra saíram 
na última manifestação da vanguarda portuguesa de 1910, o número único de Portugal 
Futurista. A revista foi logo apreendida pela polícia, nas bancas, em Novembro de 
1917.
226
 Nela saíram dois manifestos assinados pelos órficos mais provocadores, 
Almada Negreiros e o heterónimo radical de Pessoa, Álvaro de Campos. Contudo, como 
no caso dos renascentes, as duas posições não coincidiam, tratando-se em Almada de 




Almada Negreiros iniciara a sua fulgurante obra literária na revista Orpheu.
228
 O 
anti-militarismo latente em A Cena do Ódio, destinada ao número 3 da revista nunca 
publicado – escrito, segundo o próprio, durante os três dias que duraram a revolta do 14 
de Maio – dará lugar a partir do ano seguinte a um belicismo imitado do futurismo 
italiano, qualificando-se no seu Manifesto Anti-Dantas como “poeta d’Orpheu, futurista 
e tudo”. Almada convive nesta altura com um adepto de Marinetti que regressara de 
Paris devido à guerra, Guilherme de Santa Rita, conhecido por Santa-Rita Pintor (1889-
1918). A mudança é já evidente em K4 O Quadrado Azul, texto publicado em 1917. A 
“Velocidade” moderna é exaltada na enumeração vertiginosa do final, como se 
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reproduzisse um telegrama sem pontuação, em que os eventos da guerra, generais e 
armamento se fundem com signos da civilização industrial e mediática.
229
 
No mês em que alguns batalhões do CEP já combatiam nas trincheiras ao lado 
dos ingleses – o jornal O Mundo anuncia-o em manchete no dia 11 de Abril – Almada 
organizou com Santa-Rita uma “Conferência futurista” no Teatro da República (actual 
Teatro Municipal São Luiz), a 14 de Abril de 1917. Foi uma performance memorável 
onde leu à audiência o Ultimatum futurista às gerações portuguesas do Século XX, 
transcrito depois no Portugal Futurista; o artista subiu ao palco com um fato de aviador, 
imagem que reproduziu na revista ladeando um resumo seu da conferência (Figura 105). 
A urgência do discurso de Almada é evidente nas frases que repetiu com 
insistência e que definem as duas partes deste manifesto: “A guerra é a grande 
experiência” e “É preciso criar a pátria portuguesa do século XX”. A primeira parte é 
uma apologia revolucionária da guerra que reproduzia o discurso futurista: “É a guerra 
que liquida a diplomacia e arruína todas as proporções do valor academico, todas as 
convenções de arte e de sociedade explicando toda a miseria que havia por baixo” 
(Portugal Futurista 1990, 36). Era a Guerra sola igiene del Mondo, com que Marinetti 
intitulara uma recolha de manifestos e poesias de 1915.
230
 Mas Almada parece 
aperceber-se de que o seu belicismo também o aproximava dos renascentes: excluía, por 
isso, deste “heroísmo moderno” o “passadismo” e a morbidez da saudade, que tinham o 
destino traçado: “É a guerra que accorda todo o espirito de criação e de construção 
assassinando todo o sentimentalismo saudosista e regressivo.” Dirigindo-se à novas 
gerações, o futurista exortava: “Ide buscar na guerra da Europa toda a força da nossa 
nova pátria. No front está concentrada toda a Europa, portanto a Civilização actual” 
(Idem, 36). A guerra seria então para Almada, como resulta de outras passagens, um 
evento que cortava definitivamente com o peso da tradição e dos atavismos, e afirmava 
o primado da “experiência” e da “vida”, mote nietzscheano das vanguardas artísticas. 
Apesar disso, Almada nunca seguirá para o front, como fizeram Marinetti e outros 
artistas futuristas. 
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Já Álvaro de Campos transmite e radicaliza o anti-intervencionismo de Pessoa, 
chegando por vezes a viscerais acusações anti-guerra. O seu heterónimo mais 
provocador e “futurista”, que exalta em Orpheu o progresso industrial e tecnológico da 
Europa, chega a ensaiar inesperadas meditações sobre a tragédia humana do conflito. 
Numa composição anterior, a “Ode Marcial”, de que restam apenas fragmentos datáveis 
de 1915-1916, Campos sente-se um soldado que matou e violentou a sangue-frio, 
confessando a culpa e lembrando as vítimas indefesas. Dirige-se depois, com um misto 
de perversidade e compaixão, às mães dos soldados mortos e desconhecidos, de quem 
subsistiam apenas as vagas matrículas: 
 
Não sabes onde é a sepultura do teu filho… 
Foi o n.º qualquer coisa do regimento um tal, 
Morreu lá pra Marne em qualquer parte… Morreu… 
O filho que tu tiveste ao peito, que amamentaste e que criaste… 
Que remexera no teu ventre… 




A sua provocação final é o Ultimatum publicado em Portugal Futurista, um 
genial e delirante manifesto anti-guerra, que era sobretudo uma poderosa acusação a 
uma civilização europeia decadente e suicida. Sucessivos escritores, políticos, generais, 
nações são identificados e ridicularizados numa adjectivação enfurecida e torrencial. 
Nesta diatribe niilista Campos declara a Grande Guerra a “falência geral” dos povos e 
do destino do Ocidente, manifestando-se contra toda a ordem internacional conivente 
com a catástrofe, sarcástico para com as hierarquias da guerra e a sua propaganda: 
 
Proclamem bem alto que ninguem combate pela Liberdade ou pelo 
Direito! Todos combatem por medo dos outros! Não tem mais metros que 
estes milimetros a estatura das suas direcções! 
Lixo guerreiro-palavroso! Esterco Joffre-Hindenburguesco! Sentina 
europeia de Os Mesmos em scisão balofa! 
Quem acredita nelles? 
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Quem acredita nos outros? 
Façam a barba aos poilus! 
[…] 
Atrelem uma locomotiva a essa guerra! 
Ponham uma colleira a isso e vão exhibi-lo para a Australia! 
Homens, nações, intuitos, está tudo nullo! 
Fallencia de tudo por causa de todos! 
Fallencia de todos por causa de tudo! (Pessoa 2012, 150). 
 
A segunda parte do manifesto é uma defesa extravagante mas brilhante das 
possibilidades da sua própria estética da heteronímia, ao decretar “a abolição total” dos 
“dogmas” da personalidade, individualidade e objectividade, detalhando os resultados 
na política, arte e filosofia. No final, Campos proclama para breve, inspirado em 
Nietzsche, “a criação scientifica dos Superhomens!” (Pessoa 2012, 161). Mais tarde, nas 
suas notas, Pessoa através do heterónimo elucidou o seu gesto: 
Coisa mais ignobil e mais baixa que a guerra Europea nunca se viu. Foi a 
disputa entre o lixo e o estrume. Provou-se, no fim, que ambos cheiravam mal. Mas não 
era preciso morrer tanta gente para se saber o que o nariz dizia sem que bastantes 
desorientados apodrecessem. 
Foi do nojo d’esse acontecer que sahiu o meu Ultimatum (Pessoa 2012, 286-
287). 
A Grande Guerra era assim interpretada, contraditoriamente, nestes manifestos 
modernistas, como um evento regenerador ou como um sintoma de decadência da 
pátria, sobre a qual era necessário agir numa vertiginosa performance da linguagem, que 
no caso de Almada Negreiros se ofereceu na provocatória conferência de 1917. É 
revelador que Pessoa e Almada tenham escolhido a expressão “Ultimatum” para se 
dirigir ao público, o que no contexto das vanguardas é uma originalidade portuguesa, 
como observou Luís Trindade (2010, 225-226). Em última análise, ao apropriarem-se 
do sentido traumático do Ultimato britânico de 1890, sobre as colónias portuguesas em 
África, os modernistas subvertiam-no para confrontar as elites políticas e literárias que 
conduziam o país, herdeiras do patriotismo republicano de 1890, e pôr em questão o 





A Grande Guerra e os artistas portugueses 
 
“Todos nós – artistas, poetas, escriptores, educadores, criticos” escreveu João de 
Barros na revista A Águia, “que somos os naturaes defensores da mais alta expressão do 
espirito da raça, na suprema floração da sua cultura e do seu ideal, não podemos senão 
aplaudir com inexprimivel orgulho a situação internacional portugueza.” No momento 
da declaração de guerra da Alemanha, em Março de 1916, o escritor reincidia no seu 
apelo aos intelectuais para que apoiassem a causa da intervenção na Grande Guerra. 
Guiando o país ao estado de guerra, os dirigentes democráticos haviam encarnado a 
“alma popular” e interpretado uma “aspiração colectiva”: “Sobre todos nós ella reflecte-
se, explendidamente, trazendo-nos uma mais profunda consciencia da nossa missão, 
missão d’arte e de patriotismo; e sobre todo o paiz espalha o clarão victorioso d’um 
momento de epopeia e de lucta, de sacrificio, de beleza e de gloria…”
232
 
Esta visão idílica e profética do autor de Oração à Pátria não conseguia 
esconder, talvez, a frustração por se ter gorado a sua proposta, no ano anterior, de uma 
Liga pelos Aliados de escritores e artistas. Mas a verdade é que o espírito de missão dos 
artistas que Barros advogava não foi compreendido nem incentivado pelo seu próprio 
partido, que assumia a causa da intervenção desde 1914. Não existiu em Portugal, 
mesmo após a entrada formal no conflito, qualquer política de incentivo à produção 
artística como a que foi criada em França ou no Reino Unido, nem uma agência de 
propaganda governamental que nos Estados Unidos ou na Inglaterra solicitava a 
criatividade dos artistas. As excepções notáveis foram Sousa Lopes e o fotógrafo oficial 
do CEP, Arnaldo Garcez (1885-1964), que merecerá um capítulo à parte neste estudo. 
Os apelos de intelectuais como Barros e Cortesão para a necessidade de uma 
propaganda organizada foram vozes isoladas, e o governo da União Sagrada nunca 
soube aproveitar o potencial que os artistas ofereciam à causa da intervenção na guerra, 
situação que, como vimos, dividia profundamente o país e as suas elites. Analisando o 
problema, alguns autores observaram que a propaganda pela causa da intervenção foi 
escassa, débil e dispersiva, sem um planeamento consistente e unidade de acção 
(Meneses 2000, 82-88; 2004, 137-148). A atitude imprudente do governo era visível no 
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discurso de Afonso Costa, no comício da Batalha em 1916, limitando-se a um “apelo ao 
povo” para que fizesse a propaganda da intervenção junto de familiares e amigos.
233
 No 
plano da imagem, o desinteresse oficial foi especialmente evidente: o sintoma mais 
claro foi a estranha e quase total ausência do cartaz de propaganda em Portugal 
(Ventura 2010, 333), que se massificou nos outros países beligerantes. Mais adiante 
haverá oportunidade de desenvolver o assunto e analisar como foi então possível que, 
neste quadro, Sousa Lopes e Garcez pudessem acompanhar o CEP até França. O 
presente capítulo é um contributo inicial para um tema sem estudos anteriores: a 
presença da Grande Guerra na pintura e ilustração portuguesas. Como responderam os 
artistas portugueses à conflagração? Consideremos os percursos e obras mais relevantes 
tocados pelos eventos da guerra, finalizando com os artistas mobilizados para a frente 
de batalha, de modo a caracterizar o contexto de onde surgirá a acção definidora de 
Sousa Lopes. 
Leal da Câmara distinguiu-se em várias iniciativas pela causa da França e depois 
pela intervenção portuguesa na guerra. Vivendo em Paris desde 1900, era o caricaturista 
português – cartoonista, dir-se-ia hoje – mais célebre do início do século XX.
234
 
Republicano anti-clerical, elegeu a figura do rei D. Carlos e o clero como alvos 
principais de sátira política, acabando por exilar-se em Madrid em 1898 fugindo a um 
provável desterro nos territórios ultramarinos. Na capital francesa colaborou nas gazetas 
satíricas mais populares, como Le Rire e sobretudo L’Assiette au beurre. Sousa Lopes 
conheceu-o fugazmente em 1904, escrevendo a Freire: “Fui apresentado uma vez ao 
Leal da Camara mas nunca mais o encontrei. Ele foge dos portuguezes. Não lhe posso 
portanto dizer nada a seu respeito.”
235
 Leal não podia adivinhar que aquele jovem 
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estudante de pintura, com o rebentar da Grande Guerra, iria ter um apoio oficial que o 
caricaturista ambicionava. Um amigo próximo e seu primeiro biógrafo, Aquilino 
Ribeiro, conta-nos que Leal da Câmara lhe escreveu em Agosto ou Setembro de 1914, 
confessando que lhe daria jeito ser nomeado “cronista da expedição portuguesa a terras 
de França”. Ouvira dizer que este teria um automóvel às ordens e 500 francos por mês 
de subvenção (Ribeiro 1975, 84). Leal pedia-lhe opinião sobre o assunto: “O que sei e 
muito bem é que me convinha bastante receber um encargo destes, não só na qualidade 
de desenhador, mas na de repórter – repórter, bem entendido, à maneira de Stéphane 
Lausanne –, encargo, modéstia à parte, de que prometo dar boa conta” (Idem). 
Lausanne, que foi impossível identificar, seria provavelmente um jornalista 
correspondente de guerra. Mas era nesta dupla qualidade que Leal da Câmara pretendia 
registar a intervenção militar portuguesa, que já então se desenhava. 
A essa ambição não seria estranha a sua colaboração no periódico lisboeta O 
Mundo, jornal oficioso dos democráticos, onde escreveu umas “Cartas de França – 
Horas da Guerra”. Aquilino sugeriu-lhe candidatar-se a deputado pelo partido de 
Afonso Costa nas eleições de Junho de 1915 – no que teria a concordância deste e do 
influente director de O Mundo, António da França Borges (1871-1915) – hipótese que o 
caricaturista encarou com cepticismo (Ribeiro 1975, 88-89). Na realidade, Leal da 
Câmara debatia-se com dificuldades económicas devido a restrições do governo francês 
aos jornais satíricos, que resultavam da apertada censura de guerra. Ainda assim, o 
caricaturista conseguiu lançar uma importante mas efémera gazeta satírica, Le barbare, 
onde comentava os desenvolvimentos da guerra, e que fechou ao fim de cinco 
números.
236
 Segundo Aquilino, a gazeta de Leal foi o primeiro periódico satírico de 
Paris lançado contra os invasores alemães (Ribeiro 1975, 75-76). É fácil perceber, pela 
capa do primeiro número, que Leal da Câmara poderia ter sido um Raemaekers 
português, se os dirigentes democráticos e o ministério da Guerra tivessem sido capazes 
de perceber o seu talento. Pelo menos a sua verve era igualável, qualificando o Kaiser 
numa capa como “Le grand coupable”, figura que atravessa com incómodo um mar de 
sangue (Figura 106). Sabe-se ainda que o artista colaborou num jornal de trincheira 
chamado Nos Poilus (Sousa 1984, 154). 
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Apesar da ligação ao partido Democrático, Leal da Câmara fazia uma leitura das 
causas da guerra muito próxima da esquerda republicana pacifista, na linha de um 
Aquilino Ribeiro ou António Sérgio. Em 1915, a caminho de Portugal, o artista fez uma 
conferência em Madrid onde disse à audiência: “[A guerra] que afinal de contas tem fins 
comerciais, há-de acabar. O grande problema que se debate entre a Inglaterra e a 
Alemanha e ao qual está ligado o interesse da França é o da preponderância. Cada uma 
destas nações quer ter livres os grandes caminhos do comércio mundial” (apud Sousa 
1984, 76). Apesar disso, mais tarde não hesitará em denunciar a proliferação da 
propaganda germânica na Península Ibérica, defendendo a supressão do ensino da 




Regressado ao país, Leal da Câmara fixa-se em Leça da Palmeira e inicia uma 
fase intensa de agitação cultural no Porto. No final de 1915 constitui a associação “Os 
Fantasistas”, onde militavam jovens artistas como Diogo de Macedo, Armando de Basto 
(1889-1923), Abel Salazar (1889-1946), Joaquim Lopes (1886-1956) ou ainda Manuel 
Monterroso (1875-1967), caricaturista e professor de anatomia artística na Escola de 
Belas-Artes portuense. A primeira exposição do grupo foi apresentada no Palácio da 
Bolsa, de 5 a 25 Junho de 1916. 
O passo seguinte foi lançar o semanário satírico Miau!, com Monterroso e 
Henrique Guedes de Oliveira (1865-1932). Já em Paris, ao início da guerra, Leal da 
Câmara dissera a Aquilino que urgia lançar em Portugal uma publicação satírica que 
inovasse graficamente, incorporando as técnicas publicitárias que aprendera na capital 
francesa: “Alguma coisa semelhante ao Simplicissimus como apresentação, mas em que 
se ouçam pulsar as artérias de Portugal” (apud Ribeiro 1975, 86). O Miau! que lançou 
em 1916 foi talvez o mais perto que chegou desse desejo. Saíram a lume 19 números 
entre Janeiro e Maio.
238
 A actualidade da guerra dominava as páginas do periódico, e 
nele reproduziram-se cartoons de reputados desenhadores como Raemaekers, 
Gulbransson e Steinlen. Leal da Câmara prosseguia um combate contra os Impérios 
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brasileiro A Noite (Rio de Janeiro) para entrevistar personalidades sobre o tema da guerra e a neutralidade 
de Espanha. Reuniu crónicas, conferências e entrevistas em livro, veja-se Câmara, Leal da. 1917. Miren 
Ustedes. Portugal visto de Espanha. Porto: Livraria Chardron. 
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 Sobre esta publicação satírica veja-se a ficha histórica, da autoria de Rita Correia (2010), em 
http://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/Miau/Miau.htm. Como escreve a autora, Monterroso 
interrompeu a colaboração em Março, provavelmente devido à sua incorporação no CEP. 
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Centrais, em que se empenhava desde 1914, com destaque para um cartoon que satiriza 
a atitude destes na hora da entrada de Portugal no conflito (Figura 107). De facto, numa 
conferência sobre “A caricatura e a guerra”, Leal da Câmara defendeu a relevância da 
caricatura como uma “arte de combate”, que reprovava as “selvagerias guerreiras dos 
allemães”. A “propaganda pelo desenho” consistia em divulgar-se as ideias “nobres e 
alevantadas”, “único mobil hoje dos artistas superiores”. Segundo o relato do jornal O 
Comércio do Porto, o caricaturista lamentava “que Portugal, collaborando com os 
alliados, não tivesse a larga publicidade graphica que se observa no estrangeiro e os 
nossos artistas se mostrassem desinteressados do grande conflicto […]”.
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Foi talvez por isso que o artista organizou em Agosto de 1917, já os regimentos 
do CEP combatiam nas trincheiras de França, uma exposição colectiva sob o título Arte 
e Guerra.
240
 Teve lugar no salão nobre da Société Amicale Franco-Portugaise, uma 
associação fundada por ele no ano anterior e à qual presidia. A exposição compunha-se 
sobretudo de desenhos, caricaturas, projectos para cartazes, com 71 números de 
catálogo; participaram vários artistas estrangeiros que Leal conhecia de Paris, como o 
japonês Adaramakaro, colega em L’Assiette au beurre. Completava-a ainda uma 
colecção de cartazes de guerra ingleses e franceses, e uma selecção de cartoons de Will 
Dyson (1880-1938), artista de guerra pela Austrália e conhecido pelos Kultur Cartoons. 
Leal da Câmara, o artista mais representado, expunha cartoons com episódios da 
guerra e a acção dos zeppelins alemães, e vários retratos, que o artista qualificava à 
francesa de “portrait-charge”, destinados a satirizar o rosto ou a figura de uma 
autoridade. O do general alemão Hindenburg (n.º 43) não seria muito diferente do 
desenho pertencente hoje à Casa-Museu (Figura 108). Diogo de Macedo, o mais 
representado na mostra a seguir a Leal, apresentava três guaches e um desenho a carvão, 
com títulos ora esperançosos, ora pessimistas, e uma escultura, “Beijo de herói” (n.º 12). 
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 Leal da Câmara proferiu esta conferência a 30 Março 1917 no Eden-Teatro, do Porto, acompanhando-
a no final de uma “projecção luminosa” de “reproduções das mais notaveis caricaturas” da guerra. De 
seguida, um sexteto tocou o hino nacional e os das nações aliadas. Os camarotes estavam engalanados 
com colchas e bandeiras. Vejam-se notícias “A caricatura e a guerra”. O Comércio do Porto. 31 Março 
1917 e “A conferencia de Leal da Camara”. O Primeiro de Janeiro. 31 Março 1917. Na CMLC verifiquei 
que não existe no seu espólio qualquer manuscrito da conferência (agradeço a ajuda preciosa do Dr. Élvio 
Melim de Sousa). Esta fez-se no âmbito de um “Grande Comício Expositório” promovido nesse dia no 
Eden-Teatro pela Junta Patriótica do Norte. A Junta foi uma organização não-governamental que 
promoveu no norte do país acções de carácter doutrinário e assistencial, reunindo apoios no poder local e 
nas corporações económicas e culturais. Sobre o alcance da sua actividade veja-se Meneses 2000, 89-90. 
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 Veja-se o desdobrável da exposição, com um texto de apresentação de Leal da Câmara, Arte e Guerra. 
1917. Porto: Société Amicale Franco-Portugaise. Inaugurou a 11 de Agosto. 
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Um outro membro de “Os Fantasistas”, Armando de Basto, que tal como Macedo 
regressara ao país com a guerra, apresentou dois trabalhos que, nos assuntos (“A Paz”, 
“Redemção”), se distanciam da única obra que se lhe conhece sobre o tema da guerra: 
uma composição caótica com figuras em luta corpo-a-corpo e contorcendo-se, numa 
batalha em época primitiva, com cavaleiros, lanças e espadas (Figura 109).
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Para Leal da Câmara, escrevendo no desdobrável da exposição, as trágicas 
circunstâncias da guerra aproximavam palavras “que parecem antagónicas”, presentes 
no título da exposição. Apesar disso, insistia o caricaturista, “a Arte portuguesa 
continua, na sua generalidade, um pouco divorciada dos assuntos que se prendem com a 
guerra” (Câmara 1917, s.p.). Era uma análise correcta, embora o artista soubesse 
certamente da partida iminente de Sousa Lopes para França, como artista oficial do 
CEP. Mas interessa sobretudo notar que, para Leal, “o principal motivo” para essa 
ausência resultava de um desconhecimento geral da realidade que os soldados viviam 
em França: 
Portugal, nôvo beligerante que já fez o sacrificio de mais de cem mil homens 
combatendo denodadamente em Africa e na França pelo prestigio da sua 
nacionalidade, ainda não ressentiu a impressão directa dêste sacrificio heroico, pois 
que os combates são distantes e só de quando em quando lhe chega o éco, um pouco 
apagado, dos feitos que formarão amanhã as mais gloriosas páginas da história pátria 
(Ibidem). 
A distância que este “eco apagado” punha em evidência, Leal da Câmara evitava 
dizê-lo, só acontecia porque desde a entrada oficial na guerra o governo da União 
Sagrada se demitira de conseguir o apoio da população através de uma propaganda 
minimamente organizada. Cumpria, pois, à associação que o artista dirigia tentar 
inverter essa tendência no campo da arte, e organizar – como escreveu com toda a 
justiça – “um pequeno certâmen que é o primeiro realisado no género, em Portugal, pois 
lá fora, perto das trincheiras, contam-se por centenas as exposições artisticas de guerra” 
(Câmara 1917, s.p.). Leal da Câmara defendia assim o pioneirismo da sua iniciativa e 
acreditava que, em “futuras exposições”, a alma portuguesa saberia mostrar que não era 
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 Rui Afonso Santos afirma que o artista apresentou nesta exposição obras de “poética simbolista” 
(Santos 2010, cii), mas não é claro se este desenho pertence à série. A confirmar-se, demonstra que 
Armando de Basto sentira necessidade de se afastar da linha de outros trabalhos mais propagandísticos 
que realizara no início da guerra, hoje desconhecidos. Aquilino Ribeiro informa-nos no seu livro sobre 
Leal da Câmara que em Agosto de 1914 um editor francês lhe encomendara “desenhos patrióticos” 
(Ribeiro 1975, 154). 
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indiferente ao “fenómeno social da guerra”, e que iria vibrar com ideias e talento na 
pintura e na escultura. Não haveria, porém, outra iniciativa do género em Portugal. As 
manifestações mais visíveis só se dariam anos depois, com as exposições de Sousa 
Lopes e a encomenda de estatuária para os monumentos aos mortos da Grande Guerra 
disseminados pelas cidades e vilas do país. 
Será também em nome da Société Amicale Franco-Portugaise, por fim, que Leal 
da Câmara promoveu em 1919 a ideia de construir uma “Aldeia Portuguesa” no antigo 
sector da Flandres, no que foi secundado pelo escultor António Teixeira Lopes (1866-
1942), que pertencia à Junta Patriótica do Norte. O desígnio seria perpetuar a memória 
dos combatentes do CEP construindo edifícios em “estilo português genuíno”, como 
uma escola, um museu de arte regional ou uma adega, e baptizando as ruas com nomes 
de batalhas em que o país tinha participado.
242
 Contudo, só o cemitério militar 
português de Richebourg seria construído, projecto de 1931 do arquitecto Tertuliano de 
Lacerda Marques (1883-1942). O portão foi desenhado por Leal da Câmara, inspirado 
pelos corações em filigrana de Viana do Castelo (Figuras 110 e 111). Na execução, 
Teixeira Lopes teve uma intervenção directa (Sousa 1984, 84). Voltaremos noutro 
capítulo a este cemitério, ao qual a actividade de Sousa Lopes está também ligada. Mas 
pode-se dizer de Leal da Câmara que não houve outro artista em Portugal, à excepção 
do pintor oficial do CEP, tão empenhado num concurso das artes para a causa da 
intervenção na guerra. 
Um dos muitos artistas que regressaram ao país devido à conflagração foi 
Amadeo de Souza-Cardoso, pintor que até 1914 desenvolvera uma notável carreira 
internacional. Vindo de Paris, o início das hostilidades apanha-o no Porto ou já na 
quinta da família em Manhufe (Amarante), onde planeava, como habitual, passar a 
temporada de Verão. A guerra irá impossibilitar em definitivo o desejado regresso à 
capital francesa, até à morte prematura em 1918 vitimado pela gripe pneumónica, a um 
mês do 31.º aniversário e da assinatura do armistício.
243
 No início de Junho de 1915 
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 Veja-se Sousa 1984, 83. Segundo Aquilino o projecto recebeu o apoio público de várias 
personalidades, entre as quais Afonso Lopes Vieira (Ribeiro 1975, 124-26). 
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 Amadeo de Souza-Cardoso (1887-1918), pintor português radicado em Paris desde 1906, criou na sua 
breve carreira uma arte que assimilava com originalidade os estilos capitais da vanguarda internacional, 
como o cubismo, futurismo, expressionismo e abstraccionismo. Apresentou-se em exposições colectivas 
cruciais do modernismo anterior à guerra, com destaque para o Salon des Indépendants (Paris, 1911), 
International Exhibition of Modern Art, o célebre Armory Show (Nova Iorque, Chicago e Boston, 1913) e 
Erster Deutscher Herbstsalon (Berlim, 1913). Para uma compreensão do artista no contexto do 
modernismo internacional veja-se Freitas, Helena de, et al. 2006. Amadeo de Souza-Cardoso. Diálogo de 
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chegam também a Portugal um casal de artistas que Amadeo conhecera em Paris, 
Robert Delaunay (1885-1941) e Sonia Delaunay-Terk (1885-1979), que vinham de 
Madrid. Adiante veremos de que modo estes reputados artistas da vanguarda parisiense 
colaboraram com Souza-Cardoso e outros artistas portugueses. 
Cerca de 1916, Amadeo realizou um desenho que representa um momento raro 
onde se insinua nas suas pesquisas uma referência directa ao conflito. 31 DRAGONS 
cavallerie (Figura 112) poderá ter tido origem numa notícia de jornal, relatando a acção 
de um regimento de dragões, unidades de cavalaria que vinham dos tempos 
napoleónicos. Certo é que nele se apura uma síntese entre a análise cubista e o 
dinamismo futurista, dita cubo-futurista, ao conceber uma espécie de engenho 
geométrico onde é evidente a complexidade e perícia da sua técnica. As letras que 
parecem vir do cirílico russo denotam as fontes visuais que o artista trabalhava por esta 
altura. O motivo lembra o humor com que Kasimir Malevitch (1878-1935) 
representava, nos anos da guerra, figuras de autoridade militar. Esta exploração 
relaciona-se também com as variações sobre o motivo dos cavaleiros, particularmente 
intensa em 1912-13. Amadeo vinha explorando, de facto, um dos tropos comuns da 
pintura modernista nas vésperas de 1914, a iconografia do cavaleiro como metáfora do 
artista de vanguarda (Arnaldo 2008, 93-94). 
Amadeo apresentou 31 DRAGONS cavallerie nas duas exposições individuais 
que realizou no final de 1916, no Porto e em Lisboa, onde expôs 113 trabalhos.
244
 A 
surpresa foi total, do público e da crítica, perante a novidade radical da sua arte. A 
propósito das exposições foram discutidos na imprensa estilos vanguardistas como o 
cubismo, futurismo e abstraccionismo. Num manifesto de apoio à apresentação lisboeta, 
Almada Negreiros argumentou que a arte de Amadeo – a “primeira Descoberta de 
Portugal na Europa do século XX” – vinha redimir a “fúria de incompetência” e a 
                                                                                                                                                                          
Vanguardas. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian. Javier Arnaldo identificou algumas das suas obras, 
no âmbito de uma exposição sobre as vanguardas artísticas e a Grande Guerra, com os desenvolvimentos 
mais avançados na pintura antes de 1914 (Arnaldo 2008, 63; 93-94). Para uma análise mais concreta 
sobre a presença do conflito na vida e obra do pintor veja-se Leal 2010 e 2013. 
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 Porto, Salão de festas do Jardim de Passos Manuel, 1-12 Novembro 1916; Lisboa, Liga Naval 
Poruguesa (Palácio do Calhariz), 4-12 Dezembro 1916. A mostra no Porto intitulou-se Exposição de 
Pintura (Abstracionismo). O artista concedeu uma entrevista importante a um conhecido jornal 
monárquico, veja-se Almeida, João Moreira de. 1916. “Uma exposição original: impressionista, cubista, 
futurista, abstraccionista? De tudo um pouco”. O Dia (Lisboa). 4 Dezembro. Veja-se reprodução integral 
do documento em Alfaro et al 2007, 254. 
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“imbecilidade” com que o país participava na Grande Guerra.
245
 Os dois artistas irão 
depois colaborar em K4 O Quadrado Azul, que Almada dedicou a Amadeo. 
Joana Cunha Leal estudou com detalhe a posição de Souza-Cardoso face ao 
conflito e a presença pouco notada de alusões à guerra na sua obra.
246
 Resulta claro que, 
nas poucas vezes que se lhe refere, Amadeo tinha uma ideia superficial e romântica da 
guerra, que o próprio aliás admitia, evidente numa carta de Setembro de 1915 a Robert 
Delaunay: “Que la guerre est charmante – c’est un peu littéraire, mais il se peut… 
Qu’elle doive être émotionnante, je n’ai aucun doute. Je vous avoue mon regret de me 
trouver si loin. Je voudrais la sentir de plus prés, la vivre davantage. […] Il nous faut 
quelque chose de fort – je suis militariste!” (apud Ferreira 1981, 75). A identificação 
com o futurista Almada Negreiros parecia ser total. Noutros momentos, porém, 
demonstra preocupação pela situação de amigos de Paris que lutavam nas trincheiras, 
como Cendrars, Apollinaire ou o futurista Boccioni, que nela virá a morrer (Ferreira 
1981, 76-77; Alfaro et al 2007, 254). Mais tarde, já com o país oficialmente na guerra, o 
pintor vai citar livremente o Manifesto Futurista de Marinetti, numa entrevista ao jornal 
monárquico O Dia: “Nós glorificamos a guerra como o maior exercicio da energia e a 
maior hygiene do mundo” (apud Leal 2010, 151). Contudo, sabe-se que por esta altura 




É neste contexto ainda pouco esclarecido que Cunha Leal tem analisado uma 
obra que poderá referir-se de forma comemorativa à entrada de Portugal, ou dos EUA, 
no conflito. Trata-se de uma pintura sem título de Amadeo, conhecida como Entrada 
(Figura 113). Numa composição de signos acumulados, sem relação óbvia, a autora 
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 Manifesto datado de 12 Dezembro 1916. Veja-se reprodução do documento original em Alfaro et al 
2007, 248-249. 
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 Veja-se Leal 2010 e 2013. Um dos argumentos centrais da autora tem implicações mais amplas para 
um debate metodológico sobre a prática da história da arte, no sentido em que se opõe tanto a uma 
abordagem “biográfica” como “modernista” (ou mais precisamente estruturalista) – que considera 
dominantes na historiografia sobre Amadeo –, porque estas sempre viram a Grande Guerra como um 
factor periférico e extrínseco à sua pintura (Leal 2010, 139). Isto é, desvalorizaram o factor contextual. 
Sobre esta pesquisa veja-se um desenvolvimento recente em Leal, Joana Cunha. 2014. “Sintomas de 
«regionalismo crítico»: sobre o «decorativismo» na pintura de Amadeo de Souza Cardoso”. Arbor 190 
(766): a113. http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2014.766n2005. Consultado a 2 Junho 2015. 
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 Numa inspecção militar a 12 Outubro 1916. Veja-se reprodução da caderneta militar e descrição em 
Alfaro et al 2007, 287-288. Pode-se dizer que o veredicto não condiz com as fotos do artista que se 
conhecem. Na inspecção feita com 20 anos incompletos (media 1,70 metros), em 1907, ficara apto para o 




identificou a representação de um transatlântico que poderá ser o célebre Lusitania, 
afundado por um submarino alemão em 1915, ligando-a à figuração de um submarino e 
ao letreiro “entrada”, em destaque à direita da composição.
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Quanto à acção de Robert e Sonia Delaunay em Portugal, foi uma possibilidade 
dos artistas portugueses se relacionarem à escala europeia: ainda antes da guerra 
desenhara-se uma nova geografia das vanguardas, com centros de irradiação modernista 
que desafiavam a centralidade de Paris, surgindo novas revistas e exposições colectivas 
em Barcelona, Amesterdão, Zurique, Ferrara ou Nova Iorque.
249
 Em Portugal o casal 
francês foi o catalisador de um círculo de artistas constituído por Souza-Cardoso, 
Almada Negreiros, o artista gráfico José Pacheco (1885-1934) – autor da capa do 
primeiro número de Orpheu – e ainda um amigo de Amadeo desde os tempos de Paris, 
o pintor Eduardo Viana (1881-1967), que regressou com o deflagrar da guerra.
250
 
Por sugestão de Viana, os Delaunay irão residir em Vila do Conde, e depois em 
Valença até Janeiro de 1917, onde descobrem a arte popular minhota e realizam pinturas 
que são das mais originais inspiradas pela cultura popular nacional. A ambiciosa 
associação que planeiam com os artistas portugueses, a Corporation nouvelle, com um 
projecto de exposições itinerantes acompanhadas de álbuns – as “Expositions 
mouvantes”, previstas para Lisboa, Barcelona, Estocolmo e Oslo – foi irrealizável numa 
Europa em guerra. O final do período português dos Delaunay seria marcado pelo 
episódio caricato de uma acusação de espionagem a favor dos alemães, com origem 
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 Veja-se Leal 2010, 150-155; Leal 2013. É difícil acompanhar a autora nessa identificação após um 
exame atento da pintura. O suposto transatlântico parece ser mais a cabeça de uma viola, vista na 
horizontal, com duas cavilhas e o número dois; o espelho rectangular nela colado, com pintura parcial de 
vermelho e verde, dificilmente será uma representação da bandeira portuguesa. À direita, as ditas “cores 
alemãs” em padrão ziguezagueante não coincidem com as cores imperiais na época da Grande Guerra. 
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 Joyeux-Prunel 2012, 84-85. Veja-se igualmente a monografia fundamental sobre este assunto, Joyeux-
Prunel, Béatrice. 2009. Nul n’est prophète en son pays? L’internationalisation de la peinture des avant-
gardes parisiennes. Paris: Musée d’Orsay, Éditions Nicolas Chaudun. 
250
 Sobre a colaboração dos Delaunay com os artistas portugueses veja-se o recente (e excelente) catálogo 
coordenado por Vasconcelos 2015, e ainda Ferreira 1981, O’Neill 1999 e Leal 2013. Veja-se também 
Pernes, Fernando. 1972. “Os Delaunay e a pintura portuguesa”. In Sónia e Robert Delaunay em Portugal 
e os seus amigos Eduardo Vianna, Amadeo de Souza-Cardoso, José Pacheco, Almada Negreiros, 
comissariado de Paulo Ferreira. Lisboa: FCG, 9-14. O francês Robert Delaunay criou uma variante 
colorista do cubismo, o orfismo, como o baptizou Apollinaire, mas que o pintor, julgando o termo 
demasiado literário, preferiu designar de simultaneísmo (simultanéisme). Reagiu contra a monocromia do 
cubismo concebendo contrastes simultâneos de cor, pela composição (seguindo, como os neo-
impressionistas, as teorias de Chevreul), explorando por vezes a abstracção. Sonia, nascida na Ucrânia, 
também pintora, irá estender o simultaneísmo a outras artes e técnicas como os bordados, a edição de 
livros de artista, ou o vestuário, faceta que muito interessará Almada Negreiros, que idealizou uma 
colaboração entre os dois com os “bailados simultâneos”. 
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numa denúncia do consulado francês no Porto. Sonia seria detida e interrogada, tal 
como Viana, e Amadeo não poupou esforços para resolver o mal-entendido.
251
 Estava-
se em Abril de 1916, num clima de alarmismo e exaltação após a declaração de guerra 
alemã no mês anterior. 
Eduardo Viana beneficiará especialmente da cumplicidade com os artistas 
franceses, ele que os introduziu na arte popular minhota e com eles conviveu de perto 
em Vila do Conde.
252
 Em Maio de 1916, com a perspectiva de ser chamado a uma 
inspecção militar, Viana escreverá uma carta angustiada a Sonia Delaunay.
253
 Na carta 
seguinte interrogava-se como é que os amigos iriam reagir: 
Maintenant, on attend, mais tout de même, je ne croyais pas que cela arriverait 
si tôt. Comment vont-ils se débrouiller [desenrascar], notre homme des montagnes 
[Souza-Cardoso] et le Narcisse de là-bas [Almada Negreiros]… et puis encore les 
autres dans les mêmes conditions? Ça va faire du joli. J’aurai peut-être des chances 
pour moi. On ne comprend pas grand-chose pour le moment, trop de confusion (apud 
Ferreira 1981, 154-155). 
                                                          
251
 Antes de se instalarem em Vigo, em Abril de 1916, Sonia Delaunay visitou o consulado francês do 
Porto (Robert estava já em Espanha) e o passaporte é-lhe apreendido, sendo informada que o casal era 
suspeito de espionagem. A denúncia terá tido origem num secretário do consulado, motivado talvez pela 
recompensa de 3000 francos para quem denunciasse actos de traição (Ferreira 1981, 52). Baseava-se em 
que “factos”? Os artistas teriam alugado premeditadamente uma casa perto da costa, onde estariam a 
passar informação codificada aos submarinos alemães, através de quadros pintados com sinais coloridos. 
Na realidade, sabe-se que os Delaunay pintavam e secavam as telas com os característicos discos 
simultâneos no jardim da casa de Vila do Conde. Correspondiam-se ainda com vários artistas alemães, 
como Franz Marc por exemplo, que servia no exército alemão. As buscas à casa foram inconclusivas, tal 
como a prisão e interrogatório de Eduardo Viana por uns dias. Por fim, com a ajuda de Amadeo (que 
encontrou advogado) o caso resolveu-se, com desculpas oficiais divulgadas na imprensa. Décadas mais 
tarde Sonia Delaunay contou toda a história a um amigo artista português, veja-se Ferreira 1981, 52-54. 
Sobre isto veja-se também Leal 2010, 151-152. Há que ponderar a possibilidade deste episódio ser uma 
represália e se ligar a uma interpretação da conduta de Robert Delaunay, segundo a qual ele “fugira” de 
França para não ser conscrito no exército, tendo encontrado posteriormente uma justificação legal junto 
do consulado em Espanha. Foi assim que Blaise Cendrars interpretou o comportamento do amigo, 
rompendo relações com ele. Sobre isto veja-se Dagen 1996, 43-44. 
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 Sob influência do simultaneísmo de Delaunay, o pintor português terá uma breve fase vanguardista 
entre 1915 e 1917, que marcará a sua obra futura, moderada sob o signo de Cézanne. Sobre este assunto 
veja-se Silva, Raquel Henriques da, et al. 1991. Eduardo Viana. Ami des Delaunay. Mons: Fondation 
Europalia International/Portugal-91. Viana tinha 34 anos à data da entrada oficial na guerra. 
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 “J’ai la mort dans l’âme, vous comprenez… J’avais de si beaux projects! Fini, bien fini tout cela! […] 
A quoi sert de travailler? […] Mais, pour le moment, la pensée que je vais commencer une vie pour 
laquelle je ne suis pas fait et que malgré tout il faut la vivre… cette pensée-là m’écrase, et je ne peux pas 
m’en débarraser” (apud Ferreira 1981, 153). Por seu lado, o mais jovem Almada Negreiros, que se dirigia 
a Sonia com um humor próprio, escreveu-lhe a 17 Agosto 1916: “Tous les jours je veux vous écrire. § 




A verdade é que nenhum dos principais modernistas foi incorporado nos 
regimentos que seguiram para a Flandres ou para África; nem José Pacheco, Santa-Rita 
Pintor ou Fernando Pessoa. Sá-Carneiro não chegaria a regularizar a situação militar, 
suicidando-se em Paris a 26 de Abril de 1916. É uma questão que requer, sem dúvida, 
investigação mais aprofundada. 
Houve, porém, um artista ligado ao grupo de Orpheu que se envolveu na 
voragem da guerra de um modo intenso, e tragicamente inteligível. Sabe-se pouco 
acerca de Carlos Franco, um pintor que antes do conflito trabalhava como cenógrafo da 
Ópera Cómica em Paris.
254
 Franco alistou-se voluntariamente em 1914 na Legião 
Estrangeira do exército francês, onde combateram Kisling ou Cendrars. O seu retrato, 
usando o capacete francês Adrian, apareceu na capa da Ilustração Portugueza em 
Fevereiro de 1916, descrito como “voluntario portuguez e um dos heroes [da batalha] de 
Champagne” (Figura 114).
255
 Fernando Pessoa dedicara-lhe o drama O Marinheiro que 
saiu no primeiro número de Orpheu. José Pacheco e Sá-Carneiro eram seus amigos, 
muito próximos. Este último escreveu a Pessoa que o artista lhe aparecera, durante uma 
licença, como uma “criatura superior”, com sete meses de trincheiras que não lhe 
tinham “embotado” os nervos. Recitara-lhe de cor versos inteiros de Sá-Carneiro, 
Álvaro de Campos e O Marinheiro de Pessoa (Sá-Carneiro 2001, 248-249). 
Carlos Franco morrerá em combate a 4 de Julho de 1916, durante a grande 
batalha do Somme, uma das mais mortíferas ofensivas aliadas da guerra.
256
 A sua arte 
continua hoje por conhecer. São por isso valiosos os desenhos que enviou para a revista 
do amigo José Pacheco, a Contemporanea, um conjunto de croquis que a publicação 
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 Carlos Franco nasceu em Lisboa a 17 Maio 1887. Chegado a Paris, foi um dos artistas moradores na 
célebre Cité Falguière, onde conviveu como José Pacheco e Amadeo de Souza-Cardoso. Segundo o 
jornalista Homem Christo Filho (1892-1928), que o conheceu no Natal de 1910, Franco chegou à capital 
francesa fugindo do serviço militar em Portugal, situação que depois se revestiu de amarga ironia, como 
veremos. Veja-se o perfil do artista em Christo Filho, Homem. 1926. “Página de Paris. Uma curiosa 
entrevista com Theodoro Roosevelt. Os pintores portuguezes na capital franceza”. Diario de Lisbôa. 24 
Fevereiro: 3. Um agradecimento à Professora Doutora Manuela Parreira da Silva por me chamar a 
atenção para a presença do artista nas cartas de Sá-Carneiro a Pessoa, que publicou (Sá-Carneiro 2001). 
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 Ilustração Portugueza 520. 7 Fevereiro 1916. 
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 Servia no 2.º Regimento de Marcha da Legião Estrangeira, 4.ª Companhia. Morreu durante o ataque a 
Belloy-en Santerre, na região do rio Somme, que se saldou por 131 desaparecidos. No ataque morreu 
também em combate o poeta norte-americano Alan Seeger (1888-1916). Veja-se despacho da Agência 
Lusa, “I Guerra Mundial: Portugueses já combatiam antes de Portugal entrar no conflito”, datado de 
Paris, 25 Junho 2014. 
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reproduziu no artigo “Horas-vagas de um soldado” (Figura 115).
257
 Soldado da primeira 
linha de fogo, os desenhos de Franco distinguiam-se logo pela diversidade de motivos, 
alguns inéditos na arte portuguesa (“Fusilamento”, “Rondando”, “Prisioneiros alemães”, 
“Artilharia em marcha”), e pelo seu traço sintético e modernista, riscado a carvão, que 
prometia notáveis pinturas e composições finais que não pôde realizar. 
As palavras pungentes de um soldado a viver no vórtice de uma violência sem 
limites, transcritas na Contemporanea, sugerem-nos que Franco iria seguir um registo 
da guerra sem sentimentalismo ou preocupações descritivas, na linha de um Nevinson 
ou Wyndham Lewis. Isto estava já patente nos seus desenhos: é sintomático que o 
português represente uma coluna de soldados como “Formigueiros na neve”, tal como 
Lewis via as batalhas como “ant-fights”. Carlos Franco observou como ele próprio se 
tornara um ser desumanizado e amoral, entregue ao desígnio superior da carnificina: 
Oh! La Bete-Rouge!... Nem vocês calculam a brutalidade e a grandeza extra-
humanas de tudo isto. Como eu perdi a consciencia de que sou homem para me tornar 
simples mola d’esta monstruosa maquina de matar. Foram-se os ultimos escrupulos – 
durmo na lama, como num bom colchão. À minha roda, está o campo juncado de 
homens mortos, de cavallos mortos, eguaes… da tremenda egualdade do nada! Vivo 
enterrado em covas de dois metros de profundidade, com lôdo até aos joelhos. A 
espingarda, prendo-a aos pulsos, para não ser surprehendido, emquanto espero o 
grande momento. O instincto supremo é matar. Morrer? Tenho lá tempo e consciencia 
para pensar n’isso… Quando repouso, scismo na vida… E a minha saudade!... O meu 
Paris, a minha aldeiasita saloia!...
258
 
No Natal de 1915 o artista dissera a Mário de Sá-Carneiro que na mochila o 
acompanhavam, durante os ataques nas trincheiras, a Orpheu n.º 1 e o Céu em Fogo – 
livro de contos de Sá-Carneiro – dos quais não se queria separar (Sá-Carneiro 2001, 
249). Dez anos depois, a revista Contemporanea de José Pacheco registou que se 
encontraram na mochila do soldado exemplares de Orpheu e de A Confissão de Lúcio 
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 “Uma pagina da guerra. Horas-vagas de um soldado”. Contemporanea. Numero specimen [1915]: 14-
15. Trata-se de um número único saído nesse ano. A revista será depois retomada regularmente entre 
1922-1926. 
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 Apud Contemporanea [1915], 14. Embora a publicação não o explicite, estas linhas devem ter sido 
dirigidas a José Pacheco. A “Bête-Rouge” é uma referência bíblica ao cavaleiro do Apocalipse que traz a 
guerra, montado num cavalo vermelho; dos quatro cavaleiros do Apocalipse descritos no Novo 
Testamento (Livro do Apocalipse, 6). Sá-Carneiro, que se correspondia com Franco, escreveu a Pessoa 
em Janeiro de 1916, depois do soldado regressar ao front: “Que dó a situação do C. Franco […] Que 





 Contudo, segundo o registo francês dos soldados “Mort pour la 
France”, o corpo de Carlos Franco nunca terá sido encontrado: “Disparu au combat”.
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É rara a notícia de artistas portugueses vitimados na Grande Guerra, pela 
informação disponível. Refira-se no entanto o fim prematuro de Henrique Pimenta 
Diogo da Silva, discípulo na Escola de Belas-Artes lisboeta do paisagista Carlos Reis 
(1863-1940). Incorporado no CEP, o estudante do terceiro ano morreu em combate na 
batalha do Lys, a 9 de Abril de 1918, quando o debilitado exército português se 
defrontou com uma massiva ofensiva alemã. Segundo uma notícia na revista Atlântida, 
foram expostos na Escola, em 1919, alguns trabalhos do artista executados na frente de 
guerra.
261
 E não se sabe mais até hoje sobre o artista. Voltaremos mais à frente à batalha 
de 9 de Abril, um acontecimento capital que marcou profundamente a obra de Sousa 
Lopes. 
Na área da ilustração, a guerra tinha presença de destaque nas páginas do 
principal semanário do país, a Ilustração Portugueza. Stuart Carvalhais era o seu artista 
gráfico, além de realizar a banda desenhada “Quim e Manecas” para outro suplemento 
da empresa, O Seculo Comico. Stuart não era um ilustrador de batalhas ou de episódios 
históricos da guerra, à maneira de Scott ou de Beltrame; esse tipo de imagens, vimo-lo 
anteriormente, eram importadas de publicações inglesas e francesas. O seu trabalho 
limitava-se à ilustração rotineira de contos e poemas sobre a guerra que se sucediam nas 
páginas da revista (Figura 116). Mas por vezes a sua caneta saía desse registo e atingiu 
uma qualidade artística assinalável, como na visão nocturna de um ataque de zeppelins a 
Londres, reminiscente da pintura de Whistler (Figura 117). Outro artista que trabalhou 
para a Ilustração Portugueza durante a guerra foi o pintor João Ferreira da Costa, o 
autor do retrato de Carlos Franco que fez capa da revista em 1916 (Figura 114). Era 
qualificado pelos redactores como “correspondente artístico” em Paris.
262
 O desenhador 
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 “Os Mortos da Geração Nova”. Contemporanea 1. 1.º Suplemento. Março 1925: 1. 
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 Veja-se digitalização da matrícula militar de Carlos Franco na base de dados do ministério da Defesa 
francês, http://www.memoiredeshommes.sga.defense.gouv.fr. Consultada a 5 Junho 2015. 
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 Apresentados na 2.ª Exposição dos Alunos da Escola de Belas-Artes. Veja-se Atlantida 38 (vol. 10, 
1919): 241. Conhece-se também o caso do filho mais velho do pintor Artur Loureiro (1853-1932), Vasco 
Loureiro (1882-1918), nascido em Londres, que teve uma breve carreira de caricaturista nos EUA. 
Morreu em Agosto de 1918 na capital britânica, de meningite, na sequência de ferimentos de guerra 
recebidos na frente ocidental em França, certamente ao serviço do exército britânico. Veja-se Machado, 
Ana Paula et al. 2011. Artur Loureiro 1853-1932. Porto: Círculo Dr. José de Figueiredo, Museu Nacional 
de Soares dos Reis, 71 e 117. 
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 João Ferreira da Costa (1873-1951), pintor e ilustrador pouco conhecido, viveu em Paris e Bruxelas 
nas duas primeiras décadas de 1900. Foi discípulo de Cormon, que o estimava. Permaneceu na capital 
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esteve presente numa homenagem a Raemaekers na capital francesa, no salão de festas 
do Le Journal, por ocasião de uma visita deste a França para inaugurar uma mostra e 
receber a Legião de Honra.
263
 É curioso que, pouco antes, Ferreira da Costa tenha 
tentado produzir uma ilustração à maneira do holandês, rara imagem de atrocity 
propaganda desenhada por um português. Mas sem o traço incisivo e demagógico de 
Raemaekers a imagem de Costa tornava-se num inofensivo quadro de Salon (Figura 
118). A maior parte da sua colaboração na revista são croquis descomprometidos, 
frequentemente de soldados veteranos que encontrava nas ruas de Paris, assunto que, a 
par dos ataques aéreos, era o mais perto da guerra que o “correspondente artístico” 
podia alcançar (Figura 119). 
Ainda no âmbito do desenho e ilustração, mas já no período do pós-guerra, 
Carlos Carneiro apresentou numa exposição em Lisboa, em Março de 1926, uma série 
de croquis inspirados no drama dos soldados portugueses na Flandres.
264
 Com a vinda 
para a capital, o artista portuense iniciara em 1919 um período fecundo como ilustrador 
para a imprensa e casas de edição, relacionando-se com desenhadores da moda como 
Jorge Barradas (1894-1971), Bernardo Marques (1898-1962) e o seu conterrâneo Diogo 
de Macedo. Nas suas imagens da guerra, riscadas num traço sintético e rápido que 
lembra Stuart, a acção dos soldados é sempre ensombrada pela tragédia. Carlos Carneiro 
nunca poderia ter participado na guerra, à data ainda não completara vinte anos de 
idade. As suas fontes serão sobretudo literárias. Um dos seus melhores desenhos, de 
uma solenidade incomum, é notável também pela mudança de estilo, em contornos bem 
                                                                                                                                                                          
francesa durante a guerra como “correspondente artístico” da Ilustração Portugueza. A informação 
disponível sugere que Ferreira da Costa teve um lugar de destaque na boémia portuguesa do Bairro 
Latino, popular entre os colegas de ofício. No entanto, é referido de forma pouco lisonjeira nas cartas de 
Sá-Carneiro a Pessoa e na correspondência de Sousa Lopes para Luciano Freire, citada no capítulo 1. 
Uma reportagem da época dá-lhe grande destaque, veja-se Lima, José Lobo d’Avila. 1906. “Os nossos 
pensionistas de arte em Paris”. Illustração Portugueza 40 (26 Novembro): 526-533. Aí reproduz-se uma 
fotografia do seu atelier em Bruxelas e uma outra do grupo de estudantes lusos, onde se vêem Ferreira da 
Costa e Sousa Lopes, entre muitos outros. Sobre isto veja-se também Silveira 2015b, 17. Foi ainda um 
expositor regular da SNBA e apresentou obras no Salon parisiense, onde terá sido premiado, segundo 
Pamplona, Fernando de. 1987 (1957). Dicionário de pintores e escultores portugueses ou que 
trabalharam em Portugal. 2.ª edição. Porto: Livraria Civilização Editora. Vol. 2, 149. 
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 Veja-se “Vida artistica em Paris”. Ilustração Portugueza 525. 13 Março 1916: 348. 
264
 Carlos Carneiro (1900-1971), pintor e ilustrador, filho e discípulo do pintor António Carneiro, expôs 
pela primeira vez no 3.º Salão dos Modernistas no Porto, em 1919. Na individual de 1926 apresentou 
croquis da vida nocturna nos clubs dos anos loucos, motivo recorrente das suas ilustrações na imprensa. 
Como pintor teve presença assídua, nas décadas seguintes, nas exposições anuais do Secretariado da 
Propaganda Nacional e depois do Secretariado Nacional de Informação, em Lisboa e Porto. Na ausência 
de monografia ou um catálogo actual sobre o artista, a publicação mais útil será França, José-Augusto et 
al. 1989. Carlos Carneiro. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian. 
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marcados, adquirindo quase a qualidade de um vitral Arte Nova. É um friso de 
soldados, aos pares, que em procissão transportam na maca um camarada morto (Figura 
120). Foi exposto em 1926 com o título “O andôr da morte – frizo”.
265
 Assinando um 
texto no catálogo, o escritor Visconde de Vila-Moura, ligado à Renascença Portuguesa, 
captou bem o momento solene que Carneiro representa, distinguindo entre a série “o 
Friso de soldados, marchando misteriosos, como se em seus torsos conduzissem urnas 
de melindrosa incerteza […]” (Vila-Moura 1926, s.p.). 
Está por estudar se o interesse de Carlos Carneiro pelo tema da guerra advinha 
das solicitações que recebia da imprensa e das casas editoras, ou se concorreram 
circunstâncias mais pessoais. Várias décadas passadas sobre o conflito o artista ainda 
realizava reconstituições de eventos importantes da Flandres, baseado no testemunho 
dos sobreviventes. É o caso da defesa de Les Lobes durante a batalha do Lys, onde se 
distingiu o major David Magno (1877-1957), o militar que surge em destaque na 
composição e a provável fonte de Carneiro para imaginar a acção (Figuras 121 e 122). 
A imagem foi reproduzida na capa e no interior do livro de memórias do militar 
condecorado, publicado por ocasião do 50.º aniversário da batalha.
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Analisando a bibliografia disponível, e apurando-a em arquivo, percebe-se que 
muito poucos artistas portugueses relevantes atravessaram a guerra como soldados no 
serviço militar activo. O mais importante foi sem dúvida Christiano Cruz. O jovem 
desenhador fora considerado o artista mais original dos primeiros salões da Sociedade 
de Humoristas Portugueses, em 1912-13, na qual liderava a tendência mais avançada, de 
assumida quebra com a tradição.
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 Veja-se Desenhos de Carlos Carneiro 1926, n.º cat. 13. Foi apresentado mais recentemente sem título 
(sob o n.º 1), na exposição Portugal nas Trincheiras. A I Guerra da República, em Lisboa, organizada 
pelo Museu da Presidência da República nos Museus da Politécnica, de 23 Fevereiro a 23 Abril 2010. 
266
 Veja-se Magno 1967, 149. A ilustração baseia-se numa litografia do artista datada de 1956, de título 
Les Lobes. A derradeira resistência portuguesa na batalha do Lys, existindo um exemplar na BNP (47 x 
66 cm, n.º cota e-959-a). 
267
 Christiano Alfredo Sheppard Cruz (1892-1951), nascido em Leiria, começou uma fulgurante obra no 
humor gráfico com as exposições da Sociedade de Humoristas Portugueses, em Lisboa, que ajudou a 
fundar em 1911, sendo terceiro vogal. A ideia germinara na redacção de A Sátira, revista onde colaborou 
com Stuart Carvalhais, Almada Negreiros ou Jorge Barradas. Foi considerado pioneiro na ultrapassagem 
de um modelo oitocentista de caricatura dominado por Rafael Bordalo Pinheiro (1846-1905). Nos debates 
que gerou na imprensa, Cruz propunha a ideia de uma “caricatura impessoal” e do artista gráfico como 
um “romancista do traço”, que devia pôr as suas faculdades ao serviço da crítica social e de costumes, e 
não repetir fórmulas ultrapassadas como a caricatura política herdada de Bordalo Pinheiro. Era um 
autodidacta, licenciado em medicina veterinária. A partir de 1915 abandona a caricatura e direcciona-se 
para a pintura, que irá explorar de forma inovadora durante a sua comissão como soldado na Grande 
Guerra. Após o armistício, parte em 1919 para África onde se irá estabelecer como médico veterinário, 
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Concluído o curso de medecina veterinária em 1915, Christiano fez o serviço 
militar obrigatório. A sua incorporação no CEP no ano seguinte, voluntária ou conscrito 
pelo serviço militar, no posto alferes médico veterinário, é apesar de tudo 
surpreendente, dada a notável ausência dos artistas mais reputados da sua geração. Não 
existem testemunhos quanto à sua leitura da guerra, mas um factor a ter em conta no 
alistamento – e que foi provavelmente determinante – é a influência do pai, militar de 
carreira, que o aconselhou a seguir veterinária por ser uma área com futuro no corpo 
militar, onde gostaria que o filho ingressasse (Sousa 1993, 14). Certo é que, com a sua 
partida para a Flandres, Christiano Cruz intensifica uma nova fase que já se desenhava 
desde 1915, abandonando o humor gráfico por uma experimentação inovadora de outras 
técnicas, com primazia para a pintura a guache. É nesta técnica que produz a original 
série de pinturas da fase final, cerca de onze obras realizadas até 1919.
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Uma das obras mais enigmáticas pintadas em França é Archeiro (Figura 123). 
Não é óbvia a relação com a guerra, mas insinua-se talvez uma faceta já presente em 
Armando de Basto, em que se parece aludir ao ambiente bélico através de figuras de 
guerreiros medievais e quixotescos. Será este o caso também do Soldado morto, 
envergando uma armadura, desenho a pastel que o artista ofereceu em 1915 a Leal da 
Câmara (Figura 125). No verso de Archeiro, virando o suporte, vemos uma outra 
                                                                                                                                                                          
abandonando toda a actividade artística. Sobre a sua obra veja-se Rodrigues 1989, Florentino 1993 e 
Morgado 2006. 
Quanto à sua participação na Grande Guerra, importa aqui registar os dados biográficos mais relevantes 
que constam do processo individual e boletim individual do CEP no AHM, porque desconhecidos. 
Embarcou em Lisboa a 20 Janeiro 1917, chegando à zona de guerra a 23 Fevereiro. Alferes veterinário 
miliciano do Grupo de Esquadrões do regimento de Cavalaria n.º 2, solteiro, 25 anos. Passou a fazer 
serviço no QGC a partir de 29 Setembro 1917. Gozou licença de campanha de 30 dias entre 26 Dezembro 
e 25 Janeiro seguinte. Um capitão do QGC, Abreu Campos, escreveu na folha de requerimento: 
“Desempenha com muito zelo e proficiencia as funções do seu corpo. É muito correcto. A sua falta pode 
ser supprida durante o tempo de licença”. (Terá sido durante este período que o artista pôde entregar, em 
Lisboa, a sua tese de doutoramento em medicina veterinária, aprovada com 15 valores em 28 Março 
1918.) Promovido a tenente veterinário miliciano a 12 Janeiro 1918. Colocado no 3.º G.B.M. (Grupo de 
Baterias de Morteiro) a 19 de Maio. O boletim individual regista: “Tomou parte nas operações da guerra 
desde 23 de Setembro que se realisavam desde as posições da Estrada de La Bassé (França) até às 
ocupações nas margens do [rio] Escalda no sector de Fournay (Belgica) [sic] fazendo parte do 3.º G.B.M. 
adstrito durante esse periodo à 59th Divisão de Art.ª Britanica e até à assignatura do armisticio em 11 de 
Novembro de 1918.” A 4 Março de 1919 foi nomeado chefe do Serviço de Veterinária da 3.ª Brigada de 
Infantaria. Embarcou para Portugal a 11 de Abril, chegando a 15. Veja-se 
PT/AHM/DIV/3/7/3095/Christiano Alfredo Sheppard Cruz e PT/AHM/DIV/1/35A/1/01/0237/Christiano 
Alfredo Sheppard Cruz. 
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 Refira-se que durante a viagem para o front o alferes miliciano preencheu um caderno de esboços, 
sobretudo com tipos de soldados. É o designado “Álbum das Cenas de guerra” – que ele datou de 
Fevereiro de 1918 – apresentado na exposição retrospectiva de 1993 no Museu Rafael Bordalo Pinheiro. 
Veja-se Florentino 1993, 52, n.º cat. 50. Numa das páginas do álbum distingue-se, em traços caricaturais, 
a figura arqueada do general comandante do CEP, Fernando Tamagnini de Abreu e Silva (1856-1924). O 
retratado não foi então identificado, veja-se n.º cat. 50.30. 
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pintura, representando um grupo de soldados à mesa de um estaminé, de postura 
melancólica e dominados pelo cansaço (Figura 124). Em ambos se distinguem traços 
rasurados no cartão, característico da técnica de Cruz nesta fase, deixando intervalos 
marcados entre as cores que fragmentam a imagem, como se de um pequeno mosaico se 
tratasse. É sobretudo esta característica que tem motivado, com pertinência, a 
comparação da sua pintura com o expressionismo austríaco (Rodrigues 1989, 57; 
Nazaré 2010, 51). Ainda no Archeiro observa-se um jogo interessante entre figura e 
suporte, ponto em que Soldado morto se mostrara seminal: as figuras, pelos seus gestos, 
parecem não se poder confinar aos limites do suporte ou do plano da imagem, 
acentuando-se assim o artifício dessa relação. Isso é visível numa composição como 
Artilheiro, coreografia de um soldado lançando uma granada (Figura 126). 
Esta pesquisa está presente de forma magistral nas duas pinturas mais 
importantes desta fase, obras de uma intensidade e concisão muito próprias, onde Cruz 
representou a guerra de forma crua e directa. Em Cena de guerra, a explosão violenta 
de uma granada no solo serviu ao pintor para estilhaçar e fragmentar o espaço da 
composição, que projecta o corpo do soldado para fora, desafiando os limites do espaço 
bidimensional (Figura 127). O primado de ângulos quebrados e contornos marcados 
lembra a técnica da xilogravura, que o expressionismo germânico recuperara de tempos 
medievais. Dir-se-ia, igualmente, que o choque do artista com a violência da guerra – 
em que os soldados ficavam à mercê da precisão da artilharia inimiga –  motivou-o a 
encontrar uma síntese original das expressões mais avançadas da pintura moderna. É 
perfeita a fusão entre a expressão plástica e a dinâmica da explosão. O artista assinou a 
obra deste modo, “Ch. Cruz T.”, aludindo ao posto de tenente veterinário em que foi 
promovido em Janeiro de 1918. 
A segunda pintura está hoje desaparecida, mas foi reproduzida sob a forma de 
um ex-líbris no livro de Augusto Casimiro, Nas trincheiras da Flandres, publicado em 
Maio de 1918.
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 Nela figuram dois atiradores em pleno combate disparando numa 
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 Foi impossível localizar esta pintura. Uma hipótese plausível seria a de que Cruz tivesse oferecido a 
obra a Augusto Casimiro. Mas o filho do poeta, Jaime Cortesão Casimiro (1923-2014), não a lembrou 
observando a reprodução no livro, quando me encontrei com ele a 12 Fevereiro 2013, e a quem presto 
homenagem. Recordava-se sim de uma pintura do artista que o pai teria, representando um soldado ferido 
amparado por outros dois, mas que apesar das tentativas não conseguiu localizar. Sobre outra pintura da 
guerra há informação de que à data da morte do artista (1951) pertencia ao crítico e amigo Nuno Simões, 
e que representava um soldado de capacete metálico e largo capote, aparentemente em vigília. Segundo o 
crítico, “o serrano finca os pés na terra onde será mais fácil enterrar-se ou enterrarem-no do que passarem 
sobre ele vivo” (apud Sousa 1993, 16). 
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trincheira, rodeados de arame farpado: um deles é atingido com estertor, caindo para 
trás (Figura 128). A violência do momento tem um signo tremendamente expressivo nas 
mãos enclavinhadas do soldado em primeiro plano. É impossível não recordar as 
palavras de Carlos Franco, que notara que ele próprio, enquanto soldado, se tornara 
numa “simples mola d’esta monstruosa maquina de matar.”
270
 Os soldados de 
Christiano Cruz são figuras que parecem bonecos de alvo ou marionetas manietadas, 
privadas de qualquer individualidade ou arbítrio. Isto significa que o artista, tal como 
Léger ou Nevinson, encontrara uma figuração que traduzia a violência e modernidade 
técnica da Grande Guerra. Cruz apercebera-se que ela produzia o combatente 
despersonalizado da guerra de trincheiras, que Pessoa imaginara, e um teatro de guerra 
absurdo e sinistro onde o elemento humano convertia-se num figurante impotente. 
A intensidade única destas pinturas deve-se, talvez, à inesperada função de 
combate que Christiano Cruz assumiu no período após a batalha de 9 de Abril de 1918, 
especialmente na acção derradeira do CEP, em que Casimiro teria um papel de relevo. 
Como descreve o seu boletim militar, em Maio o tenente veterinário entra ao serviço do 
3.º Grupo de Baterias de Morteiro e participa, a partir de Setembro, nas operações de 
ocupação da margem do rio Escalda, já na Bélgica, integrado na 59.ª Divisão de 




O testemunho directo da guerra não será alheio à pintura que se considera ser a 
última desta fase, conhecida como Senhoras à mesa (Figura 129), possivelmente 
realizada após o seu regresso da Flandres. Não será tanto a crítica social precisa que 
Nevinson registou em 1917, com Lucradoras da guerra (Figura 130), mas um 
comentário sarcástico e desiludido com a frivolidade da vida social moderna, reverso 
sombrio das imagens mundanas que outros “humoristas”, como Jorge Barradas e 
António Soares (1894-1978), irão tipificar com sucesso nas capas de revistas dos anos 
1920. Desistindo da possibilidade de seguir, como o pai, a carreira militar (Sousa 1993, 
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 “Uma pagina da guerra. Horas-vagas de um soldado”. Contemporanea. Numero specimen [1915]: 14. 
271
 Veja-se PT/AHM/DIV/1/35A/1/01/0237/Christiano Alfredo Sheppard Cruz. Em Dezembro de 1918 o 
artista realizou ainda uma curiosa série desenhos destinada a fabrico de peças em latão. Um deles foi 
concretizado num cinzeiro de título “Estaminet”, com um par em jogo amoroso, o soldado representado 
como um fauno. Outros desenhos figuram um soldado preparando o lançamento de granada e um auto-
retrato fumando cachimbo. O desenho de contorno das figuras, anguloso e com os tracejados que indicam 
o relevo para as peças, parece prefigurar a estilização do corpo no Art Déco, em voga nos anos de 1920-
30. Sobre estas obras veja-se Florentino 1993, n.ºs cat. 61-64. 
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18), Christiano Cruz abandona a actividade artística depois da guerra, aos 28 anos de 
idade, e parte em Outubro de 1919 para Moçambique como médico veterinário, país 
onde fixará residência nas décadas seguintes. 
Um outro pintor, um ano mais novo que Cruz, Carlos Bonvalot, é dado como 
soldado na Grande Guerra, situação que os arquivos militares desmentem.
272
 O seu 
momento é o do imediato pós-guerra. Em 1919 o artista viajou para Paris, pensionista 
do Estado em pintura histórica, entrando na École des Beaux-Arts como aluno de 
Cormon. Não é por isso surpreendente que Luciano Freire tenha lido numa carta do ano 
seguinte: “Tive ha dias noticias suas mas pelo Bonvalot, que veio aqui ver-me. Disse-
me que o tinha encontrado optimo.”
273
 Sousa Lopes mostra na carta que já conhecia o 
jovem pintor. Trabalhava à época nas telas de guerra para o Museu de Artilharia, 
pintando “talvez demais” e sentindo-se “cansado”, como confessou a Freire. 
Não é difícil perceber o que Bonvalot admirava em Sousa Lopes. O seu percurso 
tem pontos de contacto com o artista mais velho, com uma fase inicial de teor 
simbolista a que se segue um paisagismo onde as cores abertas e a sensibilidade a 
valores transitórios sugerem simpatias pelo impressionismo. Bonvalot visitará em 1919 
a antiga frente portuguesa, na Flandres, e nas duas paisagens que pintou em Merville, 
cobertas de céu cinzento, o antigo sector é um lugar desolado e sem vida, pontuado por 
destroços e ruínas (Figuras 131 e 132). É lícito pensar que, de uma forma ou de outra, 
os trabalhos e os relatos impressivos do pintor do CEP tenham motivado Bonvalot a 
visitar a antiga zona de combate, cerca de 195 quilómetros a norte de Paris, e a 
testemunhá-la deste modo como uma forma de elegia. 
João de Menezes Ferreira revelou-se, tal como Christiano Cruz, como 
caricaturista nas exposições dos Humoristas Portugueses.
274
 Não era, porém, oficial 
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 Não existe qualquer processo individual no AHM, AGE e Arquivo Histórico Ultramarino. O erro 
radicará nas notas biográficas escritas por Matilde Tomás do Couto em Henriques 1995, 91, onde afirma 
“[…] a guerra grassa na Europa, e ele próprio servirá em França […]”. Carlos Bonvalot (1893-1934) foi 
um aluno excelente de Veloso Salgado, terminando o curso de pintura em 1916. Manteve presença 
regular nos salões anuais da SNBA a partir de 1913. Entre 1919-1923 foi pensionista do Estado em Paris 
e Roma. Regressado ao país, interessa-se pela conservação, restauro e radiografia de obras de arte. Em 
1934 foi nomeado director da oficina de restauro do MNAA, sucedendo a Luciano Freire, mas falece 
antes de tomar posse. Sobre este artista veja-se Henriques 1995 e Silva 2009, 12-29. 
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 Carta de Sousa Lopes a Luciano Freire, Paris, 13 Dezembro 1920. Fólio 1. MNAA, Arquivo José de 
Figueiredo, PT/MNAA/AJF/DC-CM-LF/003/00006/m0217. 
274
 João Guilherme de Menezes Ferreira (1889-1936), militar e caricaturista, foi um dos fundadores da 
Sociedade dos Humoristas Portugueses em 1911. Nascido em família republicana, participou na 
revolução de 5 de Outubro ainda cadete da Escola de Guerra. Veloso Salgado retratou-o com outras 
personalidades no conhecido quadro Sufrágio (1913), alusivo à vitória republicana em Lisboa nas 
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miliciano, mas um militar de carreira, na realidade um dos “cadetes da República” que 
participou nas operações militares de 3 a 5 de Outubro de 1910. Em 1914 seguiu para 
Angola no primeiro contingente militar, onde combateu em Naulila, atravessando 
depois a guerra da Flandres com uma experiência directa das trincheiras, como tenente 
de grupos de metralhadoras pesadas na primeira linha. Em 1919 e no ano seguinte 
realiza duas exposições em Lisboa com os desenhos e aguarelas que trouxe de França. 
Nessa altura anunciou ter a intenção de publicar um álbum que contasse e ilustrasse ao 
povo, de forma acessível, a história da intervenção portuguesa na guerra.
275
 Em 1916, 
Jaime Cortesão inventara o “João Portugal” para explicar a Zé Povinho as causas da 
guerra na sua Cartilha do Povo; Meneses Ferreira criava para a sua cartilha um outro 
protagonista simbólico, “João Ninguém”, soldado da Grande Guerra, título da obra 
publicada em 1921 com texto e ilustrações do autor (Figura 133).
276
 
O desígnio de Menezes Ferreira, como explicou nas páginas iniciais do livro, era 
“glorificar os heroicos soldadinhos de Portugal […] incarnando assim, nesta modesta 
alcunha, aquele português que nas horas difíceis tudo faz para maior glória da Pátria e a 
quem muitos esqueceram, chegada a hora dos benefícios e compensações” (Ferreira 
1921, s.p.). A narrativa ensina com humor didáctico a logística do sector português na 
Flandres e a mentalidade do típico soldado do CEP, vindo do mundo rural. As 
ilustrações revestem-se hoje de interesse sobretudo documental, sendo as melhores do 
conjunto algumas aguarelas reproduzidas em hors-texte (Figura 134). Vale a pena 
assinalar, mas noutra obra de Menezes Ferreira sobre o tema, uma das melhores 
                                                                                                                                                                          
eleições municipais de 1908. Lutou em África e na Flandres durante a Grande Guerra. Nos anos de 1920 
dedica-se também à pintura, com paisagens africanas, datando a sua última exposição de 1935, na SNBA. 
Sobre o artista veja-se Sousa 2014 e Ferreira 2014. 
Menezes Ferreira partiu para a Flandres a 24 Dezembro 1916, para receber instrução na escola inglesa de 
metralhadoras (Camiers). Apresentou-se no QGC a 30 Março 1917. Era tenente do 4.º Grupo de 
Metralhadoras (1.ª bateria) e do 5.º Grupo de Metralhadoras (2.ª bateria). Em Junho e Julho combate na 
primeira linha. Em Agosto é instrutor. Adoece no mês seguinte e a 27 Outubro é evacuado para Portugal, 
convalescendo no Hospital Militar de Lisboa. A 9 Março 1918 apresenta-se no QGC. Até 5 Abril está 
com o 3.º Grupo de Metralhadoras na primeira linha, regressando nesse dia a Portugal por ordem da 
Secretaria da Guerra, para ser instrutor na Escola de Guerra. Não está presente, por isso, na batalha de 9 
de Abril. Em 20 Julho é promovido a capitão, colocado no Estado Maior da Artilharia e no mês seguinte 
segue para França, novamente, para dirigir a Escola de Metralhadoras. Regressa definitivamente a Lisboa 
a 11 Fevereiro 1919. Veja-se PT/AHM/DIV/1/35A/1/07/2267/João Guilherme de Menezes Ferreira. 
275
 Veja-se “A espada e o lapis. Um caricaturista nas trincheiras. A vitória do bom humor”. Diario de 
Noticias. 19 Maio. As mostras intitulavam-se Exposição de desenhos do C.E.P., Lisboa, Salão Bobone, 
Junho 1919, e Exposição Menezes Ferreira (no mesmo local), 1920, imprimiram-se desdobráveis. A 
Bibliothèque et Musée de la Guerre, de Paris – depois integrada no actual Musée de l’Armée – adquiriu 
na primeira mostra duas obras (Sousa 2014, 170-171). 
276
 Ferreira, Capitão Menezes. 1921. João Ninguém. Soldado da Grande Guerra. Impressões 
humorísticas do C.E.P. Lisboa: Livraria Portugal-Brasil. 
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ilustrações que desenhou, de uma concisão invulgar e expressionista, na capa da sua 
novela O Fusilado (Figura 135).  O livro conta a história sórdida da execução de um 
soldado inglês que o artista conheceu na Flandres, o condecorado tenente Harry Budd, 
estimado enquanto intérprete junto do comando do CEP, e que acabou condenado à 
morte pelos ingleses por se recusar a cumprir uma ordem superior. 
A Grande Guerra vivida em África estaria ausente da pintura nacional se não 
existisse uma obra importante criada por José Joaquim Ramos.
277
 O tríptico conhecido 
pelo título Tropa de África mostra os efeitos, sobre as tropas expedicionárias, das 
marchas de quilómetros pelos planaltos africanos queimados pelo sol (Figura 136). A 
marcha propriamente dita observa-se no painel central, com os soldados cabisbaixos e 
movendo-se com dificuldade sob o sol implacável, no limite das forças e da sede. 
Carregados com o equipamento de campanha, incluindo o típico capacete colonial de 
feltro, o uniforme branco vê-se já roto, signo expresivo das condições em que as 
operações decorriam. Nos volantes laterais pares de homens saciam a sede por cantis ou 
directamente nas poças de água. O pintor envolveu toda a composição numa luz intensa 
e inclemente, sobre as figuras e a paisagem, misturada com uma nebulosa junto do 
terreno que sugere poeira, com um talento apreciável de pintor naturalista. 
Ramos nunca identificou com precisão o assunto da obra ou se pretendia 
representar um episódio concreto da guerra. Numa exposição em Lisboa, em 1927, o 
artista expôs três estudos e um esboceto, sendo os primeiros de grandes dimensões e 
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 José Joaquim Ramos (1881-1972), oficial do corpo do Estado-Maior do Exército, chegando à patente 
de tenente-coronel, foi igualmente pintor de arte, discípulo de Ezequiel Pereira e Veloso Salgado. Expôs 
regularmente nos salões da SNBA, onde se estreou em 1913. Obteve uma medalha de ouro na Exposição 
Ibero-Americana de Sevilha, em 1929 (com uma Apanha do cacau sorolliana). A sua pintura revela, 
sobretudo na paisagem, conhecimento dos desenvolvimentos pós-impressionistas da arte europeia. Não 
existe qualquer monografia ou catálogo de conjunto sobre o artista; para uma síntese da carreira veja-se 
Pamplona, Fernando de. 1988 (1957). Dicionário de pintores e escultores portugueses ou que 
trabalharam em Portugal. 2.ª edição. Porto: Livraria Civilização Editora. Vol. 5, 14. Fez parte da 
comissão executiva da exposição de homenagem a Sousa Lopes, em 1962. 
Natural de Cuba (Alentejo), morador em Lisboa, o então tenente José Joaquim Ramos foi nomeado a 13 
Janeiro 1915 Adjunto do Quartel General da Expedição à Província de Angola, desembarcando em 
Moçâmedes a 9 Fevereiro. Regressou à metrópole a 22 Outubro. Nomeado capitão no ano seguinte, foi 
colocado no quadro de oficiais do Serviço do Estado-Maior em 30 Novembro 1917. Partiu depois para a 
Flandres, em 29 Agosto 1918, apresentando-se no QGC a 4 Setembro. Foi colocado na Repartição de 
Serviços do QGC a 5 Setembro. Promovido a major em 30 Setembro. Desempenhou interinamente as 
funções de chefe da Repartição de Serviços a partir de 12 Novembro. Chefe da Repartição de 
Informações a partir de 27 Novembro. A 26 Abril 1919 assumiu as funções de sub-chefe do Estado Maior 
interino do Corpo, mas a 3 Maio seguinte reassumiu a chefia da Repartição de Informações. Obteve um 
louvor a 30 Junho: “[…] pela maneira inteligente, criteriosa e dedicada como desempenhou os logares de 
adjunto da R.S. e Chefe da R.I.”. Desembarcou em Portugal a 9 Agosto 1919. Veja-se AGE, processo 
individual n.º 189/71 (caixa 59/Hist) e PT/AHM/DIV/1/35A/1/10/3169/José Joaquim Ramos. 
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muito idênticos ao tríptico final.
278
 Esse teria o título, nesta altura, de Campanhas 
d’Africa, precisando-se no catálogo que o estudo para o painel central se designava Em 
marcha, e os outros dois para os volantes laterais A Sêde.
279
 Mas a verdade é que o 
título do tríptico se foi consolidando posteriormente como Tropa de África, sendo 
reproduzido assim na primeira e canónica história do conflito, Portugal na Grande 
Guerra, dirigida pelo general Luís Augusto Ferreira Martins (1875-1967), antigo sub-
chefe do Estado-Maior do CEP (Martins 1938, vol. 2). Pouco depois, com o tríptico 
final já concluído, foi apresentado sob esse mesmo título na Exposição Histórica da 
Ocupação, realizada em Lisboa em 1937, e instalado na “Sala do Drama da Ocupação”. 
Talvez os contemporâneos tenham identificado a obra de Ramos com o 
aclamado livro de Carlos Selvagem, Tropa d’África, publicado pela primeira vez em 
1919.
280
 É um dos relatos mais impressivos e detalhados da esgotante campanha 
portuguesa na fronteira do rio Rovuma (Moçambique), em 1916, dirigida à malograda 
conquista de Nevala e de Masasi, na actual Tanzânia. Mas José Joaquim Ramos 
inspirou-se provavelmente na sua própria experiência de combatente no Sul de Angola: 
o registo militar diz-nos que teve em 1915 uma comissão de nove meses como Adjunto 
do Quartel General da Expedição à Província de Angola.
281
 
É muito plausível que a pintura de Ramos seja uma memória das operações do 
Destacamento do Cuamato, na região do rio Cunene, em Agosto de 1915. O 
destacamento teve como missão atravessar o Cunene junto a Forte Roçadas e dirigir-se 
sobre o Forte do Cuamato, com o fim de reocupar a região do mesmo nome (Martins 
1938, 238). Cumprida a missão, recebeu ordens para auxiliar outras forças na zona de 
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 “Vida artistica. Uma exposição de pintura, na Sociedade Nacional de Belas Artes, que merece ser 
visitada”. O Século. 19 Dezembro 1927: 3. O pintor terá informado o repórter do jornal que as pinturas 
eram “destinadas a um grande frizo, talvez em triptico, com figuras em tamanho natural, onde perpassará 
a tragedia dos nossos soldados, nas ultimas guerras de Africa”. Esteve patente entre 18 e 31 Dezembro. O 
painel central, A Marcha, foi reproduzido na edição do mesmo jornal de 25 Dezembro 1927, p. 6. 
279
 Veja-se Exposição José Joaquim Ramos 1927, n.ºs cat. 1 a 4. Segundo a folha de matrícula militar, 
Ramos recebeu um louvor por esta exposição, elogiando os seus trabalhos: “[…] alguns dos quaes sobre 
episodios da Grande Guerra, revelando grandes conhecimentos artísticos e aturado estudo, a par de 
grande patriotismo e dedicação pelos assuntos militares, procurando assim engrandecer a sua profissão, e 
pela patriotica iniciativa e impulso dado às Artes de que é muito digno cultor […]”, portaria de 7 Janeiro 
1928. No ano seguinte seria condecorado com o grau de Oficial da Ordem Militar de Sant’Iago da 
Espada, por Ordem do Exército de 25 Outubro 1929. Veja-se folha de matrícula no AGE, processo 
individual n.º 189/71, caixa 59/Hist. 
280
 Selvagem, Carlos. 1919. Tropa d’África. Porto: Renascença Portuguesa. A partir da terceira edição 
terá o título Tropa d’África (Jornal de campanha dum voluntário do Niassa), versão que utilizei 
(Selvagem 1925). Carlos Selvagem é o nome literário do militar Carlos Afonso dos Santos (1890-1973). 
281
 Veja-se a folha de matrícula no AGE, processo individual n.º 189/71, caixa 59/Hist. 
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Môngua, para o que retrocedeu novamente para Forte Roçadas e subiu depois para 
Chimbua, percorrendo nesta segunda fase perto de 130 quilómetros em 50 horas (Idem, 
249). Foi uma operação que José Joaquim Ramos fotografou em vários locais, cedendo 
mais tarde as imagens para reprodução no livro de Ferreira Martins (1938, 240-241). 
Uma das fotos regista, num enquadramento panorâmico, a comprida coluna dos 
expedicionários portugueses marchando pela savana africana, chegando a Forte Roçadas 
(Figura 137). O que Ramos viveu na campanha de Angola e quis memorializar no 
tríptico em análise tem também uma expressão significativa no louvor militar que 
recebeu, em 1917: distinguiu especialmente a “decisão e sangue frio” com que o tenente 
sempre acompanhou a cavalaria nas marchas e nos combates em que a expedição se viu 
envolvida.
282
 Sublinhe-se, no entanto, a evidência da escolha deliberada de José 
Joaquim Ramos, ao adoptar em 1927 um título genérico para o tríptico que planeava. 
Mais do que registar um episódio histórico preciso, no Sul de Angola, pretendia que a 
pintura fosse um símbolo das árduas campanhas africanas durante a Grande Guerra. 
Resulta desta análise da presença do conflito na arte portuguesa que de facto 
existia espaço para que um artista, com a entrada oficial do país em 1916, e a ambição e 
as ligações certas, procurasse tenazmente obter o apoio governamental, para construir 
uma visão mais informada e aguda da participação portuguesa no conflito. Contudo, 
falta-nos ainda considerar a acção de um repórter fotográfico de profissão, que antes de 
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 “Louvado porque durante as operações realisadas no Sul da Provincia de Angola, em 1915, mostrou 
ser oficial zeloso no cumprimento dos seus deveres e considerado um honesto trabalhador e um digno 
Oficial, acompanhando sempre a cavalaria com decisão e sangue frio nas marchas e nos combates […]”, 




O fotógrafo oficial Arnaldo Garcez 
 
A importância do trabalho de Arnaldo Garcez como fotógrafo da frente 
portuguesa da Flandres é ainda hoje perfeitamente visível, com a hegemonia das suas 
imagens patente em qualquer publicação ou exposição que verse sobre o tema. Isto 
deve-se, evidentemente, ao estatuto especial que lhe foi conferido na organização 
militar durante a guerra, enquanto único fotógrafo oficial do CEP, onde qualquer 
actividade fotográfica era estritamente proibida. 
Garcez era um conhecido repórter que colaborava como freelancer em vários 
jornais da capital, tendo contribuído nos anos anteriores à guerra para o nascimento do 
fotojornalismo português.
283
 Considera-se uma das suas melhores reportagens a 
cobertura da revolução de 14 de Maio de 1915, que afastou o governo do general 
Pimenta de Castro (Vicente 2000, 11). O foto-repórter parece ter sido uma escolha 
pessoal do enérgico ministro da Guerra, Norton de Matos, major do Exército que 
pertencera precisamente à junta revolucionária do 14 de Maio.
284
 Norton de Matos 
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 Natural de Santarém, Arnaldo Garcez (1885-1964) iniciou a sua carreira de fotojornalista na capital 
por volta de 1910, colaborando na imprensa generalista e desportiva. Enquanto fotógrafo oficial do CEP 
embarcou para França a 17 Fevereiro 1917, gozando a licença de campanha entre 20 Dezembro e 12 
Fevereiro 1918. Baixou ao Hospital de Sangue n.º 2 a 4 Outubro 1918 e saiu a 9 Novembro, 
desconhecendo-se todavia o motivo da doença. Entre 12 e 26 Julho 1919 cobriu com a sua lente as festas 
da vitória aliada em Paris, Londres e Bruxelas, e a 24 Julho foi colocado como fotógrafo na Comissão 
Portuguesa de Sepulturas de Guerra. Casou em 1920, em Cherbourg, com a francesa Marcelle Marguerite 
Alphonsine Marneffe, de quem teve três filhos. Embarcou para Portugal a 7 Fevereiro desse ano. Foi 
condecorado com as ordens de Santiago, da Vitória e com a Cruz de Guerra (Vicente 2000, 20). Em 1921 
registou com a sua câmara as cerimónias fúnebres dos Soldados Desconhecidos da Europa e África, que 
tiveram lugar em Lisboa e no mosteiro da Batalha (9 e 10 Abril). Garcez desenvolveu ainda actividade 
como membro da Liga dos Combatentes e da Comissão dos Padrões da Grande Guerra. A partir de 1921 
colaborou como fotógrafo no jornal O Século e no recém-fundado Diario de Lisbôa, destacando-se a 
cobertura que realizou da travessia aérea do Atlântico Sul por Gago Coutinho e Sacadura Cabral em 1922. 
No ano seguinte abandonou a actividade jornalística e fundou a Casa Garcez, dedicada à venda de 
máquinas e material fotográfico, situada no Chiado, ao lado do café “A Brasileira”, que frequentou 
assiduamente. O seu espólio fotográfico está conservado em Lisboa no Arquivo Histórico Militar. Para a 
sua obra veja-se Vicente 2000 (única monografia sobre o fotógrafo) e sobre o seu percurso militar o 
boletim individual do CEP, PT/AHM/DIV/1/35A/09/2825/Arnaldo Garcez Rodrigues. 
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 José Norton de Matos (1867-1955), oficial do Serviço do Estado-Maior, chegando a general, foi 
ministro da Guerra em sucessivos governos do partido Democrático (desde 23 Julho 1915) e nos dois 
governos da União Sagrada, até ser destituído pela revolução sidonista em 5 Dezembro 1917. Foi o 
principal mentor e organizador do Corpo Expedicionário Português. Foi também um importante 
governador colonial, governador-geral de Angola em 1912-15 e alto comissário da República na mesma 
colónia entre 1921-23. Figura de relevo na oposição democrática ao Estado Novo, foi candidato a 
Presidente da República nas eleições de 1949. O estudo mais completo e actual é de Janeiro, Helena 
Pinto. 2015. Norton de Matos, o improvável republicano. Um olhar sobre Portugal e o império entre 
Afonso Costa e Salazar. Tese de doutoramento em História Contemporânea, FCSH-UNL. 
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estava a organizar a Divisão de Instrução que iria partir para França e o respectivo 
treino no polígono militar de Tancos, iniciado em Abril de 1916. Garcez foi assim 
convidado a registar o que ficou conhecido como o “Milagre de Tancos”, a organização 
e preparação para o combate, em apenas três meses, de uma grande unidade de 
campanha, com perto de vinte mil soldados.
285
 Ao comando já se encontravam as 
chefias do futuro CEP: o comandante em chefe, general Fernando Tamagnini de Abreu 
e Silva (1856-1924), e os oficiais do seu Estado-Maior, com quem terá relações tensas; 
segundo um relatório de Tamagnini eram quase todos filiados no partido Democrático 
(Martins 1995, 377). 
As manobras em Tancos culminaram na grande parada de Montalvo, a 22 de 
Julho de 1916, na presença do Presidente da República e do governo, operação que é 
considerada pela historiografia recente como a maior acção de propaganda pela imagem 
do governo da União Sagrada (Janeiro 2013, 52; Novais 2013, 18). Norton de Matos 
encomendou na ocasião um filme documentário que foi projectado, entre outros locais, 
no Coliseu dos Recreios, em Lisboa, a 10 de Agosto, com excertos reproduzidos nas 
actualidades dos cinemas internacionais (Janeiro 2013, 58-60). Ingleses e alemães 
realizavam nesses dias os dois grandes documentários sobre a batalha do Somme (ver 
capítulo 5), mas o acerto desta decisão não se irá repetir durante a campanha da 
Flandres. Arnaldo Garcez, no entanto, realizou uma cobertura completa das manobras 
de Tancos, incluindo no final panorâmicas das tropas durante a parada de Montalvo 
(Figura 138), provando ao ministro da Guerra que ele seria o perfeito fotógrafo oficial 
para acompanhar os soldados até França. A proposta foi assinada pelo general 
Tamagnini num ofício dirigido ao gabinete do ministro, em Dezembro de 1916, 
aprovada por este no mês seguinte.
286
 Por ela se percebe que Garcez trabalhou com um 
ajudante, Acácio Bastos Silva, equiparado a primeiro-sargento, até Fevereiro de 1918.
287
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 A expressão foi definitivamente consagrada num livro de dois conceituados jornalistas: Mendes, 
Adelino e Oldemiro Cesar. [1917]. A cooperação de Portugal na Guerra Europeia. O milagre de Tancos. 
Pref. Leote do Rego. Lisboa: F. A. de Miranda e Sousa. 
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 Segundo os ofícios do Comandante da Divisão de Instrução ao Chefe da Repartição do Gabinete da 
Secretaria da Guerra, 28 Dezembro 1916 e do Chefe de Gabinete do Ministro da Guerra ao Comandante 
do CEP, 14 Janeiro 1917, PT/AHM/DIV/1/35/80/1. 
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 Acácio Armando Bastos Silva, natural de Lisboa, sargento equiparado (ajudante de fotógrafo), 
embarcou para França no mesmo dia que Garcez, 17 Fevereiro 1917. Por não ter regressado a 31 Março 
1918 da licença em Portugal foi considerado “repatriado” e abatido ao efectivo do CEP a 9 Abril. Veja-se 
PT/AHM/DIV/1/35A/2/01/00008/Acácio Armando Bastos Silva. 
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Garcez partirá a 17 de Fevereiro de 1917, com o posto de alferes equiparado, 
responsável único pela Secção Fotográfica do CEP (por vezes designada de Serviço 
Fotográfico), que operava sob a alçada da Repartição de Informações do QGC. Durante 
ano e meio o alferes fotógrafo realizou um registo metódico e exaustivo da chamada 
“zona de concentração” portuguesa em França.
288
 Do treino complementar dos soldados 
no campo central de instrução de Marthes, até às visitas de dignitários portugueses e 
estrangeiros, Garcez registou o funcionamento quotidiano da “máquina” do CEP no 
terreno e dos seus diferentes serviços, como os hospitais de campanha (Figura 139). 
Visitou as trincheiras e documentou a rotina da vida dos soldados ao parapeito, mas 
nunca em situação de combate, o que era compreensível devido ao perigo; mas captou 
igualmente as paisagens irreais que os homens contemplavam e habitavam, num terreno 
já consideravelmente destruído em três anos de guerra (Figuras 140 e 141). 
Após a reconquista do antigo sector português, ocupado pelos alemães depois da 
batalha do Lys, percebe-se que Garcez viaja pela zona desolada e regista para memória 
futura a destruição dos monumentos e as ruínas dos edifícios outrora ocupados pelos 
serviços do CEP, em Calonne e Merville. Fotografa igualmente as trincheiras desertas 
de presença humana, restando apenas um terreno revolto em lama e detritos de toda a 
espécie, que lembra as paisagens do pintor Paul Nash (Figura 142). Sobre a batalha de 9 
de Abril de 1918, Garcez realizou duas fotografias invulgares que reconstituem a defesa 
de posições na Linha das Aldeias e em La Couture, naquele dia, com a colaboração de 
militares no terreno agindo como figurantes (Figuras 143 e 144). São as únicas 
situações de combate na sua obra, ainda que assumidamente fictícias. Refira-se ainda, 
pela singularidade, uma foto que se tornou um ícone do trabalho de Garcez na Flandres, 
registo raro em que o soldado português sai da pose rígida e comedida na presença do 
fotógrafo oficial, e a sua expressão explode num gesto impetuoso, que tem sido 
interpretada como um festejo pela vitória na guerra (Figura 145). 
Da actividade prolífica e incansável de Garcez é bem elucidativo um relatório do 
chefe da Repartição de Informações do Estado-Maior do CEP, o major Vitorino 
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 Segundo a informação do AHM disponível em linha, a Colecção Arnaldo Garcez é constituída por um 
álbum (intitulado Álbum A11) com 1791 provas positivas e por sete caixas de negativos em vidro. O 
álbum está digitalizado e disponível em linha, veja-se http://arqhist.exercito.pt/details?id=155861. 
Consultado a 22 Junho 2015. 
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Henriques Godinho (1878-1962), datado de 11 de Agosto de 1918.
289
 Garcez organizara 
até essa data um arquivo no total de 868 fotografias, para além de um grande número de 
provas soltas ainda não catalogadas. Realizara 2650 provas de 9 por 12 centímetros, e 
1480 ampliações em vários formatos, indo até a dimensões de 30 por 40 centímetros. 
Godinho sentiu-se obrigado a registar o seguinte: “Não podem deixar de ser 
dispensados os elogios ao alferes Garcez, que é um grande profissional distintissimo e 
com excecionais qualidades de trabalho, pois embora sosinho durante a maior parte do 
tempo, poude efectuar todo o trabalho indicado, tendo de fazer tudo desde a tiragem dos 
clichés até à colagem dos positivos” (apud Martins 1995, 321). Só em Agosto de 1917, 
devido à aquisição de material no valor de dois mil francos, a Secção Fotográfica pôde 
começar a funcionar regularmente. Contudo, muitos trabalhos não puderam ser 
executados por falta de transporte, situação que uma motocicleta com side-car teria 
resolvido, considerava o capitão. Do conteúdo do documento pode-se inferir que Garcez 
recebia indicações de Godinho quanto a alguns dos assuntos a fotografar, e respondia a 
pedidos de serviços como o de Saúde ou o Automóvel, para elaboração dos respectivos 
relatórios (Idem, 320). 
Antes de serem divulgadas no exterior, as fotos de Garcez eram censuradas no 
Grande Quartel General britânico (General Headquarters). Vitorino Godinho nota que 
desde o início pugnara para que a censura das fotos fosse feita no QGC português, 
situação que os ingleses não consentiam. Em Agosto de 1917 estabeleceu-se por fim 
uma prática que satisfazia as duas partes: enviava-se duas provas de cada negativo para 
o Quartel General britânico que devolvia uma, com a indicação de poder ou não ser 
publicada (Martins 1995, 321). Não subsiste, porém, na documentação da Repartição de 
Informações qualquer indício de que os britânicos tenham rejeitado imagens de Garcez. 
Sabendo-se condicionado pela censura militar, o fotógrafo do CEP compreenderia bem 
que não devia registar situações melindrosas de combate, como feridos graves ou 
cadáveres de soldados, qualquer imagem que fosse considerada susceptível de 
desmoralizar. Não encontramos também qualquer registo dos constantes duelos de 
artilharia. É oportuno recordar que Garcez não era uma testemunha independente, mas 
também notar que existem esse tipo de registos, por exemplo, nos fotógrafos oficiais 
britânicos. Na sua vasta reportagem da Flandres, o mais perto que chegamos às 
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 Transcrito em Martins 1995, 275-324. O relatório detalha toda a actividade da Repartição de 
Informações até essa data, na passagem do comando do CEP do general Tamagnini para o general Tomás 
Garcia Rosado (1864-1937). 
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consequências trágicas da guerra são raras fotos de feridos ligeiros, vestígios de 
equipamento pelo terreno ou vistas isoladas de cemitérios. 
Garcez era o único militar no sector português autorizado a fotografar. Uma 
ordem de serviço do QGC, em Agosto de 1917, determina: “Que é absolutamente 
proibido a todos os militares fazer quaesquer trabalhos fotograficos e até mesmo 
guardar em seu poder qualquer aparelho destinado a esse fim.”
290
 Mas a interdição foi 
difícil de fazer cumprir, segundo a Repartição de Informações; provavelmente por não 
haver sanção eficaz. Vitorino Godinho queixa-se no seu relatório de que apenas dois 
aparelhos tinham sido depositados na secção de Garcez, e que as “numerosas 
infracções”, além de “muitas outras de que não houve conhecimento oficial, provam 
como entre nós é dificil conseguir que taes prohibições sejam acatadas” (apud Martins 
1995, 321). 
Escaparam, felizmente, ao “conhecimento oficial” vários testemunhos desta 
fotografia “clandestina”, como a qualificou o comandante do CEP.
291
 O exemplo mais 
óbvio são os instantâneos do tenente médico José de Moura Neves reproduzidos em 
1919 no livro de Jaime Cortesão, Memórias da Grande Guerra (1916-1919). Moura 
Neves fora camarada do médico-escritor no batalhão de Infantaria 23.
292
 Uma das suas 
fotos registou o escritor ao lado de Augusto Casimiro (Figura 146). Cortesão descreveu 
no livro a sua primeira visita às trincheiras, ciceroneado pelo capitão Casimiro; numa 
ocasião puderam observar, junto ao parapeito, as deflagrações de morteiros lançados da 
trincheira portuguesa, que se viam “tão bem daquele ponto que o meu companheiro, 
encantado, puxa dum Kodac de algibeira e começa a fotografar as explosões” (Cortesão 
1919, 91). 
Talvez Godinho tivesse gostado de saber que os oficiais de Infantaria 23 tinham 
um gosto especial pela fotografia. O espólio de um camarada de Casimiro, o capitão 
Barros Basto, é nesse âmbito a revelação mais importante trazida recentemente a 
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 Ordem n.º 166 datada de 24 Agosto 1917, veja-se PT/AHM/DIV/1/35/80/3. 
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 Num ofício enviado ao ministro da Guerra, datado de 20 Agosto 1917, o general Tamagnini escreveu: 
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292
 Sobre este militar, natural de Lisboa, veja-se o percurso no boletim individual do CEP, 





 As suas fotografias são um testemunho privado da guerra, mais arrojadas 
que as de Moura Neves, mas naturalmente sem a ambição documental e exaustiva de 
Garcez. A fotografia de Barros Basto é típica de um amador, um registo de 
circunstância sem interesses específicos, abrangendo uma grande diversidade de 
situações, dimensão “errática” já notada numa primeira apreciação deste espólio 
(Gomes 2014, 30). Contudo, o que resulta deste olhar, mais próximo dos soldados de 
Infantaria 23, expande o conhecimento que tínhamos da vida quotidiana na Flandres e 
desafia, nos melhores registos, o cânone do fotógrafo oficial. Seja pela surpresa de 
actividades teatrais dos oficiais nos tempos de descanso, envergando trajes de inédita 
comicidade (Figura 147), seja pela demonstração de que esta fotografia “clandestina” se 
podia aproximar mais da materialidade do teatro de guerra, experimentando 
enquadramentos menos convencionais (Figuras 148 e 143). 
A informação e a propaganda oficiais utilizaram abundantemente a prolífica 
actividade de Arnaldo Garcez, divulgada sobretudo na revista quinzenal ilustrada 
Portugal na Guerra, dirigida na capital francesa pelo cenógrafo Augusto Pina (1872-
1938).
294
 Continua a faltar uma análise sistemática da difusão das suas fotografias pela 
imprensa durante a guerra. Certo é que esta revista de patrocínio governamental 
conservou, surpreendentemente, o monopólio das fotografias de Garcez em prejuízo dos 
demais orgãos de imprensa (Meneses 2004, 138), até ao início de 1918, quando se 
extingue. 
O editorial saído no primeiro número de Portugal na Guerra, informando que o 
objectivo principal da publicação seria “documentar a intervenção militar dos 
Portuguezes”, deixa antever que se contava em grande medida com o trabalho de 
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 Barros Basto: O Capitão nas trincheiras, Porto, Centro Português de Fotografia, de 20 Novembro 
2014 a 14 Junho 2015. Conjunto de 177 fotografias pertencentes ao espólio depositado no CPF, 
identificado com o código de referência PT/CPF/ABB. Artur Carlos de Barros Basto (1887-1961), militar 
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ascendência criptojudaica (adoptou o nome hebraico de Abraham Israel Ben-Rosh), Barros Basto 
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(2012). Veja-se Gomes, Sérgio B. 2014. “Fotografia da I Guerra. O capitão Barros Basto escondia um 
segredo”. Público. Revista 2. 16 Novembro: 26-31. 
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http://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/FichasHistoricas/PortugalNaGuerra.pdf. Consultado 29 Junho 2015. 
A sua fonte de financiamento seria provavelmente governamental, pelo acentuado perfil institucional dos 





 As suas fotografias ocupam parte considerável das páginas da revista, com 
legendas bilingues, ilustrando rubricas sobre a vida dos soldados nas trincheiras ou 
sobre os serviços de saúde, ou documentando ainda as visitas institucionais às quais é 
dado um excessivo destaque. A forma previsível como o trabalho de Garcez é aqui 
editado, em simples função ilustrativa e com legendas desinspiradas, dizem-nos das 
limitações desta publicação enquanto propaganda. Mas no segundo número tem-se um 
exemplo de utilização mais imaginativa das fotos de Garcez, quando se pretende 
persuadir o leitor de uma “ressureição” do espírito de Tancos nos soldados da Flandres, 
juntando imagens tiradas com um ano de intervalo, onde os soldados parecem marchar 
ao mesmo ritmo (Figura 149). Em todo o caso, Portugal na Guerra concretizava a ideia 
de uma revista de propaganda de grande tiragem que Afonso Costa, já o vimos 
anteriormente, propusera a Jaime Cortesão no final de 1916 (Cortesão 1919, 34-35). A 
publicação terá tido um impulso decisivo com o terceiro governo de Costa, iniciado a 26 
de Abril de 1917, em virtude da demissão de António José Almeida. Contudo, esta 
importante iniciativa só durará seis meses, tendo sido suspensa em Dezembro de 1917 
após o golpe de Sidónio Pais (Novais 2013, 238). 
Um dos pontos mais altos na difusão das fotografias de Garcez foi a participação 
na Seconde Exposition Interalliée de Photographies de Guerre, inaugurada em Paris a 
15 de Novembro de 1917.
296
 O convite partiu da SPCA do exército francês e a 
participação portuguesa compôs-se de 77 ampliações fotográficas.
297
 Garcez chegou à 
capital francesa a 25 de Outubro (a inauguração previa-se para 1 de Novembro), 
acompanhado de um ajudante (certamente Acácio Bastos Silva), para proceder à 
instalação e disposição dos trabalhos. Vitorino Godinho assistiu à inauguração, em 
representação do CEP, e num breve memorando escrito ao Chefe do Estado-Maior 
salientou uma vez mais o profissionalismo de Garcez: “A nossa secção, embora 
pequena, estava bem apresentada, ouvindo-se referencias elogiosas aos trabalhos do 
Snr. Garcez, que conseguiu em pouco tempo, relativamente, e sem dispôr de um 
material e instalações perfeitas, apresentar umas dezenas de boas ampliações.”
298
 O 
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 “Portugal na Guerra”. Portugal na Guerra 1 (1 Junho 1917): 2. 
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 2e Exposition Interalliée de Photographies de Guerre. Documents Officiels des Armées Américaine, 
Belge, Britannique, Française, Italienne, Japonaise, Portugaise, Roumaine, Russe et Serbe, Terrasse des 
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 Veja-se PT/AHM/DIV/1/35/80/1/Exposition Inter-Alliées. Catalogue de la Section Photographique du 
Corps Expeditionaire Portugais. 
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director da revista Portugal na Guerra, Augusto Pina, colaborou também nos 
preparativos da exposição e acompanhou Godinho na inauguração.
299
 Segundo o 
jornalista Augusto de Castro (1883-1971), também presente na vernissage, Portugal 
conseguira um “verdadeiro lugar de honra, junto das secções da França, da Bélgica, dos 
Estados Unidos, da Itália e da Inglaterra”.
300
 
Garcez registou numa sequência de seis fotografias a sala da representação 
portuguesa no museu Jeu de Paume, conjunto organizado em filas verticais de três ou 
quatro fotografias, por afinidades de formato (Figuras 150 e 151). Os passepartouts 
alternam por vezes de cor, o que evita a monotonia ao olhar-se para um conjunto tão 
compacto, efeito talvez não intencional. Mas as suas fotografias ganhavam aqui um 
estatuto artístico para além da função informativa, de “actualidade” da guerra, que 
assumiam na imprensa. Na selecção das imagens há a nítida intenção de oferecer um 
retrato abrangente da formação complementar nas escolas da retaguarda e do ambiente 
vivido nas linhas da frente, mostrando um soldado português rigorosamente treinado e 
completamente adaptado à vida das trincheiras. “Mais um triumpho do nosso esforço 
militar”, sintetizou em notícia breve a revista oficiosa Portugal na Guerra, 
reproduzindo duas vistas da sala de Garcez.
301 
Vimos anteriormente, a propósito do que se designou como a “guerra 
mediática”, que a organização de exposições fotográficas inter-aliadas foi um sinal claro 
da prioridade oficial conferida à fotografia, na ausência de exposições internacionais de 
arte sobre a guerra. As reflexões de Augusto de Castro, ao percorrer as salas do museu 
das Tulherias, ajudam-nos a compreender o porquê deste favor oficial de que a 
fotografia gozava, e que ultrapassava os meros efeitos tácticos da “guerra fotogénica” 
na imprensa, analisados por Dagen (1996, 52-80). A percepção dos contemporâneos 
intuía que a fotografia se distinguia cada vez mais como um documento histórico 
singularmente penetrante: 
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A história do extraordinário conflito que vivemos far-se há por certo, no futuro, 
muito mais pela reprodução das imagens que pelo depoimento gráfico. Só a imagem e a 
imagem fotográfica, sobretudo, nos dá já hoje e poderá dar à posteridade uma ideia 
aproximada do que são as espantosas carnificinas, as espectativas sublimes, as 
hecatombes colossais, as dores, os heroísmos obscuros, as tragédias e as ruínas, as 
paisagens da morte e da solidão […] (Castro 1917, 304). 
“Sem essa precisa e flagrante revelação surpreendida”, perguntava o jornalista, 
“para o kodak ou para o movimento do film, pela objectiva do fotógrafo […]”, como 
fixar na imaginação e na memória humanas a dimensão colossal, a organização 
metódica e efeitos sociais “dessas maravilhosas e horríveis oficinas de destruição que 
são os grandes exércitos de hoje?” Para Castro estava em causa um outro valor da 
fotografia, a sua inigualável capacidade em representar o real, em “dar à posteridade 
uma ideia mais aproximada” da guerra; a sua “exatidão”. Isto parecia representar a 
obsolescência não só do desenho mas do próprio ofício do jornalista: 
A palavra não tem movimento, nem nitidez. A fotografia tem a exactidão – e a 
invenção e os aperfeiçoamentos do cinematógrafo deram-lhe o colorido e a mobilidade. 
Não concebo, por exemplo, página de cronista que tenha, para os homens indiferentes 
de amanhã, um poder de comoção igual ao que encerra a visão infernal dêsse 
impressivo quadro Verdun debaixo de fogo, que a secção fotográfica do exército 
francês colheu nas ruínas da cidade imortal (Castro 1917, 304-305). 
Mas teria sido a Inglaterra, segundo o autor, a primeira a tirar o melhor partido 
das possibilidades documentais e enciclopédicas do novo meio de representação, ou 
como escreveu, do “valor historiográfico da fotografia da guerra” (Castro 1917, 305). 
Enquanto os efeitos “artísticos” dominavam em representações como a da França e 
Itália, “os ingleses organizaram o seu álbum, como se êle fosse, sóbriamente, um 
capítulo de história” (Ibidem). 
As fotografias de Garcez têm acima de tudo esse desígnio do documentário 
histórico e, de um modo geral, pretendiam ser transparentes na fixação do real, no 
sentido de evitar qualquer ambiguidade. Como observou Hélène Guillot, a fotografia 
oficial da Grande Guerra nasceu quando as autoridades pretenderam controlar um fluxo 
de imagens na imprensa independente dos seus interesses; tratava-se de fixar uma 
imagem insusceptível de ser interpretada à revelia da intenção do seu produtor, evitando 
uma interpretação “errada” e qualquer discurso ambivalente (Guillot 2014, 72). Após a 
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exposição de Paris, Godinho diz-nos que as fotografias de Garcez viajaram para Lyon, 
Marselha e diversas cidades nos Estados Unidos da América, situação de que hoje não 
temos eco ou recepção, e que merece ser investigada no futuro.
302
 
Um último momento importante na difusão oficial das fotografias de Garcez foi 
a edição de três colecções de postais, bilingues, com os títulos Os Portugueses em 
França/Les Portugais en France; Os Portugueses na frente de batalha/Les Portugais au 
front; Sector Portuguez – Zôna devastada/Secteur Portugais – Zône dévastée (Figura 
152). Foram produzidas em 1919, pela casa editora Levy & Fils, de Paris, e vendidas 
em conjuntos de 24 postais.
303
 A ideia materializara-se graças a uma proposta do major 
José Joaquim Ramos, o futuro pintor do tríptico Tropa de África, que assumira no final 
de 1918 as funções de chefe da Repartição de Informações.
304
 Garcez terminaria a sua 
missão como fotógrafo do CEP ao registar o desfile de tropas portuguesas nos festejos 
da vitória aliada em Paris, Londres e Bruxelas, no mês de Julho de 1919, antes de ser 
colocado provisoriamente como fotógrafo da Comissão Portuguesa das Sepulturas de 
Guerra. O repórter fotográfico estivera ao serviço do Exército Português em campanha 
cerca de dois anos e três meses. 
Pode-se dizer que a identificação do governo e do Estado-Maior do CEP com o 
trabalho competente de Garcez foi total, evidente na proliferação das suas imagens 
durante o conflito e no relatório da Repartição de Informações amplamente citado. Já 
em 1918 o major Vitorino Godinho sublinhava a importância do alferes-fotógrafo, 
sobretudo pela circulação das suas fotografias nas exposições inter-aliadas: Arnaldo 
Garcez fora “contribuindo assim poderosamente para a propaganda do nosso esforço” 
(apud Martins 1995, 320), e de facto assim continuaria até 1920, quando por fim 
desembarcou em Lisboa com a missão cumprida. 
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 Pelo relatório do chefe das Informações do CEP sabemos ainda que Garcez participou numa exposição 
fotográfica dos Aliados em Londres, em Maio de 1917, com “um grande número” de fotografias sobre a 
Divisão de Instrução, registadas em Tancos no ano anterior (Martins 1995, 320). A exposição teve lugar 
no Victoria and Albert Museum. 
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 Veja-se a ordem de compra assinada pelo Sub-Chefe do Estado-Maior do CEP em 11 Abril 1919, 
PT/AHM/DIV/1/35/80/1. Ver também uma lista completa das legendas dos 72 postais em 
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do CEP, PT/AHM/DIV/1/35/80/1. A ideia de Ramos era mais ampla e singularmente detalhada, com a 
edição (para além dos postais) de dois álbuns fotográficos, de 35 a 40 páginas cada um, documentando 
episódios da guerra em França e na África Ocidental e Oriental (isto é, em Angola e Moçambique), que 




Sousa Lopes no Corpo Expedicionário Português 
 
Na noite de 28 de Março de 1917 Sousa Lopes organizou, em Lisboa, o muito 
anunciado “Serão de Arte”, em benefício da assistência às famílias dos soldados que 
embarcavam para França. Foi um momento forte na consagração de um artista que iria 
partir – já então era público – para a frente da Flandres em missão oficial. O ambicioso 
programa, com duas partes, teve início às 22 horas no salão da Sociedade Nacional de 
Belas-Artes, onde decorria a exposição do pintor inaugurada a 10 de Março (Figuras 
153 e 154). “Apesar da vastidão do «hall»”, observou o diário A Capital, “a assistencia 
quasi o enchia, não sendo facil, realmente, encontrar scenario mais rico de belleza que o 
d’aquellas obras que cobrem as paredes da sala de exposições: ao fundo, o claro sol do 
«Cirio» resplandecia no puro ceu de Portugal…”.
305
 
Sousa Lopes contou com a colaboração de vários artistas reputados.
306
 Afonso 
Lopes Vieira recitou à audiência poesia de autores portugueses e a sua tradução de um 
célebre poema de Heine, “Os dois granadeiros”, que aludia ao regresso a casa de dois 
soldados napoleónicos, entre a melancolia e o júbilo patriótico; o actor Augusto Rosa 
(1850-1918) proferiu uma palestra literária e declamou passagens da tragédia A Castro, 
de António Ferreira (1528-1969); e o maestro espanhol Pedro Blanch (1877-1946) 
encerrou o serão interpretando, com um trio de cordas, a Serenata Op. 8 de Ludwig van 
Beethoven (1770-1827). O próprio pintor, para surpresa dos repórteres, cantou com 
“uma bela voz extensa e bem timbrada” – de novo segundo A Capital – uma ária da 
ópera Benvenuto Cellini de Eugène-Émile Diaz (1837-1901), que narra a vida 
aventurosa do escultor italiano do Renascimento. Bisou, na segunda parte do serão, com 
o lied de Beethoven “A adoração de Deus na Natureza” (Op. 48, n.º 4), que sugere as 
inclinações panteístas de Sousa Lopes. Nos dois números foi acompanhado ao piano 
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 “Um bello serão de arte em favor da assistencia aos soldados. Na Exposição Sousa Lopes – A 
allocução de Affonso Lopes Vieira”. A Capital. 29 Março 1917: 2. 
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 O MNAC-MC possui um programa impresso do serão de arte, inserido no exemplar do catálogo da 
exposição de 1917 na SNBA. O título completo nele inscrito é “Serão de arte, para a assistencia às 
familias dos nossos soldados”. Veja-se, na biblioteca do museu, um volume que inclui recortes de 
imprensa e catálogos intitulado Malhôa e Sousa Lopes. O programa foi divulgado nos jornais A Capital 
(25 Março), O Seculo edição da noite (21 Março), e no Diário de Notícias. 
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pela consagrada pianista de carreira internacional, Elisa Baptista de Sousa Pedroso 
(1881-1958), que o pintor irá retratar mais tarde. 
Lopes Vieira abriu o serão de arte com uma intervenção significativa, 
assumindo-se como um intérprete do sentimento do artista – “que me recomendou, com 
bom gosto, que não puzesse eu em destaque o seu nome” –, discurso reproduzido nos 
jornais do dia seguinte.
307
 Para o poeta, o essencial desse sentimento podia resumir-se 
numa frase: “O pintor Sousa Lopes sente, como nós sentimos todos, que a nossa epoca 
deve ser de absoluta, de fervente, de heroica solidariedade com os que combatem”. Uma 
vez que já se encontravam soldados portugueses nas linhas de combate em França, o 
artista “não quiz que o seu esforço ficasse isolado dos esforços d’aquelles” que se 
batiam pela vitória e desejou que a exposição ficasse “assinalada” pela guerra. Lopes 
Vieira era um entusiasta da intervenção, importa notar: fizera publicar na imprensa, por 
alturas da declaração alemã, um excerto da “Exortação à Guerra” de Gil Vicente.
308
 As 
breves considerações que teceu na SNBA sobre o conflito – o barbarismo germânico, as 
virtudes da “Alma Latina” – mostram-no afim das ideias de Pascoaes ou de um João de 
Barros, se bem que nesta altura se aproximasse progressivamente do integralismo 
monárquico. Mas as suas palavras são importantes, sobretudo, porque comunicam a 
expectativa do intelectual e amigo mais próximo de Sousa Lopes, e a concepção 
patriótica que se tinha da missão de um artista oficial, veiculada nesse tempo pela 
imprensa generalista: 
Mas outra razão existia ainda para que o artista desejasse que a sua exposição 
concorresse para a obra da guerra – é que ele proprio vae partir dentro em breve para 
o campo de batalha, para pintar aí os aspetos mais belos que a nossa cooperação 
militar vier a produzir. O artista é, pois, um soldado que combaterá com os seus 
pinceis, como os outros combatem com as suas armas, e vae combater por honra de 
Portugal e da nossa Arte, servindo ao mesmo tempo um ideal de pintor e de portuguez, 
de artista que busca novas e fortes inspirações – e nunca qualquer situação rendosa ou 
comoda, porque é evidente que esta não poderia ter caracter semelhante – e de 
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Artes”. Diario de Notícias. 29 Março 1917: 1. 
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portuguez que ama com paixão a sua terra, como nol-o demonstram, com tanto 
sentimento e beleza, muitos dos quadros que admiramos aqui.
309
 
Não tardaremos a verificar como Sousa Lopes pretendia, nas suas palavras, 
concretizar detalhadamente esta missão patriótica. Por agora importa sublinhar uma 
faceta que não será irrelevante na obra do artista de guerra: a consistência do seu 
empenho humanitário na hora da mobilização militar para França, esta disposição para 
compreender as pesadas consequências da guerra nos soldados e nas suas famílias, de 
que dará numerosos exemplos antes e depois deste evento. A própria receita de 
bilheteira da sua exposição reverteu para a Cruz Vermelha Portuguesa.
310
 Pouco depois, 
o rendimento do serão de arte será entregue pelo artista à comissão da “Venda da Flor” 
– que Lopes Vieira elogiara na sua intervenção –, uma associação que promoveu pelo 
país campanhas de rua em benefício das famílias dos soldados.
311
 
É importante compreender a notoriedade pública que Sousa Lopes foi 
adquirindo nestes anos e de que o serão de arte é uma espécie de apoteose. Os factos são 
eloquentes. Em 1915, como se notou, Sousa Lopes foi convidado pelo governo para 
organizar e dispor a secção de Belas-Artes nacional na Exposição Internacional 
Panamá-Pacífico, em São Francisco, Califórnia (EUA). Dois anos depois, a sua 
exposição em Lisboa é inaugurada ao mais alto nível, com a presença do Presidente da 
República, Bernardino Machado – que adquiriu uma obra ao pintor –, acompanhado 
pelo Presidente do Ministério, António José de Almeida e ainda pelo ministro da 
Guerra, Norton de Matos.
312
 Columbano, vimo-lo antes, enquanto director do MNAC, 
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 Apud “Um serão de arte”. O Seculo. Edição da noite. 29 Março 1917: 1. 
310
 Excepto nas receitas obtidas na terça e sexta-feira, como informa a contracapa do catálogo, veja-se 
Exposição Sousa-Lopes. Pintura a oleo, desenho, agua-forte 1917. 
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 Sousa Lopes entregou, no início de Maio, a quantia de 325 escudos e 42 centavos a Genoveva de Lima 
Mayer Ulrich (1896-1963) – a conhecida Veva de Lima, escritora que dinamizava um concorrido salão 
literário –, uma das promotoras da iniciativa da “Venda da Flor”. A quantia seria distribuída pelas 
famílias dos soldados “em partes eguaes”, segundo a notícia do Século, de acordo com as listas que 
chegariam ao ministro da Guerra das “perdas sofridas” pelo CEP. Veja-se “O Serão de arte na exposição 
Sousa Lopes”. O Seculo. Edição da noite. 4 Maio 1917: 1. No final do sarau, o artista oferecera “às 
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 Veja-se “Vida artistica. Exposição Sousa Lopes”. Diario de Notícias. 11 Março 1917: 1. Sousa Lopes 
fez uma visita à imprensa no dia 9 e a exposição inaugurou no dia seguinte, um sábado, às 15 horas. 
Encerrou no domingo dia 1 de Abril. 
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comprou três pinturas para a colecção do Estado. O impacto da exposição foi tal que se 
deu mesmo o roubo de um quadro, facto inédito noticiado na imprensa.
313
 
O pintor podia ser estimado pela elite política e cultural da República, mas a sua 
obra e nome eram virtualmente desconhecidos do grande público antes de 1917. 
Augusto de Castro notou com espanto essa reviravolta, na sua crónica habitual na 
edição da noite do jornal O Século, “Palavras leva-as o vento”, escrevendo no dia 
seguinte ao serão de arte: 
Há tres semanas, Lisboa (pode dizer-se), ignorava o nome d’este artista 
prestigioso, em que só vagamente ouvira falar; – hoje Sousa Lopes é uma das suas 
celebridades. Lisboa não está habituada a estes exitos empolgantes. A sua curiosidade 
rotineira sente-se abalada, sacudida, agitada por este estremenho vigoroso que, de 
chofre, se instala na Sociedade Nacional de Belas Artes com mais de duzentos quadros, 
perto de cem dezenhos e aguas-fortes, esculturas, retratos, paizagens, manchas, 
figuras, sombras, bustos – e, depois de lhe ter pintado as manhãs de Veneza, os poentes 
de Florença, os outonos de Versailles, as ruas de Sevilha, o mar da Nazaré, […] lhe 
canta, ao piano, romanzas de opera, lhe anuncia que parte para o «front» – e, fresco, 




 A sua escolha como artista oficial do CEP teve um lugar de destaque nas páginas 
da edição da noite do jornal O Século, onde os assuntos literários e artísticos tinham 
presença assídua. O vespertino tinha como editor Jorge Grave (n. 1878), um actor e 
escritor teatral. O impacto do sucesso da exposição na escolha do Ministério da Guerra 
é verificável nas notícias que foram saindo no jornal em Março de 1917. 
Foi de facto O Século, na sua edição da noite, o primeiro jornal a defender a 
ideia de enviar para França alguns artistas portugueses, sob patrocínio governamental: 
“alguns artistas nossos”, escreveu o jornal no início do mês, “a fim de deixarmos aos 
vindouros nas salas dos museus ou nas praças publicas alguns elementos magnificos 
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 A obra roubada foi uma pequena vista intitulada Uma ponte (Veneza), número de catálogo 204. 
Situação inédita, segundo o jornal O Século: “O caso é virgem no nosso meio artistico, onde tem sido 
muito comentado.” Veja-se “Um roubo na exposição Sousa Lopes”. O Seculo. 27 Março 1917: 1. 
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para a historia da nossa intervenção.”
315
 O texto sublinhava o facto dos governos aliados 
já terem contratado artistas com esse objectivo: é um artigo informado, que salienta 
tanto a utilidade da “documentação artistica da guerra” como fonte “de informação para 
os historiadores”, como a sua dimensão propagandística, “para a conquista da vitoria”. 
Ouvido pelo jornal, Veloso Salgado saudava a ideia “magnifica” e “da maior utilidade 
para a arte”, dizendo que já teria pensado em escrever ao jornal nesse sentido. O mestre 
de Sousa Lopes refere que na Escola de Belas-Artes indicava aos alunos assuntos como 
a partida dos expedicionários para França, ou a despedida das famílias, e ele próprio 
registara nos seus álbuns de desenho manobras militares antes da guerra. Percebe-se, no 
entanto, que Salgado não tinha qualquer ambição sobre o assunto. Nem o jornal o 
abordara para esse efeito, mas para saber a opinião de um artista eminente. “Aí fica a 
idéa”, concluiu o redactor anónimo do Século. “Parece-nos digna de um bom 
acolhimento. Pensará o governo em mandar algum artista nosso até ao sector onde os 
nossos compatriotas vão bater-se? Que ele nos responda, certo de que a arte portugueza 
tudo terá a lucrar com isso […]”. 
A resposta não veio em nota oficial, mas numa notícia breve dois dias depois da 
inauguração da exposição de Sousa Lopes. Na segunda-feira, 12 de Março, o Século da 
noite noticiava que o pintor iria partir para a “frente portugueza”, aplaudindo a iniciativa 
e a escolha do “grande artista”: 
Consta-nos que em missão oficial ou, pelo menos oficiosa, do governo 
portuguez, o ilustre pintor Sousa Lopes que tão grande exito está obtendo agora com a 
sua notavel exposição na Sociedade Nacional de Belas Artes, irá, para a frente de 
batalha portugueza, pintar os aspectos heroicos e historicos da nossa colaboração 
militar na grande guerra.
316
 
No sábado seguinte saiu uma entrevista com Sousa Lopes, algo relutante em 
satisfazer a curiosidade do repórter do Século, pelo facto de ainda não existir uma 
nomeação oficial.
317
 Veremos mais à frente as declarações mais significativas. Por 
agora, importa destacar uma revelação que ilumina o processo da sua escolha como 
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 “Artistas portuguezes no «front». O que nos diz o ilustre pintor sr. Veloso Salgado sobre o assunto”. O 
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factos principaes da nossa intervenção militar”. O Seculo. Edição da noite. 17 Março 1917: 1. 
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artista oficial. Sousa Lopes explicou que para os artistas era muito difícil obter 
autorização para trabalhar na frente de guerra, e que só o poderiam fazer numa situação 
excepcional: “D’aí o meu empenho em obter junto do exercito portuguez, uma situação 
d’essas. […] O meu desejo, que obteve o melhor acolhimento por parte do sr. ministro 
da guerra, é ir n’uma situação oficial, que me dê as facilidades necessarias para vêr tudo 
e poder dedicar-me aos meus trabalhos.” Isto significa que o artista, num período 
anterior impossível de precisar, já se empenhara em obter junto do ministro Norton de 
Matos esse estatuto oficial, independentemente da agenda editorial do Século da noite. 
A qual veio, todavia, favorecer a sua causa e dar-lhe notoriedade pública. O jornal 
chegou a organizar o sorteio de um retrato a carvão realizado pelo artista, que se 
ofereceu para retratar o leitor premiado, “em benefício das vitimas da guerra”. Sousa 
Lopes era anunciado como “um dos maiores pintores portuguezes contemporaneos”, e 
um artista “que é já hoje, na frase de Columbano, um dos mestres da pintura portugueza 
[…]”. Os “bilhetes” da rifa custavam cinco escudos cada e o Presidente da República 
adquiriu um, selando o seu patrocínio. A premiada foi D. Maria Izabel Guerra Junqueiro 
Mesquita de Carvalho, filha do poeta Guerra Junqueiro e esposa do ministro da Justiça, 




Mas é visível a atitude prudente de Sousa Lopes na entrevista de 17 de Março, 
apesar de se poder pensar que terá sido o próprio artista a fonte da notícia da partida 
para o front. Isto sugere-nos que o pintor doravante preferia tratar deste assunto delicado 
no segredo do gabinete ministerial. Mas daí parece emergir uma questão necessária: 
quando é que Sousa Lopes conheceu Norton de Matos e que relação desenvolveram? 
Segundo o livro de memórias do general (Matos 2004), num apêndice datado de 1951, o 
pintor fez parte do seu gabinete de ministro da Guerra no ano de 1916, juntamente com 
Arnaldo Garcez e outros militares.
319
 Noutra passagem do livro há uma nuance, dizendo 
que estes oficiais e “outras pessoas” são os que considerava “como meus directos 
colaboradores” (Matos 2004, 254). Seria importante perceber os contornos da função de 
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 O primeiro anúncio do sorteio apareceu na edição da noite de O Século de 23 Março 1917, na primeira 
página, sendo repetido no dia seguinte. A evolução da iniciativa foi depois noticiada nos dias 2, 3, 12, 14, 
20 Abril e 10 Maio. A subscrição rendeu ao todo 90 escudos. 
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 Veja-se Matos 2004, 466. Transcrevo-o integralmente no Anexo 4, documento n.º 2. 
181 
 
Sousa Lopes, mas não existe hoje informação adicional sobre o assunto.
320
 Para adensar 
as dúvidas sobre este período, não subsistem também dados sobre a situação militar do 
artista em face da mobilização decretada pelo governo.
321
 Mas convém recordar que 
Norton de Matos assistiu à inauguração da exposição na SNBA. Terá Sousa Lopes, 
nessa ocasião, conseguido convencer definitivamente o ministro das suas possibilidades 
como artista oficial? É uma situação plausível, uma vez que a notícia da sua escolha sai 
no Século da noite dois dias depois da vernissage, como vimos. 
Sousa Lopes pode também ter beneficiado do apoio activo de amigos influentes. 
José de Figueiredo, o director do MNAA e prefaciador do catálogo da exposição de 
1917, recordou mais tarde ter sido ele a recomendar a Norton de Matos o nome do 
pintor. Num artigo de 1924 o historiador descreveu uma visita do governante ao museu 
que dirigia, comentando a sua surpresa perante a cultura artística do ministro e o seu 
conhecimento dos museus europeus: 
A conversa foi tomando por isso um tom cada vez mais cordial e tão cordial que 
me permitiu não só falar a Norton de Matos do pintor Sousa Lopes e da exposição que 
então ele tinha aberta ao público, o que aliás era natural, mas indicar-lhe ainda o seu 
nome como o do artista que, em meu entender, melhor poderia, dada a sua mocidade e 
valor, acompanhar o corpo expedicionário, para, nos campos de batalha, preparar a 
obra que seria depois o registo artístico da nossa intervenção na guerra. Norton de 
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 Na documentação do gabinete do ministro da Guerra, disponível no AHM (Fundo 6), não existe 
informação sobre este particular, sendo quase toda relativa ao período do pós-guerra. Mas é difícil de 
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si, para acompanhar o CEP a França. E não teve presente, ao escrever em 1951, que o artista só fora 
destacado em 1917 e não no ano anterior. Redigiu o documento provavelmente de memória, octogenário. 
Nele escreve: “São estes os nomes que recordo e cujas imagens estão surgindo perante mim, depois de 
tantos anos decorridos” (Matos 2004, 466). Noémia Novais refere que o governante constituiu “um 
gabinete para a propaganda de guerra”, mas os colaboradores que cita são os do próprio gabinete do 
ministro, que Norton de Matos refere no documento transcrito no Anexo 4. A afirmação de que Sousa 
Lopes e Garcez foram nomeados para “coordenarem a propaganda de guerra” não é demonstrada e carece 
de fundamento. 
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anos. Não existe processo individual de Sousa Lopes no AGE. Parece que só a partir dos mancebos 
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chamada a prestar serviço militar activo. O desenho reproduzido na figura 157 está datado de “Paris 




Matos, que já tinha sido cumulado de pedidos, mas a quem o nome de Sousa Lopes não 
tinha ainda sido indicado, prometeu-me estudar o caso.
322
 
É intrigante, neste relato, o facto de Figueiredo sugerir que Norton de Matos não 
conheceria o artista. Mas mais surpreendente é afirmar que recomendou Sousa Lopes 
enquanto a exposição “estava aberta ao público”, quando sabemos que a escolha foi 
anunciado no Século apenas dois dias passados sobre a inauguração (isto é, de sábado 
para segunda-feira). Haverá aqui, certamente, uma imprecisão cronológica de José de 
Figueiredo, em 1924. Mas a verdade é que ele pôde ler essa notícia no jornal, pois há 
informação de que era um leitor assíduo da edição da noite do Século. Augusto de 
Castro publicou, na sua crónica habitual, uma carta sobre a falecida esposa de Rodin – 
precisamente na véspera da notícia da ida de Sousa Lopes para o front – em que o 
director do MNAA se dizia “leitor assiduo” da coluna do jornalista.
323
 Apesar de tudo, o 
testemunho de Figueiredo parece plausível. Mas tal como o depoimento anterior de 
Norton de Matos é das poucas informações que hoje temos sobre essa eventualidade.
324
 
Pode-se certamente concluir que o pintor contou com a influência de Figueiredo para 
convencer o ministro, e não será a única como veremos. 
Sousa Lopes viveu intensamente a causa da França desde o início da 
conflagração, agindo com a sua característica solidariedade. Vale a pena recuar até 1914 
para compreender as motivações de uma militância que terá continuidade no artista da 
Grande Guerra. É possível que o pintor se encontrasse em Paris quando a Alemanha 
declarou guerra à França, a 3 de Agosto de 1914, embora em Maio tivesse participado 
no júri de admissão à exposição anual da SNBA em Lisboa.
325
 Certo é que no início de 
Setembro, durante os dias dramáticos da batalha do Marne, quando o exército francês 
consegue repelir, com grandes perdas, a ofensiva germânica que visava capturar Paris, o 
artista já se encontrava em Turquel. Sousa Lopes enviou uma carta emocionada a 
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doutoramento sobre José de Figueiredo (Baião 2014a), por me indicar a existência deste artigo. 
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 Veja-se O Seculo. Edição da noite. 11 Março 1917: 1. 
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 Nesse ano O Século refere que três personalidades contribuíram para a nomeação de Sousa Lopes: 
Norton de Matos, o ministro da Instrução Pública, José Maria Barbosa de Magalhães (1878-1959) e José 
de Figueiredo. Veja-se “Portugal na Grande Guerra. As telas historicas de Sousa Lopes”. O Seculo. 5 
Janeiro 1924: 1. 
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 Foi eleito membro do júri de admissão à décima primeira exposição anual da SNBA, em assembleia 
dos artistas expositores, realizada a 1 Maio 1914, quando Columbano era presidente da instituição e 
igualmente do júri. 
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Afonso Lopes Vieira, numa altura incerta para as armas francesas: “O meu amor pela 
França é muito maior do que eu supunha, cada avanço dos allemães é uma punhalada no 
meu coração. A destruição das obras d’arte e os seus actos de vandalismos enchem-me 
de horror.”
326
 No dia seguinte escreveu a Columbano, já os alemães tinham recuado 
para lá do rio Marne, revelando a existência de uma causa comum: “Estou bastante 
animado com as noticias de França, que correspondem a nossa intima esperança e são 
talvez o inicio da révanche dos nossos amigos e o triumpho da nossa causa. § Cartas de 




A razão do envio das cartas tinha a ver com um assunto urgente. Sousa Lopes 
organizara em Lisboa uma subscrição a favor dos artistas franceses mobilizados para a 
guerra, com a colaboração de Columbano, Malhoa, do pintor António Conceição Silva 
(1869-1958) e de Teixeira Lopes, no Porto.
328
 A receita seria entregue ao comité da 
Fraternité des Artistes, uma associação que auxiliava as famílias dos artistas 
mobilizados e vítimas da guerra, presidida pelo pintor Léon Bonnat (1833-1922). 
“Alguns dos subscriptores foram pensionistas, e devem grande parte da sua educação à 
França. Eu por exemplo, tenho bastantes amigos que estão combatendo”, escreveu o 
pintor a Lopes Vieira, presumindo-se que estes últimos seriam franceses. Só o amigo 
poeta poderia escrever a carta que desejavam enviar ao ministro da França em Lisboa 
(juntamente com a quantia), pediu-lhe o pintor, e Columbano soube no dia seguinte a 
resposta afirmativa. Sousa Lopes confessou a Lopes Vieira a importância da posição 
moral que a iniciativa representava para ele: 
Não podemos infelizmente pretender, dada a escassez dos nossos meios, aliviar 
d’uma maneira muito eficaz, a miséria das famílias dos artistas pobres, o que 
desejaríamos sobre tudo é dar lhes a nossa adhesão moral, dizer-lhes que estamos 
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 Carta de Sousa Lopes a Afonso Lopes Vieira, Turquel, 9 Setembro 1914, fólio 1. BMALV, Espólio 
Afonso Lopes Vieira, Cartas e outros escriptos […], vol. 11 (documento sem cota). Ver transcrição 
integral do texto no Anexo 3, carta n.º 5. 
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 Carta de Sousa Lopes a Columbano Bordalo Pinheiro, Turquel, 10 Setembro 1914, fólios 1-2. MNAC-
MC, Espólio Columbano Bordalo Pinheiro 11 (documento sem cota). Ver transcrição integral do texto no 
Anexo 3, carta n.º 6. 
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 Segundo o jornal O Século nas edições de 5 e 9 Setembro 1914 (ver em ambas p. 2), o tesoureiro da 
subscrição era Conceição Silva, que nessa altura já totalizava 22 adesões, a maioria artistas. Com 
destaque para os nomes de Ventura Terra, Malhoa, Columbano, José Luiz Monteiro, Constantino 
Fernandes, Dordio Gomes, Francisco Smith, Alves Cardoso, Francisco dos Santos e José Joaquim Ramos. 
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sofrendo com eles, e é com os olhos rasos de lágrimas e o coração apertado que 
lembramos as nobres figuras dos nossos mestres e os nossos novos camaradas. 
A militância de Sousa Lopes pela causa da França e dos Aliados na Grande 
Guerra não surge, pois, em 1917, mas já está presente desde os primeiros meses do 
conflito, directamente ligada a uma preocupação humanitária e a acções de 
beneficiência continuadas. E existem outros dados. De volta a Paris, o artista teve um 
contacto próximo com as consequências da guerra nos hospitais da cidade. Sousa Lopes 
revelou em 1917 ao jornal O Século que já tinha tido oportunidade de registar em alguns 
trabalhos seus, “sobretudo aguas-fortes, impressões dos hospitais de sangue”. Não os 
visitou enquanto artista, confessou ao repórter: “Fiz-me enfermeiro. E devo dizer-lhe 
que fiquei desde então a ter a mais profunda veneração pelas mulheres francezas. São 
extraordinarias de dedicação pelos feridos.”
329
 
Subsistem poucos trabalhos desta fase. A única gravura a água-forte datável 
destes anos representa não o ambiente dos hospitais, mas dois veteranos a serem 
conduzidos em cadeiras de rodas, junto ao portão do Parc Monceau (Figura 155), jardim 
muito perto da morada do pintor na rua Médéric (n.º 32). No seu espólio e na colecção 
do PNA encontra-se um conjunto de nove desenhos que representam soldados 
acamados nos hospitais, um deles numa técnica rara no artista, em que duas figuras 
foram recortadas e coladas num desenho (Figura 156). Sousa Lopes registou também o 
rosto gracioso de uma enfermeira concentrada no seu trabalho (Figura 157). Alguns dos 
trabalhos foram desenhados no verso de folhetos impressos de uma instituição, “Le 
Foyer du Blessé”. Era uma obra de assistência aos militares feridos patrocinada pela 
Assistance publique, com sede na rua Buffault (n.º 2), no arrondissement da Ópera 
Garnier. A associação tinha um grupo artístico que se deslocava pelos hospitais 
promovendo concertos e actuações teatrais, para distracção dos soldados 
convalescentes. Um dos desenhos mais curiosos regista um desses actores em plena 
actuação, num registo humorístico (Figura 158). Está datado de “Paris 1917”, o que 
indica que Sousa Lopes desenhou nos hospitais parisienses até muito perto do seu 
regresso a Lisboa, para preparar a primeira exposição individual na SNBA. 
Temos aqui já um quadro bastante amplo dos antecedentes da escolha de Sousa 
Lopes para artista oficial do CEP. Falta compreendermos quais os objectivos que 
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 “Nos campos de batalha. A guerra e a arte. Um pintor portuguez, o sr. Sousa Lopes, reproduzirá os 
factos principaes da nossa intervenção militar”. O Seculo. Edição da noite. 17 Março 1917: 1. 
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propunha para a sua missão – e, implicitamente, as suas motivações e os exemplos que 
seguia –, assim como a forma de concretização da sua nomeação oficial. 
O artista expôs o seu “plano”, como lhe chamou, numa proposta escrita que 
enviou ao ministro Norton de Matos em Abril de 1917.
330
 Este importante documento 
(Documento 3) ganha em clareza quando analisado juntamente com a citada entrevista 
ao jornal O Século, edição da noite, de 17 de Março desse ano, onde o pintor fez 
declarações significativas e mostra que já tinha ideias claras para a missão. Sousa Lopes 
resumiu a sua pretensão no primeiro parágrafo da proposta a Norton de Matos: 
Ouso solicitar de V. Exª a honra de me conceder um posto honorifico nas 
fileiras do Corpo Expedicionario Português, confiando-me o encargo de documentar 
artisticamente, a participação de Portugal na Guerra europeia, podendo esta ser 
metodicamente feita e orientada por V. Exª. 
Nada indica que o ministro tenha seguido esta última sugestão. Sousa Lopes 
desejava acima de tudo organizar “um album de guerra, ilustrado”, com retratos dos 
militares que se distinguissem no Exército e na Armada, dos chefes das missões inglesa 
e francesa vindas ao país, e ainda com ilustrações “dos episódios que melhor poderem 
representar o esforço glorioso das nossas tropas”. A publicação deste álbum – que o 
pintor esperava que fosse “uma verdadeira edição de arte” – não seria um encargo 
financeiro para o Estado, defendia, porque a sua venda em Portugal e Brasil cobriria 
grande parte das despesas. 
Sousa Lopes mostra-nos claramente, num parágrafo anterior, os exemplos em 
que se inspirava: escreve que a França estava coligindo em álbuns os trabalhos de 
Georges Scott, Charles Fouqueray (1869-1956), Lucien Jonas e François Flameng, o 
que constituía “já hoje um pecúlio artistico formidavel”.
331
 Como notámos na segunda 
parte deste estudo, estes eram maioritariamente pintores apoiados pelo Musée de 
l’Armée, de Paris (Fouqueray pela Marinha), e um dos álbuns que poderá ter inspirado 
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 A proposta de Sousa Lopes é datada de “Lisboa – 5ª feira de Abril de 1917”. (É possível que seja uma 
forma de abreviação, pois 5 de Abril foi a primeira quinta-feira desse mês.) Só a conhecemos 
exclusivamente através de uma cópia, em dactiloscrito, enviada anexa a um ofício do ministro da 
Instrução Pública para o comandante do CEP, datado de 16 Outubro 1917. PT/AHM/DIV/1/35/80/1. A 
cópia foi realizada na secretaria-geral do Ministério, com notórios erros de transcrição. Veja-se Anexo 4, 
documento n.º 3. A carta original dirigida ao ministro da Guerra, escrita pela mão do artista, não foi 
localizada. 
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 No documento lê-se os nomes de “G. Sotr, de Fouqueray, Jonas, Flameuy e outros”, com erros 
evidentes de transcrição. 
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o artista português é um já referido, Les Grandes Vertus Françaises de Lucien Jonas 
(Capítulo 3, figura 52). Facto importante, todos eles eram colaboradores da revista 
francesa de maior circulação, L’Illustration; terá sido também por essa via que 
despertaram o interesse de Sousa Lopes. Não é por isso estranho que, duas semanas 
antes, o pintor descrevesse assim o seu plano ao jornal O Século, inspirado pelos 
ilustradores franceses: 
Em primeiro logar [é] uma obra de propaganda do nosso esforço militar. Eu 
passaria a colaborar em varias revistas estrangeiras, que ilustraria com assuntos da 
vida do nosso exercito em campanha. É justo que de todo o sacrificio que o paiz faz, 
comparticipando na guerra, algum beneficio colha. 
Este segundo objectivo da missão foi apresentado a Norton de Matos em termos 
quase idênticos: “Proponho-me, num objetivo de propaganda a favor do nosso pais, 
facilitar às publicações, ilustradas, do mundo inteiro, a reprodução d’algum dos 
trabalhos que fizer e que o alto Comando julge conveniente vulgarisar.” Talvez o 
francófilo Sousa Lopes ambicionasse, entre outras publicações, colaborar na revista 
L’Illustration, ao lado de Scott e Flameng, mas a verdade é que ele tinha também planos 
para as publicações nacionais. Na entrevista ao Século da noite, o pintor revela que 
vinha da redacção desse jornal, “onde estive combinando uma serie de trabalhos para a 
Ilustração Portugueza, que enviarei de França, sobre assuntos de guerra.” Folheando as 
páginas da revista, desses anos, verifica-se que o desígnio não se concretizou. Mas este 
interesse pelas possibilidades da arte como instrumento de propaganda não foi, 
certamente, alheio ao conhecimento que o português tinha dos desenhos de Raemaekers, 
do qual possuiu dois álbuns diferentes na sua livraria particular.
332
 
Sousa Lopes propôs a Norton de Matos um último objectivo para a sua missão, 
mais perene que a prevista colaboração na imprensa: “Finalmente tomo o compromisso 
de traduzir na tela alguns dos feitos notaveis da acção militar portuguêsa, e faser em 
Lisboa uma exposição destas obras, assim como dos restantes trabalhos de guerra.” O 
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 Veja-se Oliveira 1948, 200, n.ºs 2484-2485. Tratavam-se de uma edição em língua portuguesa 
produzida pela propaganda britânica, citada anteriormente (Desenhos de Raemaekers. O célebre artista 
hollandez 1916) e de uma edição francesa luxuosa, com reproduções a cores, intitulada La Guerre. 
Dessins exécutés entre le mois d’Août 1914 et la fin de 1915 (Paris: Devambez). O talento mordaz do 
holandês foi também muito apreciado pelas chefias do CEP em França: existe um pedido do Estado-
Maior à missão britânica para que esta faça chegar ao sector português, entre outra propaganda, dez mil 
exemplares do álbum de Raemaekers, aparentemente com o intuito de distribuí-lo às tropas (Silveira 
1999, 37), veja-se PT/AHM/DIV/1/35/80/1. 
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Estado teria sempre opção de compra em todas elas. Ao Século especificou que as 
pinturas iriam registar “os feitos mais gloriosos das nossas tropas e destinadas a serem 
colocadas no Museu de Artilharia, junto à coleção de trofeus de guerra que venham a 
ser alcançados pelos nossos soldados, n’esta campanha.” Novamente, há aqui um óbvio 
conhecimento de como era divulgado o trabalho de Flameng e de outros nas exposições 
do Musée de l’Armée, tal como na sugestão, a Norton de Matos, de que os seus 
desenhos para o álbum pudessem ser “expostos ao publico” no Museu de Artilharia, à 
medida que fossem enviados para Lisboa. 
Resulta claro desta proposta, deste “plano” como escreveu o artista, “em cuja 
execução porei o maior fervôr patriotico”, que Sousa Lopes concebia a sua missão, 
acima de tudo, como uma acção de propaganda da presença do país na frente europeia, 
centrada no objectivo de publicar um álbum ilustrado e na eventual colaboração com a 
imprensa. É evidente que a ênfase na propaganda servia o objectivo de interessar o 
ministro da Guerra. O mais notável é que, ao tomar o “compromisso” de realizar mais 
tarde uma exposição em Lisboa com pinturas e trabalhos de guerra, Sousa Lopes parecia 
admitir a insuficiência da mera acção de propaganda num artista de guerra e apostava no 
registo mais perene da pintura de história, numa representação da memória do conflito 
que se dirigia essencialmente ao pós-guerra. Isto coincide, notavelmente, com o 
incentivo à pintura oficial da guerra pelos principais beligerantes no primeiro semestre 
de 1917. Em Fevereiro iniciavam-se as primeiras missões artísticas no front dos pintores 
franceses, e nesses meses o governo britânico vai também contratar os primeiros 
pintores de guerra oficiais: Orpen chega a França em Abril, Nevinson é contratado nesse 
mês e Nash em Novembro. Sousa Lopes mostrava, com este desígnio, que a sua 
ambição como pintor histórico também pesara na decisão de se voluntariar como artista 
de guerra. A sua missão reunia assim duas dimensões que actuavam no presente e no 
futuro, a propaganda imediata da intervenção e a memorialização do conflito através da 
pintura histórica. 
Não deixa de ser surpreendente, todavia, que Norton de Matos só nomeará 
oficialmente Sousa Lopes quase cinco meses volvidos sobre a proposta de Abril. Fá-lo 
num despacho de 24 de Agosto de 1917, que resultava de uma decisão do Conselho de 
Ministros onde fora aprovada a proposta do artista. O despacho foi transcrito num ofício 
enviado três dias depois ao Chefe do Estado-Maior do Quartel General Territorial do 
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CEP, em Lisboa (Documento 4).
333
 A resolução do Conselho de Ministros foi também 
publicada nesse mesmo dia, 27 de Agosto, na Ordem do Exército n.º 12, que segue 
abreviadamente o conteúdo do despacho ministerial.
334
 A nomeação era sucinta e 
precisava que os ministros decidiam enviar para junto do CEP “um pintor de provada 
competência, a fim de fazer a documentação artística do esfôrço militar português na 
«frente ocidental» […]”. Sousa Lopes era por isso equiparado a capitão “durante o 
estado de guerra” e só enquanto estivesse no desempenho dessa missão (Documento 5). 
Mas entre a proposta e a nomeação passaram-se quase cinco meses, não será 
demais insistir. Em meados de Abril o jornal O Século ainda acreditava – ou talvez 
Sousa Lopes, que o informara – na partida iminente do artista oficial para a Flandres, a 
propósito do referido sorteio de um retrato a carvão: “Em virtude de Sousa Lopes ter de 
partir para França, onde vae em missão artistica e oficial, junto do exercito portuguez, 
tem de ser encerrada proximamente a subscrição.”
335
 Como explicar então esta demora 
para com um “directo colaborador”, como Norton de Matos o considerou mais tarde, 
que supostamente pertencia ao seu gabinete desde 1916? Porque é que só em Agosto 
terá levado o assunto a Conselho de Ministros? O ministro não parecia estar muito 
interessado nos serviços do pintor: em contraste, Arnaldo Garcez já partira para a 
Flandres em Fevereiro. Teriam certas condições da proposta de Abril, que supunham o 
dispêndio extra de verbas do Estado – como a edição de um álbum ilustrado e a eventual 
aquisição de pinturas – encontrado resistências noutros membros do governo de Afonso 
Costa? A situação insólita parece, de facto, dar razão ao argumento abordado no sétimo 
capítulo deste estudo: da surpreendente negligência e por fim incapacidade do governo 
da União Sagrada em organizar uma estratégia consistente de propaganda da 
intervenção (Meneses 2000, 82; 2004, 137). Mas convém, sobretudo, admitir que pelos 
dados actualmente disponíveis é impossível dar uma resposta satisfatória à questão. 
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 Ofício do capitão Mário Urosa Gomes (pelo Chefe da Repartição do Gabinete da Secretaria da 
Guerra), ao Chefe do Estado-Maior do Quartel General Territorial do CEP (Lisboa), 27 Agosto 1917. 
PT/AHM/DIV/1/35/1266/3. Transcrito no Anexo 4, documento n.º 4. No AHM existe uma transcrição 
deste ofício noutra pasta, veja-se PT/AHM/DIV/1/35/80/1. O CEP possuía um Quartel General Territorial 
(Lisboa), um Quartel General da Base (Ambleteuse) e o mais importante, na frente de guerra, o Quartel 
General do Corpo (Saint-Venant). 
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 A resolução do Conselho de Ministros (presume-se que de 24 de Agosto, de acordo com o despacho 
do ministro da Guerra), promulgada pelo Presidente da República Bernardino Machado, só foi publicada 
nas Ordens do Exército – e não no Diário do Govêrno – com a data de 27 de Agosto 1917. Teve origem 
na Repartição do Gabinete da Secretaria da Guerra. Veja-se Colecção das Ordens do Exército (2.ª série) 
do ano de 1917 1918, 452. Transcrito no Anexo 4, documento n.º 5. 
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 “Uma obra de arte. Um retrato a carvão desenhado pelo ilustre pintor Sousa Lopes”. O Seculo. Edição 
da noite. 12 Abril 1917: 1. Notícia repetida na edição do dia 14. 
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Torna-se porém evidente, em todo o processo, que a decisão esteve sempre 
dependente de Norton de Matos. Ainda assim, vale a pena notar que a partir de Agosto 
Sousa Lopes podia contar com mais aliados perto da decisão governamental. A 5 de 
Agosto A Capital noticia que a propaganda de guerra ia entrar numa “nova fase”, com a 
criação de uma comissão de propaganda sob a égide do Ministério de Instrução Pública. 
Dela fariam parte Magalhães Lima, João de Barros, Augusto de Castro, Henrique de 
Vasconcelos (1876-1924) e Columbano.
336
 Augusto Pina seria “apeado” da direcção da 
revista Portugal na Guerra, o que na verdade não se verificou. A Capital, de tendência 
evolucionista, referiu-se com sarcasmo às individualidades em questão, todas do campo 
democrático, e não escondeu o cepticismo quanto ao sucesso de “uma tarefa cuja 
inutilidade é manifesta”. Mas o passo ia na direcção certa. João de Barros, secretário-
geral desse Ministério, era um intelectual que alertava publicamente para as questões da 
propaganda pelo menos desde 1915, e poderia doravante ter um papel crucial nesse 
âmbito. Barros não poderia deixar de olhar com simpatia para a pretensão de Sousa 
Lopes. O pintor contava ainda com dois aliados de peso, Columbano e Augusto de 
Castro, de quem entretanto se tornara próximo.
337
 Mas a notícia da Capital deixa 
antever que a comissão ainda estava em projecto e, na verdade, não se sabe mesmo se 
chegou a entrar em funções e o que terá realizado, lacuna que merecia uma investigação 
aprofundada pelos especialistas. 
Só mesmo em Outubro de 1917 a “nova fase” anunciada pelo vespertino parece 
ter sido formalizada: a acção de propaganda passava da tutela do Ministério da Guerra 
para a da Instrução Pública, por decisão do Conselho de Ministros. Foi isso mesmo que 
o ministro José Maria Barbosa de Magalhães (1878-1959) comunicou ao general 
Tamagnini, num ofício do dia 16, informando-o que “o Conselho de Ministros resolveu 
que este Ministerio se entendesse directamente com V. Exª sobre os assuntos de 
propaganda do Côrpo Expedicionario Português, de que V. Exª é digno Comandante. 
Muito lhe agradecerei, pois, todas as comunicações que me enviar neste sentido.”
338
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 Veja-se “A propaganda da guerra”. A Capital. 5 Agosto 1917: 1. A ter entrado em funções seria uma 
comissão informal, pois não houve qualquer nomeação publicada no Diário do Govêrno. 
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 Sousa Lopes participou, com João de Barros, Magalhães Lima e outros, num banquete que um “grupo 
de amigos” ofereceu a Augusto de Castro antes de uma viagem deste ao país vizinho, veja-se Ilustração 
Portugueza 599 (13 Agosto 1917): 123. O pintor figura na foto reproduzida na revista. 
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 Ofício do Ministro da Instrução Pública ao Comandante do CEP, 16 Outubro 1917. 
PT/AHM/DIV/1/35/80/1. Como notei anteriormente, a “resolução” do Conselho de Ministros relativa a 
Sousa Lopes não foi publicada no Diário do Govêrno, mas apenas nas Ordens do Exército. É igualmente 
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Duas semanas depois, uma nota assinada pelo chefe de gabinete de Norton de Matos 
também informava o comandante do CEP de que a propaganda passava a estar a “cargo 
exclusivo” do Ministério de Instrução Pública.
339
 
É significativo que Barbosa de Magalhães tenha enviado em anexo ao seu ofício 
a cópia da proposta de Sousa Lopes ao ministro da Guerra, referida antes, enquadrando-
a desse modo no âmbito da propaganda.
340
 Só então o general comandante do CEP terá 
tido conhecimento da proposta concreta do pintor, pois não há registo de que Norton de 
Matos lha tenha enviado. É só devido a esse gesto que hoje é possível conhecer o plano 
de Sousa Lopes para a missão a que se propunha. Deduz-se de tudo isto que a actividade 
do artista oficial passaria a ser tutelada politicamente, em Lisboa, pelo Ministério de 
Instrução Pública. A realidade, porém, é que o ministro pouco tempo terá para 
desenvolver ideias e apresentar resultados sobre propaganda, uma vez que será 
destituído pela revolução de Sidónio Pais a 5 de Dezembro.
341
 
No despacho de 24 de Agosto Norton de Matos determinava que o artista se 
apresentasse no Quartel General Territorial do CEP, em Lisboa, “afim de seguir 
imediátamente” para França. O seu fardamento seria o de oficial do Serviço Postal, 
usando uma braçadeira com os galões de capitão e com as letras S.A.E.P., que 
indicavam o nome da sua unidade: Serviço Artístico do Exército Português. Foi com 
este figurino que o pintor, antes de partir para França, se fez fotografar com visível 
orgulho, exibindo a mesma braçadeira (Figura 159). 
Apesar de tudo, Sousa Lopes conseguia partir para a Flandres numa “situação 
oficial”, como tinha desejado, chefe de um serviço que, no fundo, fora criado 
exclusivamente para ele, e do qual ele seria o único responsável e executor. O mesmo 
                                                                                                                                                                          
por este ofício que sabemos que a tutela da revista Portugal na Guerra passa da pasta da Guerra para a da 
Instrução Pública. 
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 Nota manuscrita com assinatura do major Almeida Santos, 31 Outubro 1917. PT/AHM/DIV/1/35/80/3. 
O documento parece ser uma transcrição do telegrama enviado de Lisboa, feita para uso da Repartição de 
Informações do CEP. 
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 O ministro escreveu a Tamagnini: “Nesta conformidade, participo a V. Exª que partiu para aí, em 
Setembro p.p., o pintôr Sr. Adriano de Sousa Lopes, que vai para realisar a documentação artistica da 
guerra, nos termos da proposta cuja cópia envio, e que foi aprovada em Conselho de Ministros.” 
PT/AHM/DIV/1/35/80/1. 
341
 Barbosa de Magalhães irá aliás visitar a frente da Flandres entre 1 e 3 Outubro 1917 (onde poderia já 
encontrar Sousa Lopes ao trabalho), visita assinalada pela revista Portugal na Guerra, com fotos do 
ministro percorrendo as trincheiras de gabardina e capacete de ferro. Veja-se “O Ministro da Instrução no 
Sector Portuguez”. Portugal na Guerra 6 (Novembro 1917): 11. Vitorino Magalhães Godinho estimou 
que se tratava de uma “estadia junto dos combatentes, na intenção de preparar uma campanha de 
esclarecimento da opinião pública sobre os fins da intervenção” (Godinho 2005, 168). 
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acontecera com Garcez e a sua Secção Fotográfica. Veremos no próximo capítulo como 
é que o SAEP de Sousa Lopes se enquadrou singularmente na estrutura do CEP. Por 
agora, vale a pena sublinhar esta situação única na história da arte portuguesa. De facto, 
não há memória, ou documento, de que tenha havido anteriormente qualquer artista 
português contratado oficialmente para, em missão de longo curso, registar a acção de 
um exército português em campanha. O enquadramento militar de Sousa Lopes foi 
também uma solução rara a nível internacional. Como vimos no terceiro capítulo, só 
mesmo a Bélgica teve um serviço artístico diferenciado e integrado na estrutura militar, 
à imagem das secções fotográficas e cinematográficas, criado por iniciativa dos pintores 
Alfred Bastien e Léon Huygens em Maio de 1916. 
Sousa Lopes só estava à espera da sua nomeação governamental, pois a 8 de 
Setembro de 1917 já partia de comboio para França, como ficou registado no boletim 
individual de soldado do CEP.
342
 Aquilino Ribeiro, que desde 1914 criticava o delírio 
nacionalista na Europa e se opunha à política de intervenção dos democráticos, fizera no 
entanto uma advertência nas páginas da revista Atlantida, ao recensear a exposição do 
pintor na SNBA: 
Como pintor de batalhas, não cremos que Sousa Lopes alcance o nome glorioso 
a que as mostras do seu talento dão como tendo jus. E mal inspirado – digamos de 
passagem – andará êle aceitando a incumbência oficial ou extra-oficial de remeter à 
imortalidade os feitos da Legião Portuguesa na grande guerra. Não é êsse o papel do 
poeta sentido das calmas naturezas.
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 A cópia do boletim individual do CEP requerida pela Liga dos Combatentes ao AGE em 1962 (por 
ocasião da retrospectiva que organizou nesse ano), e que consta do processo individual de Sousa Lopes 
existente na LC (sócio n.º 774), possui muito mais informação do que o boletim do CEP conservado no 
AHM – veja-se igualmente PT/AHM/DIV/1/35A/1/07/2133/Adriano de Sousa Lopes. Por essa razão se 
transcreve a cópia da LC no Anexo 4, documento n.º 6. A única discrepância entre os dois documentos 
respeita à data de embarque, no primeiro a 8 Setembro 1917 (sábado), no segundo dia 9. Optei pela 
primeira data por ser o dia (segundo o documento da LC) a partir do qual se contou o tempo de serviço 
em campanha, e por estar inscrita no verso de uma fotografia do artista fardado (Figura 158), com a 
informação de que nesse dia “embarcou de comboio p/ França”. 
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Quarta Parte. UM PINTOR NAS TRINCHEIRAS 
 
Capítulo 10 
Vivência da guerra e prática do desenho 
 
A ideia de criar um Serviço Artístico do Exército Português, em nome do qual 
Sousa Lopes actuou na Flandres como responsável e único elemento, foi a solução que 
Norton de Matos encontrou para conferir formalidade à missão do artista, e sobretudo 
dignidade, com as funções de chefia que a graduação de capitão significava. Na 
realidade, o serviço de Sousa Lopes não produziu documentação oficial, nem subsiste 
qualquer ofício ou relatório assinado pelo artista em nome da sua unidade, a crer na 
escassa documentação relativa ao “Serviço Artístico” existente no fundo do CEP, 
conservado no AHM.
344
 Torna-se claro que o SAEP só teve existência enquanto Sousa 
Lopes serviu na Flandres. Antes do desafio lançado pelo pintor nunca existiu 
semelhante serviço no exército português, e depois do armistício as referências à sua 
actividade desaparecem da documentação. 
Se na Ordem de Batalha do CEP, referida a 1 de Outubro de 1917, o Serviço 
Artístico aparece como uma unidade autónoma do Estado-Maior – incluindo dois 
membros, o capitão equiparado Sousa Lopes e o alferes equiparado Arnaldo Garcez 
(Martins 1995, 90-91) –, pouco depois é tido em definitivo como um serviço que 
actuava sob a alçada da Repartição de Informações do Estado-Maior, chefiada (como 
vimos) pelo major Vitorino Godinho. Segundo um quadro dos serviços da RI delineado 
por ele, em Novembro de 1917, a quinta e última Secção dizia respeito à 
“Documentação artística (Pintura. Fotografia)”.
345
 Já no mês anterior, a nota que 
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 Veja-se PT/AHM/DIV/1/35/80/1 e 3. 
345
 Veja-se Godinho 2005, 166. Um ofício da Repartição de Instrução e Organização do QGC dirigido ao 
Chefe da Missão da Escola de Guerra, datado de 7 Março 1918, refere-o ainda numa outra variante, 
“Serviço Artistico do C.E.P. (Secções de Pintura e Fotografia)”, PT/AHM/DIV/1/35/80/1. É elucidativo 
que o antigo sub-chefe do Estado-Maior do CEP, general Ferreira Martins, na canónica história da 
intervenção que dirigiu em 1934-1938, não inclua o SAEP de Sousa Lopes entre os 17 serviços que 
compunham o CEP (Martins 1934, 274-286). Um quadro da RI anterior a Nov. 1917 sugere que com a 
chegada do artista ao front Godinho acrescentou nessa data uma 5.ª secção (Documentação artística), 
deslocando Garcez da 1.ª secção, onde se encarregava da “Documentação fotográfica”. Contudo, apesar 
desta identificação inicial, a restante documentação do AHM consultada e as variadas fontes indicam, 




Godinho escreveu à margem da proposta de Sousa Lopes que Tamagnini lhe enviou 
sugere que o comandante lhe atribuiu rapidamente o “pelouro” (Documento 3). Não é 
por isso surpreendente que a maioria da documentação relativa ao serviço de Sousa 
Lopes seja assinada pelo chefe da RI. 
Vale a pena precisar que Vitorino Godinho, que encontrámos a propósito de 
Garcez, era um oficial que pertencia ao Estado-Maior do CEP desde o início (Figura 
160). Deputado constituinte, envolveu-se na reforma republicana do Exército em 1911, 
desempenhando depois uma acção determinante na organização da instrução militar de 
Tancos. Foi louvado em várias ocasiões pela sua competência.
346
 A Repartição que 
organizou e dirigiu tinha uma missão crucial no teatro de guerra. Ocupava-se de tarefas 
tão importantes como o registo e transmissão de informações sobre o inimigo a todas as 
unidades, o interrogatório de prisioneiros, contra-espionagem, observação e fotografia 
aérea, trabalhos cartográficos e topográficos, assuntos de propaganda, ou relações com a 
imprensa e visitas oficiais (Martins 1995, 280-283; Godinho 2005, 166-168). 
A actividade do capitão Sousa Lopes foi assim acrescentada, na Flandres, ao 
âmbito das competências da RI de Vitorino Godinho, formalizada numa 5.ª Secção de 
Documentação artística que incluía o serviço fotográfico de Garcez. Mas isso não 
significa que ela tenha sido coordenada ou dirigida superiormente por Godinho. Não há 
qualquer indício dessa possibilidade, como não existia, na realidade, qualquer directiva 
ou orientação comunicada a Sousa Lopes quanto à escolha de temas e assuntos que 
deveria representar, ou eventuais restrições em relação a outros. Nessa matéria, o 
critério que contava – como vimos em França, Reino Unido ou Canadá – seria o do 
próprio artista. Na relação com Sousa Lopes, Godinho teria sobretudo uma actividade 
de supervisão e de facilitar a sua mobilidade no sector português. Isto é bastante claro 
no relatório sobre a RI que o major entregou ao comandante do CEP em Agosto de 
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 Vitorino Henriques Godinho (1878-1962), oficial do Serviço do Estado-Maior do Exército, chegando a 
coronel, foi deputado constituinte em 1911, pelo partido de Afonso Costa, e participou na reorganização 
republicana do Exército numa comissão nomeada pelo Ministro da Guerra. Foi um dos organizadores da 
Divisão de Instrução de Tancos e em Janeiro de 1917 chega a França, para chefiar o serviço de 
Informações do CEP, que organizou observando os congéneres britânico e francês. Em Março 1918 
assumiu as funções de chefe do Estado-Maior da 2.ª Divisão, que combateu na batalha do Lys, a 9 de 
Abril. No pós-guerra foi o adido militar da Legação portuguesa em Paris, até ao final de 1922. 
Regressando a Portugal, foi ministro dos Negócios Estrangeiros e ministro do Interior em 1924-25. 
Opositor do Estado Novo, foi afastado da docência na Escola de Guerra e da chefia da Direcção-Geral de 
Estatística. A sua promoção ao generalato foi recusada pelo Conselho de Ministros de Salazar. Seu filho, 
o historiador Vitorino Magalhães Godinho, escreveu uma notável biografia do militar e do político com o 
título Vitorino Henriques Godinho (1878-1962). Pátria e República, que é também uma penetrante 
história da participação portuguesa no conflito (Godinho 2005). 
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1918, já referido a propósito de Garcez. A parte relativa ao artista, que será útil neste 
capítulo e nos seguintes, revela um conhecimento não superficial da obra que Sousa 
Lopes ia produzindo e articula o relato oficial sobre o desenvolvimento da sua missão 
na frente portuguesa (Documento 7). A colaboração entre os dois homens não cessará 
com o fim da guerra, como veremos na última parte desta tese. 
Sousa Lopes chegou ao Quartel General do CEP, em Saint-Venant, a 22 de 
Setembro de 1917, recebendo logo nesse dia “instrucção anti-gaz”. Apresentou-se ao 
serviço no dia 25 de Setembro.
347
 Instalou-se depois em Saint-Floris, localidade a 3 km 
do QGC, onde estavam sedeados também a secção fotográfica de Arnaldo Garcez e 
outros serviços do CEP. Há um desenho do artista que representa o interior de um 
casarão situado nessa localidade, onde se observam alguns soldados, um dos quais ao 
telefone (Figura 161). Em Saint-Floris, Sousa Lopes fixou a sua residência e atelier num 
château – residência abastada da região – ao lado da igreja, edifício que um jornal da 
região identificou, recentemente, como sendo o château Barbieux e dele reproduziu 
uma imagem de época (Figura 162).
348
 As afinidades deste com o edifício que se vê 
actualmente no local são evidentes, restaurado no pós-guerra, como aliás grande parte 
da localidade francesa (Figura 163). 
O sector português, no departamento de Pas-de-Calais, estava integrado na 
frente defendida pelo I Exército Britânico. Era uma área de planície de solo argiloso, 
ladeada pelo canal do rio Lys, à esquerda, e atravessado a meio pelo canal da ribeira 
Lawe (Figura 164). Um terreno difícil e lamacento, sobretudo nos longos invernos, 
cortado por inúmeros cursos de água e drenos, com a água a pouco mais de meio metro 
de profundidade (Martins 1934, 239). Com as duas divisões do CEP a defender as 
linhas a partir de Novembro de 1917, o sector nunca excedeu na primeira linha de 
trincheiras os 12 km, alargando-se depois a sua área até à retaguarda (Afonso e Gomes 
2010, 307). A sua defesa estava organizada em quatro subsectores defendidos por 
brigadas de infantaria, conhecidos pelas respectivas localidades. Indo da esquerda para a 
                                                          
347
 O boletim individual de Sousa Lopes, na versão copiada do AGE e conservada na LC, regista com a 
típica minúcia militar todos os movimentos do artista até ao regresso a Portugal em 1919: veja-se Anexo 
4, documento n.º 6, mencionado no final do capítulo anterior. Vitorino Godinho escreve que o artista 
chegou a Saint-Venant no próprio dia 22 Setembro (Martins 1995, 318). 
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 Veja-se “Saint-Floris: un grand peintre, Adriano de Sousa Lopes, a séjourné dans la commune pendant 





direita (e de norte para sul): Fauquissart, Chapigny, Neuve-Chapelle e Ferme du Bois. A 
frente era defendida por três linhas de trincheiras (linhas A, B e C), sendo a principal a 
linha B, onde permanecia a maioria das companhias, em zonas bem escavadas e com 
vários abrigos. As linhas comunicavam por trincheiras de ligação (Idem, 308). Uma 
quarta linha mais distanciada (cerca de 1 km), a chamada Linhas das Aldeias (Village 
Line), tinha uma série de postos de defesa mais isolados. 
O sector defendido pelo CEP tinha sido palco de duras batalhas, em 1914 pela 
conquista do saliente de Ypres, e no ano seguinte a batalha Neuve-Chapelle, uma 
ofensiva britãnica que falhara perante a realidade defensiva da guerra de trincheiras. A 
destruição das localidades era geral, como recordou o general Ferreira Martins, antigo 
sub-chefe do Estado-Maior do CEP, na primeira história da intervenção: 
Na frente do sector, antes mesmo das trincheiras e do terreno revolvido por 
meses de luta, o espectáculo de ruína e de desolação era completo. Destroços de 
casaria, os campanários e paredes de tijolo vermelho das herdades (fermes), em 
povoações maiores as ruínas esbranquiçadas de antigas residências abastadas 
(châteaux), empenas debruçadas, interiores de casas que as paredes deixaram á vista 
na sua queda, árvores esgalhadas, tal era a visão da guerra que o sector português nos 
apresentava […] (Martins 1934, 243). 
Sousa Lopes registou em alguns desenhos essa destruição, sendo um dos mais 
impressivos uma vista de La Gorgue, município onde se situava o Quartel General da 2.ª 
Divisão portuguesa (Figura 165). Mas o capitão do Serviço Artístico não perdeu tempo 
para conhecer a frente do sector. Vitorino Godinho diz-nos que o pintor visitou as 
trincheiras “alguns dias depois” da sua chegada (apud Martins 1995, 318). Existem, 
contudo, poucos desenhos que registem o ambiente das trincheiras datados de 1917 – ou 
que se possam considerar como pertencendo a esta fase –, o que sugere que estas visitas 
foram esporádicas. Ainda assim, chamou-lhe a atenção os pequenos cemitérios que os 
soldados improvisavam junto das trincheiras, que presentificavam no quotidiano a 
memória dos camaradas vitimados. O mesmo motivo foi colhido numa vista 
aproximada e numa panorâmica sobre as trincheiras (Figuras 166 e 167). 
Na segunda quinzena de Outubro Sousa Lopes visitou o Campo Central de 
Instrução de Marthes, com o intuito (é Godinho que nos diz de novo) “de fazer estudos 
das atitudes dos nossos homens nas varias formas do combate moderno” (apud Martins 
1995, 318). É possível que Garcez lhe tenha sugerido o exercício, pois por lá fotografou 
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abundantemente. Sousa Lopes demorou-se quinze dias na Escola de esgrima e baioneta, 
familiarizando-se com o equipamento dos soldados e os seus movimentos marciais, 
executando um conjunto apreciável de desenhos. São sobretudo estudos de exercícios 
individuais, desenhados com pormenor, como se fossem academias, mas com a 
dificuldade acrescida de fixar a pose de corpos em movimento (Figuras 168 e 169). 
Outros apontamentos registam exercícios de luta corpo a corpo, que o pintor antecipava 
certamente para as futuras composições (Figura 170). 
É no início de Novembro que o general Tamagnini, comandante do CEP, reporta 
a actividade do artista ao ministro da Instrução Pública, Barbosa de Magalhães, 
respondendo ao ofício que vimos no capítulo anterior: “O pintor Sousa Lopes encontra-
se efétivamente neste Q.G. desde o fim de setembro. Até agora tem estado a fazer 
trabalhos preparatorios, mostra muito boa vontade e tudo leva a crer que a escolha deste 
artista foi muito acertada.”
349
 Também Vitorino Godinho demonstrou o muito apreço – 
e mesmo admiração – que tinha pelo trabalho que Sousa Lopes realizava na frente, no 
relatório de 1918. Torna-se por isso surpreendente, no que diz respeito às autoridades de 
Lisboa, que não tenha havido qualquer pedido de utilização dos trabalhos do artista, 
para se reproduzirem pela imprensa ou para outros fins, como vimos acontecer com 
Arnaldo Garcez. 
Isto só podia significar, insolitamente, que a “documentação artística” em nome 
da qual Sousa Lopes partia para a Flandres não contemplava, para os Ministérios da 
Guerra e da Instrução Pública, o objectivo de propaganda imediata do esforço do CEP 
que o artista inteligentemente tinha sugerido. O traço expressivo e testemunhado in situ 
de Sousa Lopes teria certamente impacto num país ansioso por imagens dos soldados e 
do sector português. Mais ainda quando as fotografias de Garcez, como se notou, 
tinham uma difusão limitada. É verdade, reconheça-se, que no primeiro mês da sua 
actividade o Ministério da Guerra e Godinho preparavam, com o fotógrafo oficial, a 
importante participação na Exposição interaliada de fotografias de guerra, inaugurada 
em Paris a 15 de Novembro. Mas ainda assim, como também vimos, muitas fotos de 
Garcez já haviam sido reproduzidas na revista Portugal na Guerra. Já o trabalho de 
Sousa Lopes está ausente dessa publicação financiada pelo governo, facto estranho 
quando se anunciava na ficha técnica, desde o primeiro número, a “collaboração 
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artistica dos maiores artistas portuguezes”.
350
 O desinteresse foi manifesto; ou as 
autoridades pareciam não saber o que fazer com a missão do pintor. No Reino Unido, 
por exemplo, só Muirhead Bone, o primeiro artista oficial, ilustrou com os seus 
desenhos dez números da revista Western Front, uma publicação governamental do War 
Propaganda Bureau (Garnier et Le Bon 2012, 94). A estes factos acresce que a ideia de 
Sousa Lopes enviar para Lisboa, mensalmente, um retrato e um feito “notável” das 
tropas nunca se concretizou, como reconheceu Godinho no seu relatório (Martins 1995, 
319). Vimos também que os trabalhos que “combinara” com a Ilustração Portugueza, 
ainda antes de ser nomeado, nunca saíram nas páginas da revista, e quanto a publicações 
estrangeiras a situação é idêntica. 
Não é por isso arriscado afirmar que, devido ao desinteresse das autoridades 
portuguesas, o objectivo de propaganda que Sousa Lopes previa para a sua missão 
falhou por completo. Restava-lhe então prosseguir os seus estudos e documentação para 
as pinturas históricas e para o álbum de guerra que planeava publicar. No relatório de 
Godinho já se percebia que este seria composto de gravuras a água-forte, como veremos 
detalhadamente em capítulo próprio. 
Estes desaires contribuíram assim para o desânimo que Sousa Lopes sentiu nos 
primeiros meses da sua missão na Flandres. Como confessou mais tarde ao jornal O 
Século, quando regressou da guerra: “Todos os planos que, aqui de longe, eu tinha 
imaginado pôr em prática, quando lá cheguei vi que não o podia realisar, e apoderou-se 
de mim um grande desanimo, a ponto de chegar a pensar em desistir, e voltar para 
Portugal, sem nada ter feito.”
351
 Tudo indica, porém, que a frustração era provocada 
igualmente pelas condições deficientes que lhe proporcionavam, sobretudo pelas 
dificuldades que sentia em deslocar-se pelo sector, à espera que os automóveis muito 
solicitados do QGC o pudessem transportar. Pelo menos foi esse o aspecto que mais 
chamou a atenção do capitão André Brun (1881-1926), segundo comandante do 
batalhão de Infantaria 23, quando conheceu o artista em Dezembro de 1917. O 
testemunho de Brun é importante porque revela informação que o relatório oficial de 
Godinho não poderia sancionar: 
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 Veja-se por exemplo Portugal na Guerra 1 (1 Junho 1917). Não foi possível verificar o oitavo e 
último número da revista (Janeiro 1918), em falta na Hemeroteca de Lisboa. 
351
 “Quadros da Grande Guerra. A obra do pintor Sousa Lopes. Uma palestra com o artista sobre o destino 
que virão a ter os seus valiosos e sugestivos trabalhos”. O Seculo. 1 Setembro 1919: 1. 
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Na conversação que entabulámos, a minha primeira impressão extremamente 
agradável afirmou-se definitivamente. Sousa Lopes saíra da sua existência estabelecida 
com esta ideia bem patriótica: a de fixar nos seus carvões, nas suas águas-fortes, os 
lances principais da vida dos nossos soldados em França. A parte financeira do seu 
contrato era uma miséria. Apenas o movia o seu interesse de artista português. Caíra, 
porém, num meio em que a realização dos seus desejos era difícil: o dos quartéis 
generais, onde a sua missão e os seus planos não eram suficientemente compreendidos. 
Depois, mal ele vestira a sua farda de capitão equiparado, tinham esquecido que ele 
era um pintor e um aquafortista e só viam nele um oficial de serviços extraordinários. 
Deveriam dar-lhe todas as facilidades, deixá-lo vagabundar e facultar-lhe para isso 
todos os meios. Sucedia, porém, que nada se fazia em seu socorro. Vivia meio 
esquecido e semi-abandonado. Quando tanto inútil tinha um automóvel para passear a 
felpa dos sobretudos ingleses, Sousa Lopes tinha que esperar que um dia uma viatura 
menos carregada o pudesse transportar. 
Quando o vi em Dezembro do ano passado não excedera ainda a linha das 
escolas e o seu álbum de apontamentos apenas continha esboços sem maior interesse 
para ele nem para a sua obra (Brun 2015, 133). 
Existiria, a crer no relato de André Brun, uma falta de reconhecimento e 
subvalorização da missão de Sousa Lopes no centro do poder do CEP, o Quartel-
General, missão de que aliás só Tamagnini e Godinho pareciam ter conhecimento, pelo 
menos no início. Mas não existe mais informação sobre este ponto. Em relação às 
condições de mobilidade, que seriam da competência de Godinho, vale a pena notar que 
o artista não pretendia nada de excepcional, e sabia bem o que se passava em França. De 
facto, os artistas do Musée de l’Armée tinham direito a solicitar viaturas para se 
deslocarem em serviço na zona dos exércitos; o mais velho e prestigiado entre eles, 
François Flameng, tinha mesmo uma viatura permanente à sua disposição (Lacaille 
2000, 23). Vimos também que Sousa Lopes já conseguira ultrapassar a “linha das 
escolas”, situação de que Brun não se apercebeu. Mas tem razão quando afirmava que 
os estudos realizados até então seriam insuficientes, “sem maior interesse”. Foi sem 
dúvida por isso que o artista aceitou de bom grado um conselho: “Venha connosco para 
as trincheiras. Aí terá tudo” (Brun 2015, 133). Ao acompanhar André Brun e outros 
capitães do CEP em serviço nas primeiras linhas Sousa Lopes irá dar um novo fôlego à 
sua missão, e iniciar uma segunda fase de intensa produção artística. 
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A numerosa produção gráfica de Sousa Lopes durante a guerra diz-nos que não 
estava interessado em documentar a vida no QGC em Saint-Venant, nos quartéis-
generais de brigada, ou nas unidades de artilharia, que eram várias. Nem se limitou a 
percorrer as zonas e os serviços de apoio para documentar o quotidiano da máquina do 
CEP. Sousa Lopes não concebia a sua “documentação artística” como uma missão de 
registo amplo e tendencialmente exaustiva, tarefa que Arnaldo Garcez de outro modo 
cumpria. As visitas ocasionais às trincheiras, como fizera em 1917, também já não 
serviam. Sousa Lopes tudo fez para testemunhar com tempo a vida dos soldados e o 
combate nas primeiras linhas, frente à “terra de ninguém”, o epicentro do drama que se 
desenrolava dia após dia. Godinho escreve uma coisa muito interessante, que terá 
ouvido do pintor: diz-nos que ele resolveu “viver durante algum tempo nas trincheiras, 
junto dos nossos homens, a fim de buscar temas para as suas composições e de basear 
estas sobre a verdade dos factos […]” (apud Martins 1995, 318). A “verdade dos 
factos”, que só o testemunho das trincheiras permitia descobrir. O gesto de Sousa Lopes 
foi raro. Não há informação de que artistas reputados e investidos de missão oficial 
análoga à do português, como Sargent, Orpen, Nevinson, ou os pintores seleccionados 
para as missões francesas, tenham trabalhado semanas inteiras nas trincheiras da 
primeira linha, expostos ao fogo diário do inimigo. O belga Bastien conseguiu-o, talvez, 
como o norte-americano Dunn. Não convém exagerar, por isso, a coragem física de 
Sousa Lopes, e muito menos considerá-la fundadora de uma superioridade moral ou 
artística sobre outros. Sublinhe-se apenas a exemplar ética de trabalho do pintor 
português. Enquanto artista oficial, Sousa Lopes evitou uma “documentação” 
distanciada e procurou comunicar uma experiência real e singular da guerra, vivendo 
com os soldados nas zonas de combate, que normalmente só seriam acessíveis a artistas 
combatentes ou conscritos, como Léger ou Dix, por exemplo. A autenticidade, 
autoridade e, em muitos casos, a qualidade do seu trabalho como artista de guerra 
nasceu decisivamente desse testemunho das primeiras linhas. 
Localizei 273 desenhos sobre o tema da Grande Guerra (incluindo aguarela e 
outras técnicas sobre papel), em diversas colecções públicas e particulares.
352
 É sem 
dúvida um conjunto relevante, mesmo a nível internacional, mas ainda pouco 
conhecido. Sousa Lopes assinou e datou grande parte dos desenhos que realizou na 
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 Deste conjunto, a maioria dos desenhos (249) pertencem a três colecções: à da família do artista 
(HJSLPF), MML e PNA. 
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frente de guerra (gesto que mesmo na sua pintura de médio formato não era habitual), o 
que sugere a importância que atribuía a estes trabalhos. Ele sabia que muitos eram 
“documentos” que valiam por si e que não seriam utilizados para conceber as gravuras e 
pinturas que planeava para o futuro. O desenhos registam assuntos tão diversos como 
vistas panorâmicas das trincheiras e paisagens do sector com ruínas de edifícios, 
exercícios dos militares com as armas, cenas de combate e estudos de composições com 
figuras, nunca concretizadas; são sobretudo cenas de soldados em serviço nas 
trincheiras ou nos postos da retaguarda, incluindo alguns momentos de descanso. Tudo 
isto servia para a sua documentação. Existem raros retratos: de soldados hoje anónimos, 
observados com empenho realista (Figuras 171 e 172). Isto confirmará que Sousa Lopes 
cedo abandonou o objectivo de elaborar um retrato mensal do militar que se distinguisse 
em combate. Ao longo dos próximos capítulos veremos a forma singular como alguns 
dos desenhos se metamorfosearam ou vieram a dar origem a várias águas-fortes e 
pinturas a óleo. Deixemos também as poucas aguarelas para mais tarde. 
Foi com o capitão Américo Olavo (1881-1927), comandante interino do batalhão 
de Infantaria 2, de Lisboa, que Sousa Lopes trabalhou pela primeira vez nas trincheiras 
da primeira linha, entre 8 e 24 de Janeiro de 1918.
353
 O capitão madeirense defendia o 
subsector 1 de Fauquissart, que tal como os outros já tivera dias mais calmos: nos 
primeiros meses do ano a actividade alemã intensifica-se, aumentando a frequência de 
tiro da artilharia e os raids de patrulhas às trincheiras portuguesas.
354
 Vitorino Godinho 
relatou, com razão, que Sousa Lopes colheu em Fauquissart “os melhores e mais 
numerosos motivos para as suas produções” (apud Martins 1995, 318). A sua produção 
acelera-se e diversifica-se em numerosos croquis desenhados com inédita liberdade e 
informalidade. O facto de visitar pela primeira vez as perigosas trincheiras das primeiras 
linhas, expostas ao tiro regular e ao ruído frequente da artilharia alemã, reflectiu-se no 
estilo dominante deste conjunto. Ver-se-á que o seu traço torna-se mais veloz, 
esquemático e carregado, muito diferente da técnica mais cuidada e pormenorizada dos 
estudos de Marthes. O realismo dá lugar, nos desenhos de trincheira, à expressão de 
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 Segundo o boletim do CEP. Veja-se Anexo 4, documento n.º 6. É através de Olavo que sabemos que 
as trincheiras que o pintor visitou ainda em 1917 foram as do subsector de Ferme du Bois (Olavo 1919, 
201). 
354
 A partir de Março a Repartição de Informações percebe que os alemães preparavam uma ofensiva 
sobre o sector português. Luís Alves de Fraga estima que em pouco mais de um mês, entre 6 Março e a 
batalha de 9 Abril 1918, deram-se seis combates importantes na frente portuguesa, envolvendo cada um 
centenas de homens (Afonso e Gomes 2010, 382-388). A última estadia de Sousa Lopes nas primeiras 
linhas data de Fevereiro, e só regressará a essas paragens meses depois da batalha do Lys, como veremos. 
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uma grafia emotiva, que procura a impressão rápida e essencial. Isso é visível, para 
começar, em alguns esboços que procuram registar em traços gerais o perfil destas 
construções singulares, protegidas no topo pelo arame farpado (Figuras 173 e 174). 
Sousa Lopes desenhava sobretudo com lápis de carvão, o chamado crayon, 
igualmente com o lápis de grafite, e menos com a tinta da china. Realizava sobre uma 
pasta de desenhos que transportava, ou em cadernos de esboços cujas folhas estão hoje, 
naturalmente, dispersas por diversas colecções. Uma das três fotografias que revelam o 
artista a trabalhar na Flandres, registada por um anónimo, mostram-no sentado num 
local protegido por sacos de areia, talvez já uma trincheira, riscando num caderno de 
esboços (Figura 175). Nestes dias Olavo dispensou-lhe uma ordenança que transportava 
o cavalete e as telas, que utilizou por vezes (Olavo 1919, 201). 
A melhor oportunidade para Sousa Lopes registar a vida dos soldados ao 
parapeito foi ao acompanhar as visitas de inspecção que Olavo fazia ao seu batalhão em 
serviço nas trincheiras. O pintor pedia-lhe frequentemente momentos de espera para 
registar rapidamente os assuntos que encontrava. Ao percorrer a primeira linha, num 
percurso aos ziguezagues, o artista podia surpreender momentos como o de um sniper 
(atirador furtivo), em observação do inimigo, desenhado muito esquematicamente 
(Figuras 176). Pelas memórias de guerra do capitão de Infantaria 2 percebe-se que 
muitos dos desenhos foram executados em poucos minutos, enquanto Olavo aguardava: 
O pintor aproveita todas as minhas demoras, para riscar no seu caderno, notas, 
impressões. Saio o parapeito, entro n’um ou n’outro abrigo e à volta dou com ele 
empunhando o lapis e trabalhando. Scenas de trincheira, ruinas, uma ponte sobre um 
dreno, sepulturas de desconhecidos que a piedade dos vivos em cada dia vae cuidar, 
tudo serve para a sua documentação. De vez em quando pede uma espera para 
completar este ou aquele apontamento (Olavo 1919, 210-211). 
A sua grafia ágil, que transmite urgência, não se altera mesmo quando tem mais 
tempo para densificar a mancha, deparando-se com soldados na posição de “a postos”, 
de pé e alinhados sobre as banquetas, encostados ao parapeito, vigiando a “terra de 
ninguém” (Figura 177). Muitos trabalhos foram rubricados por Américo Olavo, 
indicando o sector e a data em que os examinou, por vezes até o próprio assunto (Figura 




Outros desenhos de Fauquissart são puros diagramas (Figura 179). Nestas 
incursões, o artista não hesitava em riscar apenas os traços essenciais que lhe 
permitissem fixar na memória a imagem pretendida, para mais tarde retrabalhá-la se 
fosse necessário. Como observou Olavo: “Ele só quer riscar algumas linhas, que sejam 
integraes evocadoras do que os seus olhos veem e das emoções que a sua alma sente” 
(Olavo 1919, 203). Neste caso, tratava-se da “beleza inesperada” dos destroços de 
fermes arruinadas, que lhe chamaram a atenção. Com mais tempo, e talvez baseando-se 
no esquema anterior, Sousa Lopes definiu melhor a silhueta destes destroços à beira da 
rue Tilleloy (Figura 180). A Tilleloy era uma estrada que atravessava este subsector, 
paralela à segunda linha de trincheiras, esburacada pelas granadas e batida 
repetidamente pelas metralhadoras inimigas; cortava a meio a aldeia em ruínas de 
Fauquissart. Sousa Lopes quis desenhar sobretudo as ruínas da igreja, apesar de Olavo 
tê-lo advertido para a zona de perigo (Figura 181). Por pouco este trabalho podia ter 
sido o último do artista oficial, que se retirou a salvo para a trincheira Elgin: “Por sorte 
a nossa, só então rajadas de metralhadora varrem a Tilleloy e o pintor tem a noção 
exacta do perigo que atravessou” (Olavo 1919, 211). 
O convívio próximo com Américo Olavo é visível num notável desenho, 
realizado à noite no interior do abrigo do capitão em Temple Bar (Figura 182). O 
comandante e subalternos aparecem-nos sentados à luz das velas, sob a chapa de 
protecção contra a artilharia inimiga, num hábil claro-escuro riscado a lápis de carvão. 
A qualidade dessa luminosidade, tão ao gosto do pintor, distingue este trabalho do 
conjunto. Não admira que o artista pensasse executar desta composição uma água-forte, 
como Godinho sugere, mas que não chegou a concretizar (Martins 1995, 318). Noutra 
ocasião, ao percorrer as trincheiras, Sousa Lopes podia deparar-se com um espectáculo 
sinistro que decidiu registar rapidamente. São destroços de um abrigo de trincheira 
atingido em cheio pela artilharia alemã (Figura 183). Num enquadramento que sugere 
que ele apenas pode espreitar, indicou com algumas palavras o estado das vítimas que 
veio surpreender: “botas”, “sangue”, “pernas a descoberto”. A forte impressão causada 
revela-se na forma rara como datou com precisão o desenho no canto superior direito. 
Em boa verdade, trata-se do único desenho de trincheira em que Sousa Lopes teve 
oportunidade de representar, ainda que obliquamente, soldados vitimados nas linhas. 
Entre 9 e 16 de Fevereiro Sousa Lopes está noutro subsector diametralmente 
oposto, em Ferme du Bois, aproveitando a hospitalidade de André Brun. No dia 
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combinado, chegando numa viatura do QGC, o capitão artista deu entrada no posto do 
batalhão, instalado numa ferme em ruínas. Tinha um pátio: o “Pátio das Osgas, o museu 
de Ferme du Bois” como o baptizou Brun, que era um conhecido escritor humorista, no 
seu livro de memórias (Brun 2015, 134). Foi provavelmente neste local que o capitão 
Barros Basto tirou uma sequência de duas fotografias do artista a desenhar. Vemo-lo 
sentado, de gabardina e sacola a tiracolo, servindo-se de uma cadeira para apoiar a pasta 
de desenhos sobre a qual trabalha (Figuras 184 e 185). Na primeira foto a seu lado vê-se 
um soldado, talvez a ordenança que o acompanhava. Na segunda, mais desfocada, 
aparece um oficial inglês também por identificar. Sousa Lopes desenhou dois ou três 
aspectos deste importante ponto de apoio em Ferme du Bois (Figura 186), e irá executar 
duas águas-fortes, como veremos a seu tempo. 
André Brun observou o seu método de trabalho, confirmando o que Olavo 
também observara, e evocou com humor a reacção dos soldados: 
E ele, logo de manhã cedo, começava a trabalhar. Seguia pelo sector fora, 
parando aqui para fixar uma dobra da trincheira interessante, mais adiante para 
desenhar um dog-out ou um posto de gás. E os lãzudos que circulavam abaixo e acima, 
na vida habitual, pasmavam de encontrar de súbito, sentado sobre uma banqueta, 
aquele senhor capitão, de óculos postos, que os não mandava cavar, que os não tratava 
por tu e estava ali tão entretido a desenhar (Brun 2015, 134). 
Numa dessas jornadas Sousa Lopes pôde desenhar, mais serenamente que em 
Fauquissart, um abrigo como o de Augusto Casimiro, que rubricou e datou o desenho 
no verso (Figura 187). Os dois homens deverão ter-se conhecido por esta altura. 
Casimiro comandava, como vimos, a terceira companhia de Infantaria 23, com uma 
longa experiência nas trincheiras da primeira linha: o capitão e poeta terá uma relação 
próxima com Sousa Lopes e com relevância para a sua arte, à qual iremos voltar. Mas 
em Ferme du Bois o artista executou ainda uma expressiva “paisagem” das trincheiras, 
de grafismo desenvolto e vista ampla, com as tropas envolvidas na tarefa pitoresca de 
fazer a barba. Um assunto que chamou também a atenção de Garcez (Figuras 188 e 
189). O desenho foi rubricado, desta feita, pelo alferes miliciano António Lorga, 
também do batalhão de André Brun. Lorga seria condecorado com um louvor e Cruz de 





 A inscrição que fez no desenho indica-nos, porém, que mesmo na perigosa 
“1.ª linha” Sousa Lopes ainda podia encontrar momentos de pausa como este. 
Para além do serviço nas primeiras linhas, que distingue internacionalmente o 
artista oficial português, Sousa Lopes realizou um conjunto importante de desenhos 
marcados pela dramática batalha de 9 de Abril de 1918, a batalha do Lys. Pode ser visto 
como a terceira fase da sua produção gráfica durante a guerra. A robusta ofensiva alemã 
atingiu em cheio o sector português, defendido por uma 2.ª Divisão desgastada e com 
faltas graves de pessoal. Houve perto de sete mil baixas, entre mortos e prisioneiros. Ao 
início da tarde os alemães já ocupavam grande parte do sector.
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A grande preocupação do artista terá sido, naturalmente, salvar o espólio do seu 
atelier de Saint-Floris, o que felizmente conseguiu.
357
 Mas não se limitou a isso. 
Vitorino Godinho diz-nos que nessa manhã Sousa Lopes surpreendeu a retirada de 9 de 
Abril “em varios dos seus trechos”, sem especificar. Mais importante, no rescaldo da 
batalha “visitou as varias unidades e formações, conversando com os soldados e 
colhendo deles, bem como dos oficiais, as informações e os relatos necessarios” (apud 
Martins 1995, 318-319). O pintor tentou reconstituir graficamente alguns episódios que 
o impressionaram com base no testemunho autêntico dos combatentes. Um dos 
desenhos mais expressivos regista um pelotão da segunda companhia do batalhão de 
Infantaria 13 (Vila Real), indicado em traços rápidos, atravessando um edifício em 
ruínas, de desenho mais pormenorizado (Figura 191). Representa talvez um episódio da 
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 Veja-se PT/AHM/DIV/1/35A/1/03/0692/António Alves Teixeira Lorga. 
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 O exército alemão concentrou 1500 bocas-de-fogo e três divisões (mais duas em reserva) frente à 2.ª 
Divisão do CEP. Esta tinha faltas de pessoal na ordem dos 30 a 40 por cento, e defendia uma frente de 
cerca de 12 quilómetros (Afonso e Gomes 2010, 406-407; Godinho 2005, 196). Submetida ao comando 
táctico britânico, a divisão portuguesa deveria ser rendida por uma divisão inglesa precisamente nessa 
madrugada. Mas o ataque iniciou-se pelas 4h15, numa extensão da frente luso-britânica. Todo o sector foi 
atingido por uma violenta barragem de artilharia, sucedendo que pelas 9h a infantaria alemã ocupava já as 
primeiras linhas, e pelo meio-dia os comandos de batalhões e de brigadas começavam a cair prisioneiros. 
Uma hora depois grande parte do sector já está ocupado: excepto o posto de La Couture, onde algumas 
companhias, juntamente com tropas de um batalhão inglês de ciclistas, vão opor resistência até perto do 
meio-dia do dia seguinte. A operação foi suspensa pelo comando alemão a 29 Abril, sem conseguir 
atingir o objectivo principal, os portos do Canal da Mancha (que permitiriam isolar o exército britânico). 
Mas foi um duro golpe para o CEP, que só perto do final da guerra voltaria a ter algumas unidades na 
linha de combate. Para uma síntese do contexto e das operações da batalha veja-se Godinho 2005, 187-
204 e os textos de Luís Alves de Fraga em Afonso e Gomes 2010, 389-418. 
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 Uma das histórias da família do artista evoca este episódio, contada pela falecida sobrinha do pintor, 
Júlia de Sousa Lopes Pérez Fernandes. Conta que a única vez que o capitão equiparado usou a sua pistola 
foi no 9 de Abril, para obrigar um condutor a acompanhá-lo a Saint-Floris e resgatar o espólio do atelier. 
Transmitida por José Manuel de Sousa Lopes Pérez, 23 Abril 2012. A localidade, porém, esteve calma o 
suficiente para Garcez ter fotografado a igreja no dia da batalha (veja-se Martins 1938, 7). 
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rendição de La Couture. A companhia distinguiu-se na defesa das trincheiras frente ao 
reduto de La Couture, um posto com um fortim (ou block-house) no subsector de Ferme 
du Bois, que resistiu heroicamente ao avanço inimigo durante os combates de 9 de 
Abril. Apesar de bombardeado, só se rendeu na manhã do dia seguinte (Afonso e 
Gomes 2010, 414-415). Sousa Lopes escreveu na margem do desenho que os pelotões 
partiam com “a alma bem alto, na satisfação que dá o cumprimento do dever”. 
Vítor Santos, autor de uma tese de mestrado sobre o desenho de guerra de Sousa 
Lopes, chamou a atenção para uma série invulgar de cinco desenhos sobre os 
acontecimentos de 9 de Abril (Santos 2006, 99-102). É um conjunto excêntrico no seu 
grafismo de guerra: o suporte é riscado por traços velozes e imperceptíveis, que só o 
artista poderia saber o que configuravam; no topo, um breve texto autógrafo descreve a 
acção a representar. A preocupação está em fixar o relato oral para mais tarde poder 
trabalhá-lo. Tratam-se de diferentes momentos da defesa de La Couture, colhidos 
directamente de testemunhas, chegando o artista por vezes ao pormenor, como um 
repórter, de indicar o horário dos acontecimentos. Um desses desenhos mostra que a 
acção enérgica dos soldados de Infantaria 13 prendeu a atenção e os esforços de Sousa 
Lopes (Figura 192). Neste caso, o texto regista que a companhia representada no 
desenho anterior, comandada pelo tenente Alcídio de Almeida, recebeu ordens para 
ocupar a trincheira 5 (em Senechal Farm, frente a La Couture), a fim de “estabelecer 
contacto com o inimigo”. 
Sobre os acontecimentos da batalha Sousa Lopes realizou outros estudos para 
composições históricas mais canónicas, destinadas a gravuras ou a pinturas nunca 
concretizadas. As figuras são esboçadas o suficiente para fixar uma ideia de espaço e da 
relação entre corpos, e as “legendas” no topo um auxiliar de memória para apurar mais 
tarde a composição definitiva. Um deles representa a captura em La Couture do tenente 
médico Machado Guimarães, do batalhão de Infantaria 15 (Tomar), que permaneceu 
debaixo de fogo para prestar assistência aos feridos, até cair prisioneiro dos soldados 
alemães. Foi condecorado com a Cruz de Guerra e a Torre e Espada.
358
 Distinguem-se 
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 José Joaquim Machado Guimarães Júnior (1890-1952), médico militar natural de Guimarães, foi 
agraciado com a Cruz de Guerra de 2.ª classe em 1918 e, dois anos depois, com o grau de cavaleiro da 
Ordem da Torre e Espada, do Valor, Lealdade e Mérito, pela sua acção durante a batalha. Na proposta 
para a Cruz de Guerra, Gomes da Costa escreveu que o médico “durante o combate de 9 de Abril ultimo 
manifestou coragem, acrisolado valor e zêlo notavel, acompanhando expontaneamente sob intenso 
bombardeamento uma companhia que se dirigia para um posto a ocupar, pensando feridos durante o 
trajecto e tendo desaparecido em La Couture”. Sobre a segunda condecoração a folha de matrícula 
acrescenta que lhe é devida “por ter prestado com a maior dedicação e zelo serviços da sua especialidade 
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dois soldados de costas, que teriam na obra final gestos dramáticos, e à direita o médico 
à porta do seu posto de socorros, de braçadeira e postura digna (Figura 193). Um outro 
estudo figura o epílogo do combate, protagonizado pelo major Raul Peres (Figura 194). 
O segundo comandante de Infantaria 15 foi mais tarde louvado pela resistência que opôs 
ao avanço inimigo.
359
 Como a nota de Sousa Lopes descreve, o momento simbólico é o 
do encontro entre Peres e o major inglês (da companhia de ciclistas que defendeu La 
Couture), quando dirigem a rendição e desarmamento das tropas sob o seu comando. 
Nestas composições mais pensadas o pintor podia convocar a sua memória da pintura 
histórica ocidental: para dignificar o momento, Sousa Lopes adopta claramente a 
composição do célebre quadro de Diego Velázquez (1599-1660) conhecido como A 
rendição de Breda, que evoca a guerra dos Trinta Anos no século XVII (Figura 195). 
No rescaldo da batalha e dias seguintes Sousa Lopes terá acompanhado a 
retirada do QGC de Saint-Venant para Samer, e em Maio de 1918 a fixação definitiva 
em Ambleteuse, um porto no Canal da Mancha. Certo é que ainda nesse ano e em 1919 
o artista oficial irá percorrer o antigo sector do CEP e observar a devastação causada 
pela artilharia alemã nos combates de 9 de Abril. Impressionaram-o as ruínas da igreja 
de Merville, por exemplo, transformada num amontoado de pilares esburacados e de 
aspecto sobrenatural (Figura 196). Ou os destroços de Calonne-sur-la-Lys, comuna 
perto de Saint-Floris, onde o Estado-Maior da divisão portuguesa se reunira durante a 
batalha (Figura 197). Visitou também as linhas de combate e registou, por exemplo, um 
abrigo alemão, de cimento, no bosque de Biez, entre as árvores esgalhadas e retorcidas, 
local que fora bem visível das linhas portuguesas (Figura 198). Outros desenhos 
mostram a nítida intenção de registar in situ os lugares da resistência do 9 de Abril, com 
o intuito certo de melhor documentar as futuras composições. Vemos o perfil sinuoso da 
trincheira 5 de Senechal Farm, onde a segunda companhia de Infantaria 13 tinha lutado 
                                                                                                                                                                          
debaixo do fogo inimigo, por ocasião da batalha do 9 de Abril de 1918, sendo aprisionado no mesmo dia 
em Lacouture no posto de socorros onde estava pensando feridos, serviço que nesse dia lhe não pertencia 
e para que se ofereceu”. Veja-se processo individual em PT/AHM/DIV/3/7/2989. 
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 Raul de Andrade Peres, natural de Vila Nova de Gaia, oficial do Exército, distinguiu-se na defesa de 
La Couture durante a batalha do Lys, tendo sido feito prisioneiro. Foi louvado em Ordem do Exército de 
29 Maio 1918: “[…] porque, no combate de 9 de Abril de 1918, comandou a sua unidade com a maior 
bravura e sangue frio ate ao momento de desaparecer, tendo antecedentemente mantido o seu batalhão no 
mais alto nivel mas donde resultou que fracções, desligadas do comando de que dependiam, se 
conservaram em combate ao lado de tropas inglezas na frente de batalha do referido dia.” Veja-se 
PT/AHM/DIV/1/35A/1/5/1319/Raul de Andrade Peres. A 5 Outubro 1919 foi condecorado com o grau de 
comendador da Ordem da Torre e Espada, do Valor, Lealdade e Mérito. 
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ou, noutro exemplo, o interior de uma trincheira em La Couture, deserta, numa grafia 
vigorosa que sugere um ensaio para água-forte nunca realizada (Figuras 199 e 200). 
Percebe-se, por fim, através de alguns estudos, que Sousa Lopes ensaiava uma 
composição de batalha mais original, centrada na luta das trincheiras. Seria inspirada, 
certamente, pela acção dos pelotões de Infantaria 13 e 15 na defesa de La Couture. Num 
dos desenhos temos as figuras esboçadas de soldados colados ao parapeito, enquanto 
um segundo grupo, ao fundo, salta a trincheira num movimento atacante (Figura 201). 
Outra solução seria representar um “ninho” de metralhadora visto do interior, 
esquissado com vivacidade, arma que se distinguiu na resistência do 13 (Figura 202). É 
neste contexto, talvez, que Sousa Lopes produz um desenho notável pela energia 
invulgar e intensidade gráfica, imaginando o bombardeamento geral e violento sobre 
uma trincheira (Figura 203). Raro exemplo em que o desenhador explora o motivo 
extremo da explosão, tão marcante nesta guerra, e que vimos artistas como Nevinson ou 
Christiano Cruz fixarem em pintura (Figuras 73 e 127). Importa, por fim, destacar o 
desenho mais sofisticado e relevante desta pesquisa do artista, assinado e datado de 
1918. Representa uma trincheira sob intenso bombardeamento, com o céu tapado por 
violentas explosões. Silhuetas de soldados, iluminadas por vezes pelo clarão das 
deflagrações, evacuam a posição dirigindo-se para primeiro plano, transportando às 
costas camaradas feridos ou mortos (Figura 204). A paisagem é violentada por crateras, 
por arame farpado, troncos esgalhados e detritos de toda a espécie. Esta obra inspirada 
é, na verdade, a visão mais sombria e apocalíptica que Sousa Lopes produziu enquanto 
artista da Grande Guerra. 
A partir do Verão de 1918, as suas visitas regulares a Paris tornam-se estadias 
prolongadas. Segundo o registo militar, entre 14 de Agosto e Janeiro de 1919 Sousa 
Lopes esteve apenas seis dias em Ambleteuse (Documento 6). Isto será um indício claro 
de que o artista já então executava um número considerável das gravuras a água-forte, 
no atelier da rua Malebranche (n.º 11), como veremos mais à frente. 
Um conjunto importante dos desenhos e águas-fortes foi apresentado pela 
primeira vez, ao público restrito de oficiais do CEP, na exposição que o artista oficial 
realizou no Quartel General de Ambleteuse, por volta de Outubro de 1918. Apenas se 
sabe da existência desta mostra unicamente por uma referência, lacónica, do artista 
numa carta enviada nesse mês a Afonso Lopes Vieira. Nessa exposição apresentou 
também vários estudos para uma pintura que concebera durante a estadia nas trincheiras 
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de Fauquissart, em Janeiro desse ano, que na verdade seria mais tarde reconhecida como 
uma obra magistral sobre a Grande Guerra. Sousa Lopes não se esqueceu de mencioná-
la ao amigo, na mesma carta, com visível satisfação: “A rendição quadro bastante 
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 Carta de Sousa Lopes a Afonso Lopes Vieira, em campanha [França], 10 Outubro 1918. BMALV, 
Espólio Afonso Lopes Vieira, Cartas e outros escriptos […], vol. 11 (documento sem cota). Sublinhado 




A primeira grande pintura: A rendição 
 
É uma tela monumental, com cerca de três metros de altura por doze metros e 
meio de comprimento. Nela vinte e cinco soldados saem, em passo cadenciado, de uma 
trincheira de ligação às linhas da frente, percorrendo um caminho que os conduzirá aos 
postos de repouso na retaguarda (Figura 205). O cenário é o de uma paisagem 
inteiramente coberta de neve, com um trilho lamacento por onde caminham, que 
transmite o clima do Inverno rigoroso no norte de França. Os soldados marcham em 
grupos dispersos, sob um ambiente hostil, e a postura e relação entre as figuras criam 
linhas descendentes que sublinham sentimentos de cansaço e abatimento. 
Na área central do quadro alguns soldados são pintados em tamanho maior que o 
natural (Figura 206). Marcham de espingarda às costas, o par atrás já com visível 
dificuldade, curvados sob o peso das mochilas e mantimentos. Carregam sobretudo o 
fardo, decerto, de uma semana de perigos e de noites em claro nas linhas da frente. Os 
soldados usam agasalhos que os protegem do frio, os pelicos e safões utilizados pelos 
pastores do Alentejo, que o comando distribuiu às tropas no Inverno de 1917. Olhando 
mais atentamente reparamos que alguns têm, debaixo do capacete, uma protecção para 
as orelhas. Um cão negro, faminto, acompanha a tropa, camarada de armas improvável 
mas leal (Figura 207). 
Adiante do grupo principal caminha a figura de um maqueiro, símbolo da 
assistência médica (Figura 208). Os maqueiros acompanhavam os batalhões em serviço 
nas linhas, socorrendo as vítimas na trincheira (e mesmo na “terra de ninguém”) e 
transportando-as para os postos de socorros avançados. Este tem uma postura mais 
recurvada que os soldados e um andar vacilante, transportando com dificuldade uma 
maca enrolada, signo da vivência precária destes soldados. A diagonal acentuada da 
maca é uma presença impressiva na composição, como se a figura solitária do maqueiro 
carregasse em si o peso do destino incerto de todo o pelotão. Parece carregar o andor 
(ou a cruz simbólica) desta estranha procissão, de uma humanidade exausta e 
condenada. A figura estabelece a ligação entre os soldados ao centro e o grupo de 
oficiais que encabeça o desfile, de botas luzidias e gabardinas caqui (Figura 209). 
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Contrariamente aos subordinados caminham em postura recta e parecem trocar 
impressões entre si. 
Observemos por fim o lado oposto da pintura, volante direito do tríptico em que 
esta composição se poderia dividir: aí os signos de provação e tragédia são mais 
explícitos (Figura 210). Duas figuras interpelam directamente o olhar do observador: 
um oficial subalterno – talvez um alferes – sai da trincheira, rosto pálido, colocando a 
mão junto do queixo num gesto melancólico (Figura 211). O soldado adiante atrasou-se 
do grupo principal, arrastando os passos pela estrada lamacenta. Parece estar a 
murmurar algo, fitando-nos com um olhar vivo e interrogativo (Figura 212). 
Dominando o fundo vêem-se inúmeras cruzes concentradas num cemitério militar, que 
explicitam o destino dos que não sobreviveram. É, portanto, sob a presença deste 
símbolo funesto, à saída da trincheira, que se inicia o longo cortejo de A rendição. 
O pintor inscreve estes homens num campo de batalha muito concreto e 
detalhado, visto ligeiramente acima do nível dos soldados. As redes de camuflagem 
lançadas sobre o horizonte e a saída da trincheira, cobrindo também o cemitério, 
iludiam a observação aérea e a artilharia inimiga. “Dificil de pintar, cousa nova sobre o 
fundo das telas”, irá dizer Sousa Lopes a Américo Olavo (1919, 202). Desafio que o 
paisagista concretizou com mestria, em pinceladas informais de verde, cinzento e traços 
de laranja (Figura 213). O pintor teve igualmente um especial interesse em configurar a 
neve como uma matéria espessa (Figura 214). Pintada com pincel grosso, criando vários 
impastes, perto do limite inferior da tela o pintor utilizou por vezes a espátula, em 
gestos largos, para compactar a tinta (área que se encontra hoje em grande parte 
quebrada por craquelé). A névoa espessa que cobre o céu, diminuto, replica os tons da 
lama do terreno e os verdes das redes de camuflagem, tornando imprecisa a altura do 
dia. É talvez de madrugada. Olhando à distância a grande pintura, são muito reduzidas 
as cores dominantes: castanhos e esverdeados do equipamento dos soldados e a 
brancura da neve. 
A rendição é a pintura de maiores dimensões realizada por Sousa Lopes em toda 
a sua carreira, a par do Remuniciamento da artilharia, que lhe fica defronte e simétrica 
nas salas do Museu Militar de Lisboa (Figura 407). Pode-se afirmar, com segurança, 
que são as pinturas a óleo de maiores dimensões realizadas por um artista sobre o tema 
da Grande Guerra, em todo o mundo. Não deixa por isso de ser surpreendente no caso 
de A rendição, uma das obras centrais do seu projecto artístico, que Sousa Lopes tenha 
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escolhido um assunto tão trivial da vida do CEP, a normal substituição de tropas na 
primeira linha. O problema é inescapável se recordarmos que o artista, antes de seguir 
para França, anunciou ao jornal O Século que iria pintar “os feitos mais gloriosos” dos 
expedicionários, ou como escreverá mais formalmente a Norton de Matos, “traduzir na 
tela alguns dos feitos notaveis da acção militar portuguêsa”.
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Talvez parte do fascínio desta pintura, para o observador de hoje, resida 
precisamente nessa escolha imprevisível, de uma obra de encomenda oficial que não 
ilustra explicitamente qualquer cena heróica ou exemplar, como seria a tradição do 
género e a intenção do pintor. Que motivos ou circunstâncias levaram Sousa Lopes a 
acreditar que essa escolha seria relevante? O presente capítulo propõe algumas 
hipóteses norteadas por esta questão. Sousa Lopes sentiu muito cedo que estes soldados 
tinham de ser pintados em grande escala, e A rendição veio a ser, de facto, a primeira 
grande pintura que concebeu na Flandres e que sentiu maior urgência em realizar no 
pós-guerra, já destinada ao Museu Militar de Lisboa. É por isso importante distinguir a 
génese e os diferentes momentos de realização da obra, assim como o singular 
investimento emocional que o artista lhe concedeu. Por outro lado, A rendição revelou-
se exemplar para a comunidade de combatentes e amigos próximos do artista, marcando 
uma primeira recepção da obra examinada mais adiante. Estas questões não são 
estranhas à forma como a pintura foi recebida na sociedade portuguesa, como a obra 
magistral do pintor da Grande Guerra, como uma visão autêntica, mas igualmente 
assombrada deste conflito, como será discutido na quinta parte desta tese. 
Voltemos ao grupo de oficiais que encabeça o cortejo singular de A rendição 
(Figura 215). Na figura do militar ao centro, rosto de perfil usando bigode, Sousa Lopes 
representou o capitão Américo Olavo, o comandante do batalhão de Infantaria 2 que 
encontrámos no capítulo anterior (Figura 216).
362
 Vimos que o artista passara uma 
temporada com Olavo e os seus soldados nas trincheiras de Fauquissart, entre 8 e 24 de 
Janeiro de 1918: Sousa Lopes desenhou nesses dias um retrato que parece ter utilizado 
posteriormente na pintura (Figura 217). Militar de carreira, Olavo era deputado pelo 
Partido Republicano Português, de Afonso Costa, e havia participado activamente na 
                                                          
361
 Veja-se “Nos campos de batalha. A guerra e a arte. Um pintor portuguez, o sr. Sousa Lopes, 
reproduzirá os factos principaes da nossa intervenção militar”. O Seculo. Edição da noite. 17 Março 1917: 
1 e a cópia do ofício de Sousa Lopes a Norton de Matos, Abril 1917, em PT/AHM/DIV/1/35/80/1. 
Transcrito integralmente no Anexo 4, documento n.º 3. 
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 Hipótese proposta originalmente em Silveira, Carlos. 2010. “Um pintor nas trincheiras”. Público (ed. 
Lisboa), suplemento P2. 6 Setembro: 8-9. 
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revolução de 14 de Maio de 1915, sendo promovido a capitão.
363
 Na Flandres dirigiu o 
último grande raide da infantaria portuguesa à linhas alemãs, antes da batalha do Lys, 
realizado na noite de 2 para 3 de Abril.
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Aprisionado pelos alemães na batalha, Américo Olavo só regressou ao país em 
Fevereiro de 1919. O livro que publicou nesse ano, Na Grande Guerra (Olavo 1919), é 
a par do relatório de Vitorino Godinho o testemunho mais completo e penetrante sobre 
o artista em campanha. Nele descreve o período em que Sousa Lopes o acompanhou nas 
primeiras linhas e dá informação relevante, que nos interessa aqui, sobre a génese da 
pintura A rendição. Não é por isso surpreendente que ao olhar-se de novo para a pintura, 
e para a figura do oficial que conversa à direita de Olavo, segurando um caderno ou 
uma pasta debaixo do braço, se possa reconhecer os traços do próprio Sousa Lopes, com 
um rosto largo que corresponde às suas feições (Figuras 215, 23 e 24). Isto significa que 
a pintura é, também, uma homenagem do pintor à camaradagem e colaboração próxima 
dos dois homens durante a guerra. Um outro testemunho possível dessa amizade será 
uma reprodução fotográfica na colecção do MNAC-MC, que regista um grupo de 
oficiais do CEP num momento de boa disposição (Figura 218). Sousa Lopes é o 
segundo militar da direita, que ri divertido e segura na mão um bloco de desenho. Ao 
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 Américo Olavo Correia de Azevedo (1881-1927), nascido no Funchal, militar com o curso de 
Infantaria da Escola do Exército. Foi eleito várias vezes deputado pelo círculo do Funchal (entre 1911 e 
1925), no PRP de Afonso Costa, tendo sido deputado constituinte. Exerceu funções de chefe de gabinete 
do ministro da Guerra do governo provisório, coronel António Xavier Correia Barreto (1853-1939). 
Partiu para a Flandres em 27 Maio 1917, onde assumiu a direcção dos campos de instrução, recebendo 
um louvor a 5 Setembro. Colocado depois como comandante interino do batalhão de Infantaria 2 
(Lisboa), recebeu um louvor a 7 Fevereiro 1918, “pela maneira inteligente, acendrado patriotismo, muito 
zêlo e dedicação com que desempenhou o logar de comandante interino do batalhão”. Na primeira linha 
durante a batalha de 9 Abril 1918, foi feito prisioneiro, só regressando da Alemanha a 4 Fevereiro 1919. 
Um dos heróis da batalha, o capitão David Magno, considerou Olavo um “brilhante capitão da Grande 
Guerra”, “de incontestável bravura e patriotismo” (Magno 1921, vol. 2, 58). Agraciado com o oficialato 
da Ordem Militar de Sant’Iago da Espada pelo seu livro Na Grande Guerra (1 Novembro 1919). Foi 
ministro da Guerra (de 8 Março a 6 Julho 1924) no governo de Álvaro de Castro (1878-1928). Teve um 
fim trágico, o veterano condecorado da Flandres: assassinado durante a revolta de Fevereiro de 1927 
contra a ditadura militar, na qual terá participado, tendo sido abatido a tiro à porta da sua residência em 
Lisboa. Faleceu no dia 8. (Sousa Lopes inaugurou a exposição retrospectiva na SNBA no mês seguinte, 
onde expôs A rendição e o retrato desenhado de Olavo.) Veja-se PT/AHM/DIV/3/7/717/Américo Olavo 
Correia de Azevedo e PT/AHM/DIV/1/35A/1/04/1036. 
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 Uma incursão com 180 homens (três colunas de 60), feito em condições metereológicas adversas, que 
não teve resultados positivos. Por vários motivos os soldados alemães desconfiaram do ataque e 
retiraram-se das primeiras linhas. A força penetrou nas trincheiras inimigas, destruiu sinalizações e 
abrigos e, não encontrando homem algum, ao retirar sofreu um forte bombardeamento da artilharia alemã, 
que causou 13 feridos e 11 desaparecidos (Martins 1995, 137). Olavo obteve um louvor e foi agraciado 
com a Cruz de Guerra de 3.ª classe (a 30 Junho 1918) e com a Torre e Espada, do Valor, Lealdade e 




seu lado direito vemos Arnaldo Garcez, sorrindo mais comedido. O militar ao centro, 
que ri com gosto tendo as mãos atrás das costas, possui as feições de Américo Olavo. 
O capitão de Infantaria 2 encontrou o pintor num posto de batalhão em 
Fauquissart, a chamada Red House, onde acabava de almoçar com o coronel Alfredo 
Ernesto de Sá Cardoso (1864-1950) – republicano aguerrido, que proclamara a 
República pela segunda vez na varanda do município lisboeta, na revolução de 14 de 
Maio –, comandante da artilharia da 1.ª Divisão. Olavo refere-se a Sousa Lopes como 
“meu amigo”, que ainda não conseguira ver no front depois de tantos meses (Olavo 
1919, 198-199). O artista chegara à Red House de automóvel, acompanhado por 
Vitorino Godinho. Sá Cardoso confundiu-o com um dos capelães em serviço no QGC e, 
desculpando-se, seguiu no mesmo automóvel. Facto essencial é que Sousa Lopes 
acertou com Olavo pernoitar uns dias junto das linhas (que seriam na verdade duas 
semanas), recebendo alojamento num posto de socorros avançados. 
Olavo mostra-nos no seu livro, embora nunca o reivindique, que Sousa Lopes 
concebeu e estudou A rendição durante os dias em que o acolheu em Fauquissart. Tudo 
indica que o capitão madeirense se apercebeu da importância que Sousa Lopes atribuiu 
à composição. Não é certamente um acaso que a seguinte situação seja a única em que o 
artista surge em discurso directo no livro de Olavo; os dois percorriam a estrada 
chamada Rue Bacquerot, que vinha da Red House para o centro do sector, correndo 
paralela à linha B de trincheiras: 
Mal sobre esta desembocamos, logo os olhos do artista, são atrahidos por 
alguns soldados cobertos com os portuguezissimos pelicos, sahindo da [trincheira] 
Regent que ali vinha dar. 
«Veja o meu amigo, como isto é interessante, o que este pequenino canto dá!!! A 
camouflage ao alto escondendo ao inimigo o movimento da estrada. Dificil de pintar, 
cousa nova sobre o fundo das telas. Soldados vindos das linhas, cobertos com peles que 
os protegem do frio, enlameados, as caras mal rapadas, um ar de esmagadora fadiga. 
Esta sahida da trincheira, o primeiro cotovelo que lhe descortinamos ao fundo e estes 
homens que sahem, quasi definem as linhas e a sua vida. Repare porém como a 
trincheira vem sahir junto ao cemiterio, onde repousam muitos dos que morreram pela 
Patria. Acredite que me interessa imensamente este trecho. Vamos porém ao seu 
serviço» (Olavo 1919, 202). 
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Sousa Lopes parece conceber neste momento, segundo o relato de Olavo, a ideia 
fundamental do que será a pintura A rendição, verbalizada num discurso emotivo muito 
revelador. O assunto a desenvolver seria uma alegoria do drama e do destino destes 
soldados (marcados pela “esmagadora fadiga”) que se selavam diariamente nos perigos 
das trincheiras, as “prisões de lama” como lhe chamou André Brun (2015, 146). Mas a 
pintura seria também um modo de elegia, com a presença impositiva do cemitério que 
neste cenário adquiria um significado bem evidente. Nestes dias Sousa Lopes realizou 
um desenho que evoca de perto a visão (Figura 219). É um trabalho pormenorizado, 
com alguns soldados saindo de uma trincheira coberta com densas redes de 
camuflagem. O pintor situou o motivo não na Regent, mas numa outra trincheira que os 
dois percorriam regularmente, a Masselot, como indica a tabuleta à entrada, legível no 
desenho. É sobretudo esta ideia de composição que será transferida para o lado direito 
da pintura (Figura 210). 
Américo Olavo diz-nos depois, sempre em registo diarístico, que o artista oficial 
aproveitou o tempo para completar alguns trabalhos, e que “trabalha com paixão 
sobretudo, no seu grande quadro «A Rendição»” (Olavo 1919, 212). Sousa Lopes 
parecia ter encontrado com rapidez um título e uma ideia de composição geral, 
trabalhando entretanto em estudos de pormenor. Na exposição de 1927 o artista expôs 
um desenho que considerou a primeira ideia do quadro, intitulando-o Primeira ideia da 
«Rendição» (n.º cat. 35). É provável que se trate de um desenho da colecção do MML, 
representando de forma sintética um dos soldados de Olavo carregando o fardo dos 
mantimentos (Figura 220). O primeiro foi o único desenho de guerra a que juntou uma 
nota explicativa no catálogo da referida exposição na SNBA: “Desenhado marchando 
com as tropas de Infantaria 2 no caminho de Fauquissart para a «Red House»”.
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Deduz-se de tudo que o desenho do cemitério tenha sido realizado depois (Figura 219). 
Sousa Lopes concluiu nessa temporada outros estudos a aguarela, três trabalhos 
sobretudo, que representam soldados marchando com dificuldade, curvados pelo peso 
dos fardos (Figuras 221, 222 e 223).
366
 A segunda aguarela ofereceu-a mais tarde a 
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 Veja-se Exposição Sousa Lopes 1927, na parte “Obras sôbre a Grande Guerra”, n.º cat. 35. Em 1999 
identifiquei a Primeira ideia da «Rendição» com um estudo a aguarela (Figura 221) no trabalho final de 
licenciatura (Silveira 1999, 65). Foi uma hipótese precipitada, que segui até muito recentemente (Silveira 
2009; Silveira 2015a, 82, 88 e 123; Silveira 2015c, 80 e 209). 
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 Duas das aguarelas (Figuras 221 e 222) estão datadas de “Fauquissart Janvier 1917”, mas será 
evidentemente Janeiro 1918. Como vimos o artista chega à frente de guerra em 22 Setembro 1917. A 
terceira (apenas datada de 1917, figura 223) Sousa Lopes irá utilizar posteriormente na pintura. 
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Vitorino Godinho (Godinho 2005, 292). Estas desenvolvem com mais pormenor o tipo 
de soldado da “primeira ideia” do desenho anterior: vergados pelo peso dos 
mantimentos, todos “cobertos com peles que os protegem do frio”, os característicos 
pelicos e safões alentejanos, como se notou no início, distribuídos às tropas no último 
inverno da guerra, onde as temperaturas ultrapassavam facilmente os 20 graus 
centígrados negativos. Muitos usavam os agasalhos com o pelo de carneiro para fora, 
que para André Brun “lhes dava um aspecto curiosíssimo” (Brun 2015, 80). Eram os 
“lãzudos”, termo que o escritor popularizou, o equivalente luso dos franceses poilus 
(peludos) no calão das trincheiras. É nitído que Sousa Lopes encontrou nesta 
indumentária um signo distintivo da arraia-miúda das trincheiras, pelo qual era justo 
representar, como que por sinédoque, o combatente português da Grande Guerra. As 
aguarelas serviram-lhe, como é visível, para compor os grupo soldados que povoam a 
parte central da pintura do MML. 
Foram todos estes estudos de pormenor para A rendição, bem como outros 
trabalhos, que Américo Olavo apreciou numa visita que fez ao atelier do artista no 
início de Fevereiro, que descreveu no seu livro: 
S. Floris, pequena vila estendida sobre a estrada que conduz de Merville a S. 
Venant a tres quilometros d’esta, é moradia de Sousa Lopes que n’um chateau junto da 
egreja, instalou a sua habitação e o seu atelier. Ali o vou ver tambem – conforme o 
prometido – e sob os meus olhos maravilhados se desdobram, as joias d’arte em que as 
suas mãos bem fadadas se occupam. Vejo os grupos da Rendição, o A postos [figura 
177], as ruinas de Fauquissart [figura 181], o interior de Temple Bar [figura 182], tudo 
enfim que consumiu as suas horas vividas nas trincheiras (Olavo 1919, 216).
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As considerações do capitão madeirense ajudam-nos a compreender, na pintura 
final, o sentido menos óbvio de pormenores que acentuam o efeito solene da 
composição que Sousa Lopes idealizara. Pormenores profundamente ancorados na 
experiência desses “dias de frio horrivel” no norte de França (Olavo 1919, 201). Notou-
se no início que Sousa Lopes tem um visível empenho em converter o manto de neve, 
que envolve os soldados, numa matéria espessa e áspera, restituindo-a ao observador, 
dir-se-ia, como uma substância muito concreta. Olavo diz-nos que o artista ansiava por 
realizar algumas “paisagens de neve” nas trincheiras, mas sem sorte com os caprichos 
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 Américo Olavo escreve que Sousa Lopes, ao despedir-se dele, lhe dissera que aquele era “o seu 
batalhão” (Olavo 1919, 213). 
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da metereologia: “No momento porém de as alcançar, elas fogem-lhe, fundem-se, 
desfazem-se em lama” (Olavo 1919, 201). Subsistem, de facto, raros exemplos de 
manchas pintadas ao cavalete, onde o pintor procura registar, como um bom 
impressionista, os efeitos das nevadas intensas que atingiam o sector (Figura 224).
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Sousa Lopes parecia ter encontrado um significado muito particular na neve 
sobre o campo de batalha, que o capitão de Infantaria 2 partilhava: “Sousa Lopes porém, 
quer colher aqui este efeito maravilhoso da neve, cobrindo, amortalhando a terra, que se 
oferece ao ceu, ao sol, pura e fria, quasi sem palpitação, sem vida” (Idem, 200). Adiante 
o autor precisa melhor este fascínio: “Nos primeiros momentos a terra tem um ar de 
noiva envolvida n’um veu leve como espuma. A pouco e pouco, porém, a neve torna-se 
mais espessa, mais dura, acama-se lentamente e torna-se mortalha fria” (Idem, 207). É a 
mesma “terra fantasma” que Jaime Cortesão observou em Janeiro de 1918, e que 
ganhava “enfim sua mortalha própria”: “A paisagem da Morte fantasmizou-se sob o 
lençol nivoso e frígido” (Cortesão 1919, 113). Não é de excluir, por tudo isto, que o 
lençol de neve que cobre a paisagem e envolve os soldados em A rendição pretenda ter 
uma ressonância fúnebre, como uma “mortalha fria” cobrindo toda a paisagem. 
As ruínas das fermes prenderam igualmente o olhar de Sousa Lopes. Eram 
destroços de herdades ou quintas da região, arruinadas pela artilharia, que pontuavam o 
terreno revolto da “terra de ninguém” ou entre trincheiras. Olavo admite que o pintor 
encontraria nesses motivos aspectos insondáveis. Mas mesmo ele, que convivia 
diariamente com a visão das ruínas, não era indiferente a estas “testemunhas 
desoladoras e desfeitas d’esta guerra. Algumas são d’uma beleza amargurada, e 
emprestam à paisagem que as circunda um ar de profunda pena, de estranha e indizivel 
tristeza” (Olavo 1919, 203). Noutra passagem o autor parece citar o artista directamente: 
“E aquela ruina lá ao fundo, isolada, que ar triste e infeliz, ela nos apresenta! O que ela 
nos diz do horror d’esta guerra!” (Idem, 204). Lá vemos ao fundo d’A rendição, acima 
do maqueiro, uma ferme discreta presidindo à planície desolada, camuflada pela neve 
que tudo parece cobrir (Figura 225). 
Sousa Lopes viu também nesta pintura a oportunidade de dar um novo sentido à 
sua missão artística na Flandres. O impasse a que chegara no final de 1917, examinado 
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 Vitorino Godinho refere no relatório ao comandante do CEP que o artista trouxe da estadia em 
Fauquissart “alguns quadros de aspetos de trincheiras cobertas de neve” (apud Martins 1995, 318). Olavo 




no capítulo anterior, fizera-o pensar em desistir e regressar ao país, desanimado por não 
poder cumprir os objectivos de propaganda que traçara. Não dispunha de condições para 
se deslocar no sector, como notou André Brun, “meio esquecido e semi-abandonado” 
pelo comando (2015, 133). Na entrevista que deu ao Século em 1919, regressado da 
guerra, Sousa Lopes revelou o que significava para ele ter encontrado os soldados de A 
rendição: 
Todos os planos que, aqui de longe, eu tinha imaginado pôr em pratica, quando 
lá cheguei vi que não o podia realisar, e apoderou-se de mim um grande desanimo, a 
ponto de chegar a pensar em desistir, e voltar para Portugal, sem nada ter feito. 
Depois, um belo dia, fui para a frente. Comecei a vêr o nosso soldado transformado, 
com os seus capacetes de ferro, os safões e os pelicos, sobre a neve, e entre a neve, com 
o seu ar soberbo e combativo de valentes soldados de Portugal. Animei-me então e 
comecei a sentir que havia ali um belo assunto a tratar.
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A sua vontade ter-se-ia fortalecido com o testemunho da resistência dos soldados 
frente à adversidade das trincheiras, e do inverno inclemente, motivando-o a imortalizar 
tal esforço em pintura. Mais adiante afirma ainda que as suas telas iriam atestar “os 
sobrehumanos esforços dos nossos soldados”. Esta ideia reforça um novo sentido para A 
rendição: não se se tratava só de evocar a guerra da Flandres sob a forma de elegia, mas 
igualmente de enaltecer a combatividade e dignidade com que os “lãzudos” 
enfrentavam os perigos das trincheiras, o que lhe trouxera o ânimo necessário para 
prosseguir a sua missão. Era assim, pelo menos, que Sousa Lopes gostava de se recordar 
do episódio, regressado da Flandres, e aludindo a uma das pinturas que mais prezava. 
Parece, no entanto, que uma alta patente do CEP não teve o mesmo 
entendimento. André Brun registou no seu livro um episódio que Sousa Lopes lhe 
confidenciou em jeito de anedota: 
Já então tinha reunidos todos os elementos para a sua água-forte, A rendição, 
que há-de ser o elemento capital do nosso museu da guerra e que altos galões lhe 
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que virão a ter os seus valiosos e sugestivos trabalhos”. O Seculo. 1 Setembro 1919: 1. 
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tinham aconselhado a que pusesse de parte, pois o movimento da malta, voltando à 
tona da vida, não era feito em formatura regulamentar (!).
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Não seria conveniente revelar quem censurara o pintor, evidentemente, mas esta 
ideia servia a Brun, oficial das trincheiras, para criticar o espírito burocrático e estreito 
que considerava reinar no QGC, como se lê em algumas passagens de A Malta das 
Trincheiras. “Cavou-se um abismo entre nós e a retaguarda. Aqueles que dormem todas 
as noites na sua cama, sejam eles simples escribas da brigada a dois passos ou 
funcionários da repartição das regiões paradisíacas das bases ou dos grandes quartéis-
generais, consideramo-los como umas criaturas desprezíveis” (Brun 2015, 98). Estas 
eram personificadas, com humor, na figura do “palmípede”, o oficial da retaguarda que 
evitava visitar as trincheiras. O livro de André Brun permanece uma das fontes do 
género mais citadas nos estudos sobre a Grande Guerra. Já encontrámos este oficial do 
Exército no capítulo anterior: foi o comandante interino do batalhão de Infantaria 23 
(quartel em Coimbra), onde serviram autores que Sousa Lopes irá encontrar, como 
Jaime Cortesão, Augusto Casimiro e Artur de Barros Basto.
371
 
Quanto a Sousa Lopes esta resistência significava até que ponto A rendição 
podia ser interpretada por algumas chefias militares como uma imagem derrotista do 
CEP, ou pelo menos indesejável de ser consagrada na “documentação artística” oficial. 
A exaustão dos soldados era no entanto real. Os batalhões portugueses tiveram uma 
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 André Brun (1881-1926), oficial com o curso de Infantaria, chegando ao posto de major, foi um 
escritor humorista e um bem sucedido autor teatral, em peças como Severa, escrita com Júlio Dantas 
(Teatro Avenida, 1909), A Vizinha do Lado (Teatro do Ginásio, 1913) ou A Maluquinha de Arroios 
(Teatro da República, 1916). Em 1912 inicia uma longa colaboração no vespertino lisboeta A Capital, 
com a conhecida crónica “Migalhas”, onde comenta a actualidade política e social em registo 
humorístico. Partidário da intervenção na guerra, que defendeu na imprensa, partiu para o front a 18 Abril 
1917 e é nesse ano que colabora na revista Portugal na Guerra (rubrica “Diário de Campanha”), sob o 
nome de Capitão X: estes e outros textos saídos em A Capital serão recolhidos no livro A Malta das 
Trincheiras (1.ª ed. Outubro 1918). Regressado ao país em licença de campanha, foi preso em 14 Outubro 
1918 pelo regime de Sidónio Pais, pelas denúncias públicas de abandono do CEP. Foi libertado nos 
primeiros dias de 1919. Já em Janeiro comandou um batalhão de voluntários republicanos decisivo na 
derrota dos insurrectos monárquicos na serra de Monsanto. Em Março foi nomeado adjunto do Adido 
Militar da Legação de Portugal em Paris (que será em Maio o coronel Vitorino Godinho), e aí reencontra 
e convive de perto com Sousa Lopes. Nesse ano de 1919 obteve um louvor pela comissão na Flandres e 
pelo comando do batalhão de Infantaria 23, assim como o oficialato da Ordem Militar de Sant’Iago da 
Espada, pelo mérito literário do seu livro. Comandou as tropas do CEP no desfile dos Aliados na Festa da 
Vitória em Bruxelas (22 Julho), regressando ao país definitivamente dois anos depois. Faleceu aos 45 
anos, de tuberculose, o “príncipe do humorismo” como o consagrou o Diário de Lisboa. Veja-se o 
processo individual em PT/AHM/DIV/3/7/1593, bem como o estudo introdutório de Isilda Braga da 
Costa Monteiro na recente reedição de A Malta das Trincheiras (Brun 2015, 9-42). 
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longa permanência na linha de fogo sem serem rendidos. Vitorino Godinho estimou, 
num relatório sobre a batalha de 9 de Abril, que em cinco meses (entre Novembro de 
1917 e Abril do ano seguinte) os portugueses conheceram quatro divisões britânicas no 
seu flanco esquerdo e três no flanco direito. As tropas estavam extenuadas e 
desempenhando serviço redobrado: nas vésperas da batalha faltavam na Infantaria 42% 
dos oficiais e 28% de praças e sargentos (Godinho 2005, 183-185). Ferreira Martins 
considerou mesmo que, no primeiro trimestre de 1918, a situação do CEP “agravava-se 
considerávelmente”: “A larga permanência na frente era a causa principal de um 
acentuado e bem justificado definhamento físico e de uma depressão moral que era bem 
evidente” (Martins 1934, 294). É essa realidade, patente no trecho de Olavo citado no 
início, que Sousa Lopes pretendeu transfigurar em matéria artística. 
A pintura evidencia também a forma subversiva como Sousa Lopes “reconstitui” 
o que deveria ser uma rendição na Flandres. Segundo Ferreira Martins (o antigo sub-
chefe do Estado-Maior do CEP), a substituição de uns batalhões por outros, a sua 
rendição, era uma operação crítica. Decorria em períodos de 5 a 7 dias, e deveria ser 
executada com rapidez, com a maior ordem e sem que o inimigo pudesse suspeitar 
(Martins 1934, 271). Reconhece, contudo, que a resistência dos soldados nesse período 
“atingia o seu limite”, após as noites de vigília, os sobressaltos e as quotidianas 
reparações das trincheiras. É visível, portanto, que o artista não estava interessado em 
representá-la segundo as convenções militares. Sousa Lopes escolheu um assunto que, à 
primeira vista, parecia lacónico ou banal, sem uma “mensagem” clara ou evidente, e que 
até no título era ambígua. Porém, num exame mais atento, este revelava-se uma imagem 
realista e muito precisa sobre as duras condições e a existência precária que os seus 
compatriotas enfrentavam nas trincheiras da Flandres, e do grau de exaustão a que 
haviam chegado. Nesta medida, não é de excluir uma profunda identificação de Sousa 
Lopes com as origens rurais de tantos destes soldados, que eram as suas. A declaração 
notável que fez a O Século traduz bem o perfil humanista que demonstrava desde o 
início da guerra. Mas a nível artístico revela bem quanto o transformara a experiência 
das trincheiras, quando ainda dois anos antes declarava ao mesmo jornal que iria 
traduzir os “feitos mais gloriosos” do CEP: 
Quem graves riscos passou e merece a admiração de todos os portuguezes são 
os nossos oficiaes e os nossos soldados, mesmo aqueles que não trazem ao peito uma 
cruz de guerra, mas que sofreram todas as intemperies da guerra, os grandes 
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sacrificados arrancados aos trabalhos dos seus campos e atirados às planicies da 
Flandres, onde a metralha chovia continuamente.
372
 
É um discurso sobre o sacrifício que ecoará noutras interpretações, como 
veremos em breve. Mas é neste sentido que se pode compreender que Sousa Lopes 
tenha encontrado tal relevância no motivo de A rendição, ao embater com a realidade da 
guerra de trincheiras. Os feitos gloriosos que planeara captar em pintura, fruto de uma 
concepção romântica da guerra, transfiguravam-se na Flandres numa heroicidade que 
“não tem espectáculo”, como reflectiu André Brun observando os seus homens. O 
soldado das trincheiras, na realidade, era um “herói obscuro”, que trabalhava na 
escuridão da noite:  e “o que há de principalmente heróico na trincha é viver nela” (Brun 
2015, 145). 
A justeza da opção de Sousa Lopes nesta pintura pode de facto ser considerada, 
numa primeira fase, pelo impacto marcante que A rendição teve no discurso dos 
combatentes e individualidades próximas do artista, e exemplos relevantes serão 
discutidos ainda neste capítulo. Mas não será excessivo considerar, à partida, como um 
sintoma da eficácia da pintura de Sousa Lopes, o modo como esta representação pôde 
consolidar-se na narrativa oficial do pós-guerra. Os valores que o quadro explicita 
parecem contaminar o discurso do general Ferreira Martins, em 1934, explicando no 
que consistia a operação da rendição no CEP, e convocando também o livro de André 
Brun: 
Os que retiram, exáustos de fadiga, cheios de lama, andrajosos, curvados, com 
o sofrimento desenhado nas olheiras profundas, alegres de viver, mas recordando com 
amargura a última palavra que devem transmitir às mães distantes, daqueles que viram 
morrer, êsses constituem a estóica malta das trincheiras, cujo título é glorificador.
373
 
A gestação da pintura final tem uma história que é interessante percorrer. A 
composição de A rendição foi pensada com grande detalhe num estudo – ou esquisso, 
como o artista preferia designar – pintado a óleo em 1918 (Figura 226). Revela uma 
ideia já muito precisa da organização do espaço e das figuras, e dos vários pormenores, 
inalterada no quadro final. Os grupos e gestos dos soldados têm a mesma configuração, 
e na obra definitiva só vemos recuar a posição do cão faminto, de modo a preencher um 
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 Martins 1934, 271. A pintura é reproduzida no início do segundo volume da obra (1938). 
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hiato entre figuras. No grupo de oficiais Sousa Lopes já pensava em auto-retratar-se, no 
mesmo vulto segurando uma pasta escura debaixo do braço (Figuras 227 e 209). Os 
acentos cromáticos correspondem-se entre estudo e versão final, com o domínio do 
branco e dos terras e, nos uniformes e mantimentos, um verde veronese que na pintura 
do MML se atenua e desdobra num azul cinza, mais de acordo com a cor dos uniformes 
do CEP. A diferença mais nítida é talvez o cromatismo do céu, que no esboceto possui 
um tom laranja, que sugere o romper do dia. O estudo de Paris estaria já pintado em 
Agosto de 1918, uma vez que Godinho regista no relatório que o artista executara um 
“esquisso a oleo” de A rendição (Martins 1995, 318), e não se conhece outro. 
Sousa Lopes qualificava esta composição como um “friso decorativo”.
374
 Na arte 
ocidental, o friso historiado (isto é, com figuras) é uma forma nobre da decoração de 
edifícios públicos e cívicos, desde o inaugural Partenon de Atenas (Figura 228), com 
baixos-relevos atribuídos a Fídias (século V a.C.), até a um exemplo que o português 
bem conhecia, a pintura de Paul Delaroche (1797-1856) no anfiteatro de honra da 
Escola de Belas-Artes de Paris, agrupando em friso panorâmico os artistas mais célebres 
desde a Antiguidade (Figura 229). Na pintura contemporânea Sousa Lopes tinha um 
exemplo muito próximo no Caim de seu mestre francês, Fernand Cormon, talvez a sua 
pintura mais célebre, e que interessou o então estudante como vimos no primeiro 
capítulo (Figura 230). 
É esta solenidade e gravitas do modelo clássico, em forma de procissão, que 
Sousa Lopes pretendeu, talvez, insuflar aos vultos de tamanho natural dos soldados de A 
rendição. Entre os seus pares na Grande Guerra, Sargent teve a mesma ideia para 
compor uma obra analisada anteriormente, a grande pintura Gaseados (Figura 56). 
Terminada em 1919, quando Sousa Lopes inicia a tela definitiva, e cedo integrada no 
Imperial War Museum, seria legítimo levantar a hipótese de que pudesse ter tido 
influência directa no pintor português. De facto, Sousa Lopes esteve em Londres em 
1920, enquanto delegado do governo para a decoração dos cemitérios de guerra (ver 
capítulo 14). Porém, o esquisso para A rendição existente em Paris invalida essa 
possibilidade: este foi pintado em 1918, provavelmente ainda antes de Sargent chegar à 
zona de Arras em Julho desse ano, para se documentar (Krass 2007, 118). Este 
funcionaria como uma maquete, fixando uma composição que teria de ter as dimensões 
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adequadas, como referiu Godinho, “à sala que para esse efeito for destinada” (apud 
Martins 1995, 318). Tal como Sargent, Sousa Lopes destinava para o seu friso a parede 
de um edifício público, um espaço memorial da guerra; que já em 1917, como vimos, 




Mas o pintor do CEP mal podia esperar para realizar mais largamente a sua 
composição. Na entrevista de Setembro de 1919 informou O Século que já terminara 
“um grande friso decorativo de 6m,60 por 1m,55 – a Rendição”.
376
 Mas na realidade 
esta primeira versão não chegou até ao presente: é lícito pôr a hipótese de que o pintor a 
tenha destruído uma vez concluída a versão definitiva. Duas fotografias subsistem, 
porém, no espólio deixado por Sousa Lopes (Figuras 231 e 232). A pintura foi registada 
num estado visivelmente inacabado, e não é necessário um olhar demorado para 
perceber que não se trata da versão final: a marcha dos soldados é em sentido inverso. É 
difícil encontrar uma explicação para esta modificação importante, para além de se 
poder reparar que é a direcção das figuras no quadro de Cormon (Figuras 230). Se são 
as fotografias que poderão estar invertidas (facto insólito), isso não invalida a impressão 
inicial: ela é confirmada no exame mais atento de pormenores como a anatomia das 
figuras, a configuração do fundo e a própria posição do cão. Nesta fase o artista ainda 
não delineara o maqueiro e o grupo de oficiais, ou por alguma razão não registou em 
fotografia. 
Mas foi certamente esta versão que André Brun viu em Abril de 1919 no atelier 
parisiense do pintor, no boulevard Victor (n.º 19), escrevendo as suas impressões no 
Diario de Noticias: “Lá no alto, junto à escada é o friso da Rendição, numa paisagem de 
neve, o horizonte vedado por uma camouflage rasteira, os vultos dos homens vergados 
sob os fardos…”.
377
 Publicado na primeira página do diário lisboeta, no primeiro 
aniversário da batalha do Lys, o artigo de Brun é uma verdadeira apologia do valor 
histórico da obra que Sousa Lopes realizava e um apelo à sua preservação, por parte dos 
poderes públicos do pós-guerra: 
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Quantos atravessaram com coração o C.E.P., quantos lhe deram o amor que 
merecia o formidavel esforço da Patria, teem feito uma peregrinação ao atelier de 
Sousa Lopes. E, olhando sofregamente, quizeramos ver já tudo concluido, terminado o 
labor do artista e definitivamente assinalados em télas que os nossos museus teem de 
conservar religiosamente, pois são a unica documentação artistica da nossa 
participação na Guerra Santa, esses trechos de uma vida intensa e singularmente bela 
dentro da sua extrema miseria moral. 
[…] 
Está ali um grande pedaço da Patria portuguesa. 
O tom laudatório do artigo adequava-se à efeméride que o Diario de Noticias 
evocava na primeira página, com a manchete a toda a largura: “9 de Abril de 1918”. Foi 
acompanhada pela reprodução de duas obras de Sousa Lopes, uma delas precisamente 
um dos estudos a aguarela para A rendição (Figura 221). A questão dos prisioneiros de 
guerra na Alemanha, em benefício dos quais o jornal promovia uma subscrição, 
motivou o redactor a interpretar a imagem, erradamente, como uma rendição aos 
alemães no rescaldo da batalha – “vergados, não tanto ao peso das armas, como à 
magua do revez […]”: “Nada mais pungente que [o] veu de tristeza que envolve esse 
grupo de humildes filhos do nosso povo, a quem a ferocidade da batalha poupou a vida 
para os levar a sofrer os horrores do cativeiro”.
378
 Esta primeira página do Diario de 
Noticias merece destaque, pois significa uma das primeiras apropriações da obra de 
guerra de Sousa Lopes com potencial impacto na esfera pública. Ela surge associada ao 
destaque crescente que a batalha de 9 de Abril – “manhã trágica”, como titula outra peça 
no mesmo jornal – vinha ganhando na percepção pública, veiculada pela imprensa, do 
que foi a participação portuguesa na Flandres. 
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Sousa Lopes decidiu abandonar a primeira versão de A rendição, de 6,60 metros 
de comprimento, e realizar uma versão definitiva que quase duplicava a área de tela a 
pintar, na sequência de um passo importante: o contrato provisório que assinou com o 
Ministério da Guerra, em 21 de Outubro de 1919, para a decoração das salas do “Museu 
da Grande Guerra” a instalar no Museu de Artilharia (Documento 9). As circunstâncias 
e conteúdo deste importante documento são analisados em pormenor no capítulo 16. 
Interessa aqui apenas sublinhar o lugar de destaque que o artista atribuiu à pintura no 
“plano geral” do museu (descrito sinteticamente no contrato), decorando a parede “do 
fundo” da sala principal, que deveria acolher seis outras telas. 
A prioridade do plano de trabalho era compreensivelmente a pintura principal. 
Em Dezembro já estava de novo em Paris, escrevendo com entusiasmo a Afonso Lopes 
Vieira: “Tenho trabalhado tanto que ainda não escrevi a ninguem, nem visitei ninguem 
aqui. Tenho a rendição já adiantada na grande tela!! Portugal retemperou-me, e o 
trabalho corre bem!”.
379
 Existem duas fotografias de Sousa Lopes a pintar a tela no 
atelier de Paris (Figuras 233 e 234). A primeira o pintor enviou-a em 1920 à Secretaria 
da Guerra, como prova do bom andamento dos trabalhos.
380
 O estado adiantado da 
pintura, de doze metros e meio de comprimento, confirma as palavras do artista. 
Percebe-se também, claramente, que as figuras centrais são pintadas maior que o 
natural. Pelo chão vêem-se duas aguarelas analisadas há pouco, que nortearam Sousa 
Lopes na pintura do grupo central de soldados (Figuras 221 e 222). Ao fundo, um 
retrato de Norton de Matos espreita a grande tela. Esta seria outra pintura que o artista 
esperava integrar no novo projecto para o Museu de Artilharia.
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Um retrato a óleo praticamente idêntico existe hoje no museu da Liga dos 
Combatentes, doado por um particular (Figura 235). É possível que Norton de Matos 
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possa ter posado em Paris para o artista, na Primavera de 1919, pois foi delegado à 
Conferência de Paz em Versalhes. Mas é uma obra convencional, pouco notável na 
retratística de Sousa Lopes. O ministro da Guerra surge-nos fardado a rigor, em campo 
aberto, com as cinco estrelas do seu cargo na manga da farda, e a sua pose é rígida e 
demasiado formal. Junta as mãos à frente apoiadas na bengala, gesto que sugere um 
homem de acção, voluntarioso e obstinado. Atrás vemos uma parada militar, com uma 
massa de soldados em formatura e um oficial a cavalo: o perfil alinhado das árvores 
lembra a alameda de choupos de Roquetoire, cujo château foi o primeiro Quartel 
General do CEP, visitado por Norton de Matos em Junho de 1917 (Figura 236). Terá 
sido isso que lhe deu a ideia para o retrato, embora Sousa Lopes não tenha assistido à 
visita, só chegando ao sector a 22 de Setembro. Mas é sobretudo o enérgico organizador 
da participação do CEP na frente ocidental que este retrato de aparato procura evocar. 
Não sabemos que opinião teria o responsável político pelo envio de Sousa Lopes 
ao front sobre as obras que este vinha realizando no pós-guerra. Mas no que respeita à 
pintura A rendição, a escala imponente em que os soldados do CEP são representados 
não poderia deixar de agradar a Norton de Matos. Em Novembro de 1917 a revista de 
João de Barros, Atlantida, num número dedicado à intervenção, publicou declarações do 
ministro da Guerra bem patentes no título do artigo: “O povo português é que fez o seu 
exército”. Ao visitar o sector em França, o ministro apercebera-se da existência de um 
“sentimento comum” nos soldados portugeses, que tinha um significado maior: 
“sentimento de que, pelo seu sacrificio de todas as horas, dão à Pátria e à República o 




Isto sugere que os soldados comuns que Sousa Lopes quis representar no seu 
quadro, de marcada origem rural, ou como vimos o Diario de Noticias descrever com 
candura, os “humildes filhos do nosso povo”,
383
 podiam bem ser, afinal, uma imagem 
autêntica do exército de milicianos, dos cidadãos em armas que os republicanos se 
tinham empenhado em criar na reorganização do Exército de 1911-1912. A vanguarda 
dessa reforma foram os chamados “Jovens Turcos”, um grupo informal de oficiais 
republicanos, sobretudo tenentes, que tinham conspirado activamente para o derrube da 
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monarquia (Duarte 2014, 542). A designação inspirava-se nos militares que em 1908 
obrigaram o sultão a abdicar e impuseram uma constituição ao Império Otomano. O 
grupo tinha como figuras proeminentes o capitão Sá Cardoso e o tenente Álvaro de 




Os “Jovens Turcos” possuíam uma concepção civilista das forças armadas 
(Godinho 2005, 28), de um exército que deveria emanar do dever sagrado de cidadãos 
conscientes, e não constituído por um exército profissional, reduzido, como na 
monarquia. O grupo envolveu-se activamente na política republicana. Muitos foram 
chamados pelo ministro da Guerra do governo provisório, António Xavier Correia 
Barreto (1853-1939), para trabalharem nas comissões de preparação da legislação 
publicada em 1911. Sá Cardoso e Américo Olavo foram chefes de gabinete do ministro. 
Helder Ribeiro (1883-1973), que terá uma acção decisiva na Flandres e será várias 
vezes ministro da Guerra, foi seu ajudante de campo. A Lei do Recrutamento, de 2 de 
Março, lançou as bases da modernização do exército: instituiu o sistema de exército 
miliciano, com um serviço militar obrigatório e igualitário, terminando a remissão a 
dinheiro praticada no regime anterior. O preâmbulo da lei falava do novo exército como 
uma “escola da nação”, pela qual todas as classes sociais teriam de passar, assegurando 
o exito da “nação em armas”. O desígnio político tinha largo alcance: “identifical-o com 
a mesma alma da nação, da qual elle deve representar, perante o mundo, o coefficiente 
dynamico da sua força”.
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Vitorino Godinho foi um dos “jovens turcos” mais activos nas comissões de 
reorganização do Exército, coordenadas pelo capitão João Pereira Bastos (1865-1951), 
nomeadamente na legislação e regulamentação do recrutamento (Godinho 2005, 77). 
Será, portanto, esta legislação que Norton de Matos activará nos sucessivos decretos de 
mobilização geral de 1916. 
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385
 Diario do Governo. N.º 56. 10 Março 1911: 1027. 
228 
 
Dito isto, significa muito mais do que uma coincidência o facto da ida de Sousa 
Lopes para as trincheiras da primeira linha – que é, como vimos, como que o primeiro 
acto de A rendição – ter sido patrocinada por Vitorino Godinho, Américo Olavo e, 
acidentalmente, por Sá Cardoso, naquela tarde de Janeiro de 1918 na Red House. A 
causa do intervencionismo nos campos de batalha em França que este grupo de oficiais 
advogava – sem esquecer André Brun, amigo próximo de Helder Ribeiro – possibilitou 
que eles pudessem ser os melhores aliados de Sousa Lopes para o sucesso da sua missão 
artística na Flandres. As referências que deixaram sobre a pintura são muito breves, 
vimo-lo atrás, mas denotam admiração pela obra. Mas é a esta luz, parece-me, que se 
pode supor que A rendição seria provavelmente estimada, por esta vanguarda do 
intervencionismo, como um símbolo da “nação em armas” que a República conseguira 
mobilizar para a Flandres. Para Sousa Lopes era-o, certamente, que viu nos “lãzudos” os 
“valentes soldados de Portugal”.
386
 Com a nuance, porém, de que as figuras seriam um 
símbolo do país rural e “autêntico”, que resistia heroicamente no meio violento da 
guerra. 
Foi precisamente um aliado dos “Jovens Turcos”, Jaime Cortesão, publicista da 
intervenção e combatente na Flandres como capitão-médico, o primeiro a oferecer uma 
leitura essencialmente política da pintura de Sousa Lopes, no seu livro Memórias da 
Grande Guerra. Foi impresso em Junho de 1919, deduzindo-se, por isso, que o escritor 
não poderia ter visto a versão final do quadro. Para Cortesão, o soldado da Grande 
Guerra não era o que aparecia em “certos relatos”, “uma espécie de compadre de 
revista, com muita piada”: essa era uma visão “afrontosa e achincalhante” (Cortesão 
1919, 232). É obvio que o escritor criticava, sem o nomear, o autor de A Malta das 
Trincheiras (Brun 2015), seu ex-comandante no batalhão de Infantaria 23. Para 
Cortesão, o soldado “foi, sempre que o não enganaram, paciente, sofredor e heroico”. E 
a pintura de Sousa Lopes seria emblemática desses valores. Páginas adiante o poeta da 
Renascença Portuguesa eleva o soldado de A rendição à condição de um símbolo, de 
um arquétipo de “O Soldado da Grande Guerra”, título de um dos capítulos finais do 
livro: 
Eu os vejo, como o Pintôr os viu, o tronco envolto na çamarra, e as pernas nos 
safoes, hirsutos e felpudos, como os Lusitanos bárbaros d’outrora. Descem do seu 
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calvário, patujando, a fundo, com as suas tôscas botifarras dentro da neve e da lama, 
nos trilhos aspérrimos da trincha. 
Vergam ao pêso das armas, da mochila, do capote, do capacete, da máscara, e 
mais ainda da miséria, da doença, do cansaço e do abandono a que os lançaram: 
Vergam ao pêso da mais espantosa cruz que Cristo algum acarretou. São enormes: 
cresceram na proporção das dôres sofridas; enchem a vida com as suas figuras. Alguns 
trazem ainda nos olhos o clarão dos horizontes sem fim onde se ergueram. Doutros o 
olhar nada em desdem e orgulho (Cortesão 1919, 237-238). 
O sentido da alusão aos Lusitanos era bem evidente, um dos símbolos máximos 
da “alma da nação” que os soldados em armas encarnavam. Não se sabe se Sousa Lopes 
a aprovaria, mas ela permite supor, talvez, que o quadro de Cormon lhe tenha sugerido 
mais do que apenas a composição em friso (Figura 230). Cortesão, porém, acentua 
sobretudo a condição dos soldados como mártires, que descem do seu “calvário”, 
vergados “ao pêso da mais espantosa cruz que Cristo algum acarretou”. A denúncia 
ganha expressão, e talvez um rosto, na ideia de que vergavam ao peso “do cansaço e do 
abandono a que os lançaram”. Não eram evidentemente o intervencionistas (que 
permaneciam na Flandres) os responsáveis por esse abandono. O responsável seria 
Sidónio Pais, um dos inimigos da intervenção e o líder da contra-revolução triunfante de 
Dezembro de 1917. Um dos objectivos do livro de Cortesão é também denunciar os 
alegados malefícios do dezembrismo no espírito nacional e na missão do CEP, bem 
como a sua prisão arbitrária no final do consulado de Sidónio. Reposta a constituição de 
1911, o sidonismo será responsabilizado pela situação grave que Vitorino Godinho ou 
Ferreira Martins diagnosticaram: a exaustão das tropas que permaneciam por largos 
períodos na frente, e a falta gritante de efectivos, sobretudo oficiais, que minaram o 
desempenho dos batalhões portugueses a 9 de Abril. 
Foram várias as acusações a Sidónio: o acordo militar de Janeiro de 1918, com 
os britânicos, anulara a autonomia política e de comando que permitiu o desastre na 
batalha do Lys; o não envio de reforços substantivos a pretexto de vários motivos; 
oficiais que chamados pelo governo e outros gozando de licença não regressaram, com 
o beneplácito do regime; um novo sistema de licenças, irrealizável, que prejudicou as 
praças e o seu moral; enfim, as exonerações no comando do corpo, que o enfraqueceu. 
Em resumo: Sidónio prosseguira uma política deliberada, mas nunca assumida, de 
desmantelamento e sabotagem do CEP. O debate acendeu-se no pós-guerra e, 
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notavelmente, prossegue até hoje na historiografia.
387
 Mas não nos antecipemos. 
Importa sobretudo compreender que para Cortesão, no rescaldo desse período 
conturbado, os soldados que Sousa Lopes pintara eram bem a expressão do “abandono” 
a que a política de Sidónio Pais os havia votado. Contudo, eles representavam também 
um “homem novo”: o novo cidadão nascido das trincheiras, altivo e voluntarioso, 
desconfiado de tutelas e das “mentiras militares”, e “que adquiriu uma noção especial 
dos valores morais” (Cortesão 1919, 235-237). E estes soldados a República não 
poderia desprezar: 
Não suponham que estiveram durante dois ou três anos na guerra, sofrendo, 
sangrando, matando e morrendo, para continuarem a ser os soldados bisonhos. Os que 
voltaram são uma fôrça que foram espantosamente activa e fecunda. São braços que 
aprenderam a manejar de mil maneiras a foice da Morte. São almas que mergulharam 
no abismo do sofrimento e da miséria até ao fundo. Tiveram as mais tremendas 
revelações. Êsses poucos são uma legião de gigantes. Não vale a pena esquecê-los e 
desprezá-los. 
Contem com êles (Idem, 238). 
Jaime Cortesão celebrava, deste modo, a ideia do exército como “escola da 
nação”, preconizada pela Lei de Recrutamento republicana, e o novo cidadão que 
nascera da guerra na Flandres, e que iria reforçar a democracia e a República do pós-
guerra. Este “homem novo” o pintor representara-o, nos soldados que marcham em A 
rendição. Todavia, a obra de Sousa Lopes era suficientemente ambígua (talvez um dos 
seu valores mais eficazes) para potenciar outras leituras de sinal contrário, no imediato 
pós-guerra. 
A pintura também impressionou fortemente Afonso Lopes Vieira, de visita ao 
estúdio parisiense do artista em Novembro de 1921. Tanto que escreveu um poema em 
verso livre, muito breve, que nunca chegou a publicar.
388
 Mas deu-lhe um título: “No 
«Front» do boulevard Victor ao grande pintor Sousa Lopes”. O poeta coloca-se na pele 
dos soldados, como exercício literário, imaginando um “entressonho” escrito na 
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primeira pessoa. Certas passagens são reveladoras. Deitado num divã – o seu “quarto 
improvizado no ateliê” –, e ao observar a pintura… “Estava nas trincheiras do C.E.P.”: 
A lama encharcava-me, e a lama do ar, quasi tão espêssa como ela, tambem. 
À minha volta os camaradas, imoveis, sofriam como eu do frio, do abandono, da 
alva; 
e entre nós estava talvez aquele q, disse q. «a gente já não eramos homens, mas 
só corage!» 
E nós todos, queriamos morrer bem, sem saber por quê, nem por quem, 
se era pela Patria, se era por aqueles q. nos abandonaram aqui, e se regalam. 
Todos pensavamos numa Mulher, – mãe, noiva, irmã, – ou Numa q. vimos uma 
vez e não sabemos quem é… 




Poder-se-ia pensar que Lopes Vieira, o poeta que fizera o elogio público da 
intervenção e de Sousa Lopes na soirée musical de 1917, acompanhava aqui Cortesão 
na crítica do sidonismo e do abandono a que votara o CEP. Mas o intelectual de 
simpatias monárquicas, incensado pelos integralistas, já se encontrava em 1921 muito 
distante da República restaurada dois anos antes. Cristina Nobre sinalizou a indignação 
de Lopes Vieira contra alegadas “medidas de saneamento” de vozes dissonantes, 
defendidas por amigos como João de Barros (Nobre 2011, 139). Em 1920 renunciará, 
publicamente, ao grande oficialato da Ordem Militar de Sant’Iago da Espada, com que o 
ministro da Instrução o desejava distinguir (Idem, 139-140). A ruptura consuma-se com 
a apreensão pelas autoridades do poema anti-intervencionista Ao Soldado Desconhecido 
(morto em França), uma feroz acusação da política de intervenção na Flandres, saído 
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 A fala do soldado (citada de memória) “a gente já não eramos homens, mas só corage!” é retirada de 
um capítulo escrito por Augusto Casimiro em Nas Trincheiras da Flandres (2015, 112). De facto, o 
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“No «Front» do boulevard Victor” foi por isso escrito num contexto de debate 
público sobre a política e a memória da intervenção na guerra, renovado pelas 
cerimónias fúnebres dos Soldados Desconhecidos, em Lisboa e no mosteiro da Batalha, 
a 9 e 10 de Abril de 1921. A indignação e amargura de Lopes Vieira foi agravada pela 
questão infame dos mutilados de guerra, surgida precisamente nesses dias. O governo 
formalizara a intenção de encerrar o Instituto de Reeducação de Arroios, sem esclarecer 
as suas responsabilidades no futuro dos combatentes fragilizados. O poeta envolveu-se 
publicamente pela causa. A polémica acentuou-se no Diário de Lisbôa, com declarações 
suas de que os soldados haviam sido enviados para França para satisfazer “interesses 
políticos”. Numa carta ao director do jornal, Lopes Vieira argumentou que o “desastre” 
da intervenção na Flandres instalara-se, inabalável, na consciência nacional. Portugal só 
conseguira sair honrado em virtude do “sacrificio horrendo” dos soldados, “martires 
conscientes e duplamente heroicos!”. E havia um artista que conseguira captar esse 
valor: “Ah! Sim! Diante dêsse soldado heroico que o grande pintor Sousa Lopes fixou 
em telas admiraveis, cuvêmo-nos cheios de admiração e de respeito.”
391
 O “soldado 
heroico” que Sousa Lopes encontrara – o mesmo que o poeta vira no atelier de Paris – 
aparecia assim, novamente, exaltado na imprensa da capital, depois de André Brun, mas 
servindo um combate político de sentido oposto ao de Brun e de Jaime Cortesão. 
Estas interpretações dos combatentes e amigos próximos do artista são um sinal 
da relevância que A rendição atingiu no conjunto da obra do pintor. Sousa Lopes criara 
uma imagem icónica do soldado português da Grande Guerra que era motivo de 
apropriação, pelo valor de autenticidade que lhe reconheciam, na disputa pelo legado e 
memória da participação no conflito que se instalou depois do armistício. Voltaremos a 
este assunto na Quinta Parte. 
A pintura já estaria praticamente terminada em 1921, a julgar pelo poemeto de 
Lopes Vieira. Não foi datada por Sousa Lopes. Mas foi exposta pela primeira vez 
publicamente no atelier de Lisboa, a “Casa do Regalo” no parque das Necessidades, 
numa exposição de obras de guerra inaugurada em Janeiro de 1924. Foi também a única 
grande pintura de guerra, destinada ao MML, que o artista apresentou na exposição 
individual de 1927, na Sociedade Nacional de Belas-Artes. A recepção da obra será 
analisada mais produtivamente em capítulo próprio, no âmbito mais vasto da recepção 
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crítica do legado do artista de guerra. Todavia, convém notar a influência que este tour 
de force de Sousa Lopes teve noutros artistas portugueses. José Joaquim Ramos, por 
exemplo, pensou talvez que África merecia um épico semelhante. Os seus soldados 
marcham exaustos pela savana angolana (Figura 136). Também a composição em friso 
de Carlos Carneiro parece ser uma memória de A rendição, dispondo os soldados numa 
procissão lúgubre (Figura 120). Ela é igualmente visível em A procissão cinzenta, 
divulgada no orgão da Liga dos Combatentes (Figura 237). 
Mas no universo da obra de guerra de Sousa Lopes, A rendição resultava da 
convicção de que a sua arte, mesmo que “oficial”, teria de resultar do testemunho da 
realidade das trincheiras. Sousa Lopes quis basear as suas obras “sobre a verdade dos 
factos”, como escreveu Vitorino Godinho (apud Martins 1995, 318). Esta não era uma 
questão menor no debate internacional sobre as missões artisticas, como vimos. No 
Reino Unido, o governo publicitava esse aspecto na contratação de artistas como Nash, 
Nevinson e Kennington (Malvern 2004, 44). Em França, a autenticidade parecia estar 
reservada, na percepção pública, exclusivamente aos artistas combatentes e não aos 
oficiais (Dagen 1996, 97; Maingon 2014, 114-116). Nesta medida, a obra de Sousa 
Lopes traduz na perfeição o espírito de uma nova pintura de guerra, que vimos Sue 
Malvern caracterizar. Uma pintura que, nascida de uma carnificina sem precedentes, 
não se fundava em reconstituições distanciadas e fantasiosas, mas unicamente no valor e 
na autoridade do testemunho pessoal, de espírito democrático e anti-militarista, e com 
uma ênfase especial no sofrimento do soldado comum (Malvern 2004, 85-89). 
Sousa Lopes irá depois pintar outras obras onde permanece ainda uma noção 
romântica da guerra e da pintura de batalha tradicional. Mas A rendição é o exemplo 
perfeito de como o pintor conseguiu, no quadro de fragilidade do CEP durante o 
sidonismo, transcender as expectativas de uma missão que inicialmente parecia emergir 
da propaganda. Foi um ponto de viragem, indicando-lhe a saída para o impasse 
examinado no capítulo anterior. A pintura parece ter-lhe sugerido, finalmente, um 
desígnio superior para a sua missão, desligando-o dos objectivos iniciais de propaganda 







A série de gravuras a água-forte 
 
O ciclo de 14 gravuras a água-forte sobre a Grande Guerra resultou, em grande 
medida, de uma ideia que Sousa Lopes idealizou ainda antes de partir para a Flandres, 
mas nunca realizada: organizar um álbum ilustrado sobre a participação portuguesa no 
conflito mundial (Figuras 238 a 251).
392
 
Os álbuns de gravuras e edições de artista generalizaram-se nos países 
beligerantes durante a guerra, devido às necessidades de propaganda, decerto, mas 
igualmente porque seriam um meio económico e dinâmico para os artistas veicularem 
uma interpretação original do conflito (Branland 2014, 110). Sucediam-se as iniciativas 
governamentais, como o álbum de litografias Britain’s Efforts and Ideals (referido no 
capítulo 3, figura 55), ou variadíssimos álbuns de artistas como os de André Devambez 
(1867-1944), Anselmo Bucci (1887-1955) ou Max Slevogt (1868-1932).
393
 Nesse 
âmbito permanecia referencial, sobretudo em páginas de denúncia anti-guerra, a 
conhecida série de gravuras Desastres de la Guerra de Francisco de Goya (1746-1828), 
alusiva às atrocidades das invasões napoleónicas em Espanha (Figura 254). O 
conhecido álbum de Otto Dix, intitulado simplesmente “A Guerra” (Der Krieg), é em 
certas páginas um exemplo assumido dessa influência, totalizando um portefólio de 50 
gravuras a água-forte e a água-tinta (Figura 255). Publicado em 1924, é provavelmente 
a série gráfica sobre a Grande Guerra mais discutida e valorizada pela historiografia.
394
 
No caso de Sousa Lopes é importante clarificar o percurso que vai da ideia 
inicial de álbum até ao presente estado de uma série avulsa de águas-fortes, com 
dezenas de provas dispersas por colecções públicas e particulares. Os dados essenciais 
desta história são identificáveis na documentação e na bibliografia. Na primeira 
entrevista que dá ao jornal O Século, antes de seguir para a frente, Sousa Lopes revelou 
que pensava “fazer um album ilustrado, em muitos exemplares, com impressões da 
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 Para uma outra leitura da série de águas-fortes veja-se Simas 2002a, 142-145 e Simas 2012b, 104-113. 
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 André Devambez, Douze eaux-forts (Paris, 1915); Anselmo Bucci, Croquis du front italien (55 
gravuras a ponta-seca, Paris, 1917). Max Slevogt, Gesichte [Visões] (21 litografias, Alemanha, 1917). 
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guerra, para o publico”, que não se destinava exclusivamente a Portugal.
395
 Depois 
especificou, na proposta formal a Norton de Matos, que seria um álbum com os retratos 
de figuras de destaque do Exército e da Armada, dos chefes das missões militares 
estrangeiras enviadas ao país, e com os “episódios que melhor poderem representar o 
esforço glorioso das nossas tropas”. Esperava realizar uma ”verdadeira edição de arte” 
para venda em Portugal e no Brasil.
396
 Vimos anteriormente que o artista enalteceu, 
nesta missiva, a política do governo francês de reunir em álbuns o trabalho de artistas 
como Scott, Fouqueray, Jonas e Flameng, constituindo “hoje um pecúlio artistico 
formidavel”. O modelo inicialmente pensado por Sousa Lopes estaria por isso muito 
próximo, como foi dito, de um álbum de propaganda institucional como o de Lucien 
Jonas, Les Grandes Vertus Françaises, publicado em 1916 (Figuras 52 e 256). Não 
tanto, certamente, pela organização temática pomposa – segundo as quatro virtudes, 
“patriotismo”, “abnegação, “dedicação” e “resignação” – mas sobretudo pelo desígnio 
de moralização patriótica que estas publicações visavam. Mas a ideia do artista 
português foi-se definindo no decurso da guerra. Em Agosto de 1918 já era bem claro 
que o álbum seria constituído por 25 águas-fortes, segundo o relatório do major 
Vitorino Godinho ao comandante do CEP (Martins 1995, 318).
397
 Regressado da guerra, 
no ano seguinte, Sousa Lopes revelou ao Século em que pé estava a questão e a sua 
utilidade futura: 
Só posso acrescentar que tenciono fazer um grande album de luxo com as 
minhas aguas-fortes, das quaes se pensa, creio eu, em fazer uma reprodução barata por 
meio de heliogravura, para ser distribuida pelas familias dos mortos em campanha e 
por todos os que se distinguiram na grande guerra.
398
 
Terminado o conflito, a série que Sousa Lopes ia executando parecia ganhar uma 
outra dimensão enquanto projecto memorial, em detrimento das necessidades de 
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 “Nos campos de batalha. A guerra e a arte. Um pintor portuguez, o sr. Sousa Lopes, reproduzirá os 
factos principaes da nossa intervenção militar”. O Seculo. Edição da noite. 17 Março 1917: 1. 
396
 Cópia do ofício de Sousa Lopes a Norton de Matos, Abril 1917, PT/AHM/DIV/1/35/80/1. Ver Anexo 
4, documento n.º 3. 
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 Sucedendo a Vitorino Godinho como chefe da Repartição de Informações do CEP, o major (e também 
pintor) José Joaquim Ramos propôs, no ano seguinte, que o capitão do serviço artístico fosse “incumbido 
de preparar 12 postaes, com fragmentos dos seus quadros e aguas fortes que serão mandados reproduzir 
no mercado pela Comissão de Compras. § Alguns d’estes postaes deverão ser tratados a côres.” Veja-se 
proposta do chefe da RI datada de 6 Março 1919, PT/AHM/DIV/1/35/80/1. Não se conhecem tais. 
398
 “Quadros da Grande Guerra. A obra do pintor Sousa Lopes. Uma palestra com o artista sobre o destino 
que virão a ter os seus valiosos e sugestivos trabalhos”. O Seculo. 1 Setembro 1919: 1. 
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propaganda com que o artista conseguira cativar o governo em 1917. O número total de 
25 gravuras é confirmado no contrato com o Ministério da Guerra para a decoração das 
salas do Museu de Artilharia (Documento 9). No entanto, a passagem onde se escreve 
que as águas-fortes se destinariam “à edição de um album de luxo e outra edição de 
vulgarisação” encontra-se riscada, ou seja, cancelada. É um pormenor intrigante mas 
que antecipa, de facto, que as duas publicações nunca seriam dadas a lume. Porque é 
que o Ministério recuou? Não há qualquer indício concreto que sugira uma hipótese. É 
no entanto provável que o projecto tenha esbarrado nas restrições financeiras que o 
governo da República enfrentava, com a inflação galopante e a desvalorização do 
escudo no pós-guerra e, especificamente, na conjuntura de redução das despesas da 
Secretaria da Guerra (Rosas e Rollo 2009, 199-200; Godinho 2005, 277). Mas esta é, 
realmente, a última referência relativa à possibilidade de publicação dos dois álbuns. O 
facto de Sousa Lopes optar por não publicar o álbum numa casa particular, mesmo a 
edição em heliogravura, sublinha a obrigação que o artista considerava, decerto, ser a do 
Estado, uma vez que a sua proposta fora aprovada em Conselho de Ministros em 1917. 
Confirmada a impossibilidade, o artista desistiu de realizar o número total de 25 águas-
fortes. 
Em 1922 o governo português ofereceu uma colecção de 13 águas-fortes do 
artista ao Musée de l’Armée, em Paris, com a finalidade de ser exposta nas salas dos 
Aliados desse museu militar, situado nos Inválidos.
399
 Novas provas foram apresentadas 
na referida exposição de trabalhos de guerra realizada no atelier lisboeta do pintor, em 
Janeiro de 1924, da qual apenas existem notícias na imprensa.
400
 Mas é no catálogo da 
exposição individual de 1927, na SNBA, que Sousa Lopes reúne a série de 14 águas-
fortes que executara até então e fixa definitivamente o título de cada uma delas. No 
catálogo insere uma nota onde parece resignado quanto à não publicação do álbum, 
passada uma década sobre a ideia inicial: “Destas águas-fortes não existe edição 
comercial. O autor fez, porém, uma pequena tiragem de cada placa que tem à disposição 
das pessoas que desejarem possuil-as.”
401
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 Números de inventário 1730 C1, 1732 C1, 1734 C1-1744 C1. Oferecidas juntamente com cinco 
pinturas a óleo e quatro aguarelas de Sousa Lopes, conjunto discutido no capítulo 15. 
400
 Veja-se por exemplo “Vida artistica. Impressões e noticias. Artes plasticas. Os quadros de guerra de 
Sousa Lopes”. Diario de Noticias. 5 Janeiro 1924: 3. 
401
 Veja-se Exposição Sousa Lopes 1927, na parte “Obras sôbre a Grande Guerra”, n.ºs cat. 5-18. Não se 
sabe a quantidade da tiragem. Mas para a exposição de 1924 Sousa Lopes fez 35 provas de cada, como 
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Para a datação destas gravuras a referência deverá ser a colecção oferecida ao 
museu de Paris, sendo todas provas de artista e quase todas estão datadas.
402
 Mas 
existem igualmente provas de artista no acervo do Museu Militar de Lisboa e na 
colecção dos herdeiros (col. HJSLPF). Todas coincidem nas datas. Por elas se 




Avaliando o conjunto percebem-se, desde logo, alguns aspectos importantes que 
merecem referência. Sousa Lopes parece ter abandonado logo de início a ideia de reunir 
um álbum ilustrado de propaganda do CEP, de carácter institucional, com retratos de 
militares ilustres e episódios do “esforço glorioso” da campanha da Flandres. Dir-se-ia 
que a experiência concreta da guerra motivou-o a criar um projecto mais pessoal, que 
assumisse a dimensão de um documentário mais próximo da vivência dos soldados no 
front português, como se idealizasse um documentário alternativo à reportagem 
fotográfica de Arnaldo Garcez. Este objectivo foi refinado por uma vontade especial em 
comunicar a intensidade dramática dos combates e o ambiente de destruição da 
paisagem da frente da Flandres. Todavia, os episódios “gloriosos” que planeara captar 
sobrevivem em algumas páginas da batalha do 9 de Abril. Não existe, por outro lado, 
uma sucessão narrativa das imagens ou um argumento geral que dê sentido a todo o 
conjunto – e não é líquido que Sousa Lopes pretendesse sugerir uma dimensão narrativa 
–, apesar de se poder notar ressonâncias entre alguns motivos, como veremos. São 
sobretudo momentos expressivos da campanha da Flandres, por vezes com uma 
                                                                                                                                                                          
subscreveu nas quatro águas-fortes adquiridas por Columbano para o MNAC (n.ºs inv. 566-569). Na 
exposição de 1927 os preços variavam entre 600$00 e 2000$00. 
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 Nesses exemplares Sousa Lopes subscreveu a lápis, junto ao canto inferior esquerdo da mancha, 
“Prova d’art.ª” ou “Épr. d’art.” (Épreuve d’artiste). São provas que o gravador guardou para o seu acervo 
ou destinou a ofertas. 
403
 Sousa Lopes datou uma água-forte de 1917, quatro de 1918, cinco de 1919 e uma de 1921. Às 
restantes atribuí uma data (entre parêntesis, como noutros casos). As chapas matrizes em cobre pertencem 
ao acervo do MNAC-MC; vejam-se algumas reproduções em Silveira 2015a, 96-109. Duas das matrizes 
são reproduzidas nesta tese, Anexo 1, figuras 252 e 253. É seguro afirmar que a maioria foi executada 
num período aproximado a um ano, que medeou entre Junho 1918, quando as estadias em Paris começam 
a ser mais prolongadas e o início de Agosto 1919, quando se prepara para regressar a Lisboa. Godinho 
escreve no relatório de Agosto 1918 que o artista possuía nessa data 2 já “completas” e 12 prontas a 
serem gravadas, ou seja, ainda sem matriz (Martins 1995, 318). Por outro lado, no contrato celebrado com 
o Ministério da Guerra em Outubro 1919 refere-se que já existiam “onze placas” das águas-fortes (ver 
Anexo 4, documento n.º 9). As matrizes foram portanto, na maioria, executadas em Paris, nos ateliers da 
rua Malebranche (n.º 11), perto do Panteão, e do boulevard Victor (n.º 19), na Porta de Versalhes. A 
sobrinha do pintor, Júlia de Sousa Lopes Pérez Fernandes, contava que Sousa Lopes tinha nas mãos 
algumas manchas do ácido, no qual as matrizes são banhadas após o trabalho de incisão da cera ou do 
verniz, que cobre inicialmente a chapa. Relato transmitido por Felisa Perez, 11 Abril 2012. 
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dimensão súbita, de um instantâneo que fixa uma acção, talvez já impregnada pelo 
medium fotográfico. É, ainda assim, possível encontrar três temas ou conjuntos que 
enformam este ciclo de gravuras e sugerem as suas possibilidades de leitura: momentos 
da vida dos soldados no sector português, que se articulam numa dimensão próxima da 
reportagem; episódios da batalha do Lys; e motivos que são alegorias da destruição da 
guerra, em tom de elegia. 
Comando de um batalhão da Brigada do Minho na Ferme du Bois foi a primeira 
água-forte realizada, a única datada de 1917 (Figura 238). Sousa Lopes encontrou esta 
unidade à entrada de um posto de comando desse subsector da frente portuguesa, onde 
trabalhou pela primeira vez em Outubro desse ano. A 4.ª Brigada do CEP era assim 
conhecida por ser formada por quatro batalhões de infantaria oriundos do Minho: o n.º 3 
(Viana do Castelo), n.º 8 (Braga), n.º 20 (Guimarães) e o n.º 29 (Braga). Quando gravou 
a placa, Sousa Lopes não poderia saber que a Brigada do Minho ficaria célebre pela 
acção valorosa na batalha do Lys, resistindo ao avanço inimigo em Fauquissart e 
suportando um elevado número de mortos, feridos e prisioneiros (Martins 1995, 249). 
Condecorada com a Cruz de Guerra de 1.ª classe, a designação “Brigada do Minho” 
ficou consagrada na documentação oficial. Sousa Lopes ofereceu uma prova desta 
gravura a Norton de Matos.
404
 
O posto de comando de Ferme du Bois era uma quinta (ferme) em ruínas, que 
possuía um pátio que André Brun baptizou como o “Pátio das Osgas” (Brun 2015, 135). 
Foi nas suas imediações que Sousa Lopes se instalou por uma semana em Fevereiro de 
1918. Brun descreve-o a desenhar pausadamente os detalhes daquela “ruína tão 
pitoresca onde viera acolher-se”, observando as tarefas quotidianas dos soldados de 
Infantaria 23. Os jantares de oficiais prolongavam-se pela noite fora. Vimos 
anteriormente um desenho deste espaço (Figura 186). Mas será a partir de um outro 
esboço, com um ângulo mais amplo do pátio, que Sousa irá compor o cenário da água-
forte, retratando um grupo de soldados em refeição (Figuras 239 e 257). Desenhado à 
parte, o grupo de militares será integrado na vista do “pátio das osgas”, inicialmente 
despovoado (Figura 258). Existe uma rara prova de estado desta gravura (isto é, uma 
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 Sousa Lopes ofereceu-lhe a gravura, possivelmente, na passagem do ex-ministro por Paris (a caminho 
da Conferência de Paz), onde terá posado para o seu retrato (Figura 235). Tem a seguinte dedicatória: “Ao 
Ex.mo Senhor Norton de Matos/ homenagem do seu grato/ admirador/ Sousa-Lopes/ 1919”. Foi 
apresentada na exposição, referida anteriormente, Portugal nas Trincheiras. A I Guerra da República 
(Lisboa, 2010). Sousa Lopes compôs a gravura a partir de um desenho quase idêntico, hoje em colecção 
particular, reproduzido em Silveira 2015a, 114, fig. 102. 
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prova que fixa um estado anterior ao definititivo), única em toda a série, que indica que 
o águafortista trabalhou por último os valores de claro-escuro (Figura 259). Datou-a de 
1917. É um lapso evidente, pois não poderia ter sido aberta antes do desenho do ano 
seguinte, e do próprio episódio representado (Figura 257). Sousa Lopes ofereceu 
exemplares da água-forte final a André Brun e a Jaime Cortesão, como recordação do 
batalhão onde serviram na Flandres.
405
 
A água-forte Ao parapeito tem a singularidade de ter motivado a mais penetrante 
descrição dos trabalhos de guerra de Sousa Lopes por um combatente, a par das 
considerações de Jaime Cortesão sobre A rendição. Os soldados são representados na 
posição de “a postos”, alinhados nas banquetas do parapeito, vigiando a “terra de 
ninguém” (Figura 240). Na verdade, foi o desenho que a antecede o objecto da 
descrição memorável de Américo Olavo. Sousa Lopes realizou o esboço nas trincheiras 
de Fauquissart sob o olhar atento do capitão (Figura 260). As observações de Olavo 
exprimem notavelmente a profundidade de significados que certas imagens do artista do 
CEP suscitavam nos combatentes, que importa resgatar: 
Ao chegarmos ao encontro da [trincheira] Masselot com a primeira linha no 
posto de metralhadora que aqui está estabelecido, o pintor pede um momento de espera 
e começa a desenhar. Pouco a pouco dos seus traços sae o parapeito, e contra ele os 
homens com os seus chapeus metalicos rasando-lhe a crista. Mas sai mais ainda, na 
postura dos soldados e no conjuncto, o misterio que vae para alem da nossa linha, as 
surprezas que ahi germinam, a atmosphera de temor que uns vivem, a de decisão em 
que outros se encontram. 
O silencio é inteiro, completo, afoga toda a terra, emprestando, no impreciso da 
sombra, uma vida irreal às cousas inertes (Olavo 1919, 205-206). 
Repare-se que na estampa Sousa Lopes retirou um dos soldados alinhados no 
desenho, para que a divisão lumínica do céu, com a sombra da noite prestes a descer, 
fosse mais perceptível ao olhar. A gravura será reproduzida em 1919, com inteira justiça 
poética, na capa do livro de Américo Olavo (Figura 261). Foi também nesse ano 
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 A prova de Brun tem a seguinte dedicatória: “A André Brun/ querido camarada,/ especial amigo,/ 
como recordação do seu batalhão e/ do seu amigo/ S.L.”. Foi apresentado na exposição referida na nota 
anterior. O exemplar de Cortesão tem igualmente uma dedicatória: “Ao Doutor Jayme Cortezão/ 
recordação do/ seu batalhão do C.E.P./ e do seu camarada/ e sincero admirador/ Sousa-Lopes”. Veja-se 
fotografia da obra no espólio do escritor: BNP, ACPC, Espólio Jaime Cortesão (E25), Desenhos da 
Grande Guerra, n.ºs 1484-1485. 
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exposta no Salon de Paris, dedicado às obras de assistência de guerra, juntamente com A 
Brigada do Minho (ou, em alternativa, Infantaria 23), mas sob um título diferente, Les 
guetteurs.
406
 Ao expôr a gravura em Lisboa, na individual de 1927, Sousa Lopes decidiu 
claramente adoptar o título de um conhecido livro sobre a batalha da Flandres, Ao 
Parapeito, do tenente João Pina de Morais (1889-1953).
407
 Sobre a participação no 
Salon, em 1919, Sousa Lopes dirá nesse ano ao Século que o intuito fora “mais para que 




A «Masselot» foi, tal como a gravura anterior, quase decalcada de um desenho 
registado nas trincheiras (Figuras 241 e 219). Este apareceu-nos no capítulo anterior, 
onde se notou a transferência do motivo do soldado, sob as redes de camuflagem, para o 
lado direito da pintura A rendição (Figura 210). É um intercâmbio raro na obra de Sousa 
Lopes. Como vimos em transcrição anterior, a “Masselot” era uma trincheira de ligação 
à primeira linha que Sousa Lopes e Olavo percorriam com frequência. Na gravura o 
nome da trincheira ficou bem visível na tabuleta, tal como no desenho. Mas há notáveis 
diferenças entre eles. Na estampa os soldados que acompanhavam a figura principal 
desaparecem, e a figura doravante solitária, talvez trágica, transporta não uma 
espingarda mas uma pá, que bem poderá ter enterrado o corpo de um camarada. É o que 
o cemitério por trás parece sugerir, com as cruzes alinhadas, quase fantomáticas, 
assomando por trás das redes de camuflagem. 
Por vezes os títulos que Sousa Lopes subscreve em algumas provas de artista 
não correspondem totalmente aos do catálogo de 1927, clarificando-se desse modo o 
assunto representando. A água-forte Duas ordenanças de Infantaria 11 é disso um 
exemplo flagrante (Figura 242). Representa dois soldados às ordens de um oficial, ou 
unidade, transportando os volumosos fardos que já conhecemos de A rendição, usando 
os típicos pelicos e safões, que estes “lãzudos”, do batalhão de Évora, apreciariam mais 
do que ninguém. Seria, ainda assim, um assunto trivial. Mas a prova de artista na 
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 As duas águas-fortes que expôs em Paris tinham os títulos Les guetteurs (secteur portugais dans le 
Nord) e L’abri de Ferme-du-Bois (secteur portugais). “Les guetteurs” pode ser traduzido por “Os vigias”. 
Veja-se Explication des ouvrages de peinture, sculpture, architecture, gravure, lithographie et art 
appliqué exposés au Grand Palais des Champs-Élysées. Exposition organisée au profit des œuvres de 
guerre de la Société des Artistes Français et de la Société Nationale des Beaux-Arts 1919, 86, n.ºs cat. 
1476-1477 (secção “gravure et litographie”). 
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 Morais 1919. Teve 2.ª edição em Outubro desse ano. Foi traduzido para língua francesa em 1930 como 
Au Créneau (Paris, Librairie Valois, col. Combattants Européens). 
408
 “Quadros da Grande Guerra. […]”. O Seculo. 1 Setembro 1919: 1. 
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colecção do MML precisa a situação: “Duas ordenanças do 11 d’infant.ª depois d’um 
ataque de gazes” (n.º inv. 2397). Com efeito, na noite da passagem de ano (1918) o 
batalhão sofreu um violento bombardeamento com gases às suas posições em Laventie, 
que durou até às três da manhã, inutilizando por completo uma companhia e provocando 
11 mortos (Martins 1995, 171). O artista terá, assim, testemunhado os efeitos do ataque 
em alguns soldados. No entanto, Sousa Lopes utilizou para esta água-forte um desenho 
feito em Fauquissart, junto de Infantaria 2, que fixou a “primeira ideia” da pintura A 
rendição (Figura 220). É mais uma evidência das várias possibilidades que o artista 
encontrava em alguns esboços, como se notou anteriormente. Não por acaso, Sousa 
Lopes ofereceu uma prova desta gravura a Cortesão, reproduzida depois na capa das 
suas memórias de combatente (Figura 262).
409
 Tal como na pintura encontrava-se nesta 
estampa, seguindo a leitura do escritor, um possível arquétipo do soldado português da 
Grande Guerra. 
Os soldados atingidos gravemente, como os de Infantaria 11, eram prontamente 
evacuados para os postos de socorros avançados, onde uma equipa médica administrava 
os primeiros curativos. Sousa Lopes gravou um desses postos médicos que 
normalmente se situavam atrás da segunda linha de trincheiras (Figura 243). Foi num 
abrigo como este que o artista se alojou durante a temporada de Fauquissart junto das 
tropas de Américo Olavo (Olavo 1919, 207). É tentador pensar que também poderia ser 
o posto onde o capitão-médico Cortesão prestava os primeiros socorros, a vítimas 
trazidas pelos maqueiros, num abrigo precário onde entrava o pó, o frio e a chuva 
(Cortesão 1919, 94). Concretamente, é possível ver no canto inferior esquerdo da 
mancha, quase imperceptíveis a olho nu, algumas palavras gravadas que o localizam: 
“Path Post/ Rue du Bois/ 1917” (Figura 263). A Rue du Bois ligava Béthune ao centro 
do sector em Neuve-Chapelle, correndo perto do actual cemitério militar português em 
Richebourg. A épreuve d’artiste em Paris está, no entanto, datada de 1919. 
Nem todas as águas-fortes possuem um desenho preparatório, ou quase idêntico, 
utilizado por Sousa Lopes para gravar a matriz. É o caso do posto de socorros avançado, 
entre outros. Mas o exemplo mais expressivo, e talvez mais surpreendente, está num par 
de águas-fortes que se destaca deste primeiro grupo de imagens, e que forma um díptico 
                                                          
409
 Lê-se na dedicatória da gravura: “A Jayme Cortezão/ homenagem do/ camarada e sin/ cero admirador/ 
Sousa-Lopes”. Veja-se fotografia da água-forte no espólio do escritor: BNP, ACPC, E25, Desenhos da 
Grande Guerra, n.ºs 1484-1485. 
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sobre as acções de combate entre trincheiras inimigas: Patrulha de reconhecimento na 
Terra de Ninguém e Os very-lights (Figuras 244 e 245). As patrulhas de 
reconhecimento, de escuta ou de protecção de trabalhos eram operações frequentes nas 
primeiras linhas: era necessário obter informações precisas sobre as defesas do inimigo, 
de que os comandos necessitavam, ou reparar as redes de arame farpado que protegiam 
as trincheiras, destruídas pela artilharia, situações que resultavam com frequência em 
confrontos e represálias (Martins 1934, 263-264). Na primeira estampa o águafortista 
representa uma patrulha de cinco soldados rastejando em direcção às trincheiras alemãs, 
rasos ao terreno lamacento e acidentado da “terra de ninguém”. É subtil e tecnicamente 
notável o efeito da luz nocturna (o luar, ou o clarão fugaz de um very-light), que desce 
sobre as costas arqueadas dos soldados e ilumina difusamente o terreno. Não subsistiu 
qualquer o desenho de composição, mas é nítido que Sousa Lopes utilizou os estudos 
que realizara no campo de instrução de Marthes, registando os exercícios dos soldados 
(Figuras 169, 264 e 265). Vitorino Godinho parece ter referido este trabalho como a 




Não é impossível que o artista possa ter testemunhado o início de uma operação 
como esta, durante a noite, observando os soldados a saltar o parapeito e o modo como 
rastejavam na “terra de ninguém”. Mas em 1919 já haviam sido publicados vários livros 
de combatentes que descreviam, de forma impressiva e detalhada, as patrulhas 
nocturnas de reconhecimento ou de ataque, como os relatos de Augusto Casimiro (2014, 
183-187), André Brun (2015, 78) ou João Pina de Morais (1919, 59-68). O livro de 
Augusto Casimiro, Nas Trincheiras da Flandres, impressionou fortemente Sousa 
Lopes. Foi o primeiro livro, notei anteriomente, de um combatente português publicado 
no país, em Maio de 1918, atingindo a quarta edição no ano seguinte. Sousa Lopes 
escreveu-lhe uma carta entusiasmada: “Meu Querido Amigo estou lendo o seu livro, e o 
meu enthusiasmo por si e por elle vae n’um crescendo alucinante mas delicioso. § Elle é 
tão seu, está tão parecido, que o seu melhor retrato não me faria melhor companhia: 
Obrigado! Bravo! Parabens!”.
411
 Talvez o artista tenha lido, com especial atenção, o 
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 Godinho parece aludir a esta gravura quando se refere ao “seu primeiro trabalho” como “A esplendida 
agua-forte «Uma Patrulha»” (apud Martins 1995, 318). Veja-se Anexo 4, documento n.º 7. O exemplar 
do Musée de l’Armée tem o n.º inv. 1735 C1. 
411
 Carta de Sousa Lopes a Augusto Casimiro, n. dat. (c. 1918-1919), 2 fólios. BNP, ACPC, Espólio 
Augusto Casimiro (D5), caixa 3. Transcrita integralmente no Anexo 3, carta n.º 8. 
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capítulo que descreve um raide da gente de Casimiro às linhas inimigas, pelo terreno 
“de ninguém”, entre avanços e paragens na antecipação do inimigo, sob um “luar 
algente e hostil”. O capítulo intitula-se “Uma patrulha de combate”: “Rastejando… 
Uma serenidade enorme toma-nos a alma, aos poucos… E não é resignação, abandono, 
esta serenidade… É feita de confiança e certeza, de resoluta vontade e orgulhosa 
aceitação de Morte…” (Casimiro 2014, 185). 
O par desta água-forte, virada ao alto, intitulada Os very-lights, representa 
igualmente uma patrulha rastejando na “terra de ninguém” (Figura 245). As baionetas 
caladas, bem visíveis na extremidade das figuras, dizem-nos talvez que esta será mesmo 
uma patrulha de combate, como a narrada por Casimiro. Os very-lights – foguetes de 
iluminação disparados por pistola – eram lançados durante a noite para detectar as 
movimentações inimigas na No man’s land, como diziam os ingleses, ou no “bilhar” (le 
billard), como dizia o calão francês das trincheiras (Brun 2015, 77). A patrulha 
portuguesa parece ter sido detectada pela luz momentânea dos foguetes, que se apagam 
no solo, junto do arame farpado no horizonte, e os soldados, imóveis, comprimem o 
corpo contra o terreno, evitando serem atingidos pelas metralhadoras inimigas que, na 
dúvida, batem todo o terreno. Casimiro publicou no seu livro um curto capítulo 
intitulado “Elogio do very light”, onde descreve os seus efeitos visuais, numa prosa 
característica: 
Primeiro é a detonação que arremessa ao alto a pequena carga luminosa… As 
sentinelas mergulhadas na treva, ouvido atento, olhos espantados de escuridão, 
estremecem… 
Já ao alto, num ruído mais leve, a grande flor luminosa abre, fixa-se um 
momento, desfolha as pétalas ardentes… 
E a Terra de Ninguém acorda, soergue o manto negro que a sufoca e esmaga… 
(Casimiro 2014, 191). 
Sousa Lopes permanece aqui o impressionista fascinado pelos efeitos plásticos 
da luz nocturna, procurando resgatar uma dimensão estética da acção dissimulada da 
guerra moderna. Combinou nesta gravura, ineditamente, a técnica da água-tinta, 
utilizando grãos de resina na chapa pronta, de modo a conseguir um efeito mais 
uniforme do céu e do terremo, que adquirem visivelmente uma qualidade granulada. 
São evidentes as possibilidades técnicas do gravador em sugerir a ambiência nocturna e 
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a luz intensa, quase alucinatória, dos foguetes, como sublinhou Marine Branland.
412
 A 
Patrulha e Os very-lights são, efectivamente, os únicos “nocturnos” desta série. 
A batalha do Lys sugeriu a Sousa Lopes três águas-fortes, que podem ser 
entendidas como um segundo núcleo desta série. Vimos no capítulo 10 que no rescaldo 
da batalha o artista oficial visitou várias unidades e formações, como se de um repórter 
se tratasse, conversando com os soldados e oficiais e deles colhendo as informações e os 
relatos necessários para o seu trabalho. No caso de Manhã de 9 de Abril 
(Bombardeamento de La Couture) (Figura 246), existe uma prova de artista onde se 
indica com mais precisão o assunto representado: “A resistência do 13 e 15 d’Infant.ª no 
reducto de Lacouture” (MML, n.º inv. 2373). Trata-se, portanto, da resistência dos 
batalhões de Vila Real e de Tomar nas trincheiras frente a La Couture, que Sousa Lopes 
ensaiou em vários desenhos (Figuras 191-194, 201 e 202). É a água-forte mais 
dramática e convulsiva da série, uma cena de batalha realmente inovadora que 
representa, no meio de fortes explosões, um grupo de soldados encurralados na 
trincheira, que parecem querer evacuar, disparando um deles a arma num esgar de 
desespero. Em primeiro plano domina o arame farpado retorcido e agressivo (Figura 
266). A paisagem em redor é fustigada pelas explosões da artilharia, motivando uma 
escrita agitada no céu, em espirais, e ao centro o desabamento de um telhado em ruínas. 
É interessante observar os sucessivos estudos que conduziram à gravura final. 
Talvez tudo tenha tido origem no desenho da trincheira de Senechal Farm, palco da 
resistência do 13 frente a La Couture (Figura 199). Sousa Lopes ensaiou depois (ou 
antes, não sabemos) um movimento de soldados saltando da trincheira, que não se 
definiu mais (Figura 201). Mas é o motivo principal da trincheira e, depois, a 
representação provável dos metralhadores do 13 (Figura 202), que o desenhador irá 
fundir num desenho a carvão mais detalhado, onde já aparece o motivo do telhado a 
desabar (Figura 267). Recorde-se que, para Sousa Lopes, as fermes arruinadas que se 
avistavam entre trincheiras eram metáforas do horror e da destruição da guerra, segundo 
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 Foi o único trabalho de Sousa Lopes a figurar numa exposição internacional sobre as representações 
visuais da Grande Guerra, Vu du front. Représenter la Grande Guerre (Paris, Musée de l’Armée, 15 
Outubro 2014 a 25 Janeiro 2015). Veja-se texto sobre esta gravura da autoria de Marine Branland (que 
nela identifica a água-tinta), em Romanowski 2014, 265, n.º cat. 208. Uma lista de obras do artista inserta 
no Álbum n.º 36, pertencente à LC, regista a gravura como sendo uma “água-forte clorida” (n.º 62), 
ficando por esclarecer em que consistiria a técnica. Foi a única estampa da qual Sousa Lopes não fez 
tiragem para a exposição de 1927, indicando no catálogo “esgotado”. Note-se ainda um outro pormenor, 
mas de difícil explicação, caso único na série: as raras provas existentes ostentam fora da mancha o 
escudo da República Portuguesa (seja em Paris, no CAM/FCG ou em col. particular). 
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Olavo (1919, 204). O metralhador irá depois desaparecer no desenho final, quase 
idêntico à água-forte, e a trincheira desloca-se para a direita dando primazia à destruição 
da paisagem pelo bombardeamento (Figura 268). 
Outro relato do 9 de Abril que Sousa Lopes decidiu fixar em gravura foi sobre a 
acção comandada pelo capitão de artilharia José Beleza dos Santos, certamente um dos 
feitos “gloriosos” que previa retratar no seu álbum (Figura 247). O longo título com que 
a apresentou na exposição de 1927 resume bem a acção de Beleza dos Santos na 
batalha. Debaixo de fogo, em Neuve-Chapelle, o capitão conseguiu pôr a salvo as suas 
peças de 75, recebendo por isso um louvor do general Gomes da Costa.
413
 É a 
composição mais complexa da série, envolvendo soldados (um deles transporta um 
ferido às costas) e viaturas com as peças de artilharia, puxadas com esforço pelos 
equídeos, num movimento dinâmico que decreve um arco e que se dirige do primeiro 
plano ao horizonte. O “fogo de barragem” inimigo revolve o terreno e causa expressivas 
nuvens de poeira no céu, onde se recorta a contra-luz a figura do sota-guia brandindo o 
chicote (Figura 269). À direita, vigiando a operação, é retratado Beleza dos Santos 
(Figura 270). A composição interessou tanto Sousa Lopes que a ensaiou numa pintura a 
óleo e num outro trabalho a guache e pastel, este acentuando as deflagrações (Figuras 
271 e 272). São muito provavelmente esquissos para uma pintura destinada às salas do 
Museu de Artilharia, que o artista decidiu abandonar pela água-forte. 
Quanto ao Episódio do bombardeamento do 9 de Abril não é clara a acção 
representada (Figura 248). Mas poderiam ser, perfeitamente, artilheiros às ordens de 
Beleza dos Santos. Sobressai o esforço e a urgência dos soldados em manobrar o canhão 
de 75, debaixo de fogo inimigo, como sugere o tracejado caótico no céu. É uma 
composição engenhosa, que sugere rapidez e movimento, com a direcção do canhão e a 
gestualidade das figuras a criarem linhas diagonais de sentido inverso. Existe um 
desenho prévio mais genérico, menos pormenorizado (Figura 273). A relação entre os 
dois é significativa de como o estilete agitado, mas sempre preciso, de Sousa Lopes 
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 Foi um dos primeiros oficiais a receber a Cruz de Guerra, no QGC de Roquetoire a 13 Outubro 1917, 
durante a visita do Presidente Bernardino Machado à frente portuguesa. Louvor de 20 Junho 1918 do 
comandante da 2.ª Divisão presente na batalha, general Gomes da Costa: “[…] porque no combate do dia 
9 de Abril do corrente ano manifestou muita atividade no comando da sua bateria [2.ª bateria do 1.º Grupo 
de Baterias de Artilharia, Croix-Barbée] que estava em apoio tomando a iniciativa de fazer fogo quando 
lhe pareceu conveniente, por não ter recebido ordens e fazendo retirar as suas peças da posição salvando-
as, mostrando mais uma vez ser um oficial energico.” Veja-se PT/AHM/DIV/1/35A/1/4/1059/José Maria 
da Veiga Cabral Beleza dos Santos. O protagonista da gravura foi primeiramente identificado em Santos 
1962, 68, n.º cat. 16, que lhe atribuiu um título diferente: 9 de Abril: O capitão Beleza dos Santos 
atravessa uma densíssima barragem de artilharia e consegue salvar a sua bateria de 75. 
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inventa sempre inúmeros detalhes que enriquecem os estudos prévios, e confere um 
suplemento de vivacidade e sentimento às ideias esboçadas em desenho. Há o objectivo 
evidente destas duas últimas gravuras representarem a artilharia – arma fundamental do 
CEP – no álbum ilustrado que o gravador idealizara em 1917. 
Dando uma sequência ao tema da batalha, Sousa Lopes concebeu por fim um 
conjunto de três águas-fortes que representam vestígios, destroços, os sinais da luta no 
sector português. São principalmente alegorias da destruição da guerra. Ao percorrer os 
locais de combate no antigo sector do CEP, depois do armistício, Sousa Lopes 
encontrou um motivo que lhe prendeu a atenção: uma Sepultura de um soldado 
português desconhecido, na Terra de Ninguém (Figura 249). A sepultura é demasiado 
invulgar para ter sido imaginada pelo artista. Foi improvisada com o cano de uma 
espingarda, ao alto, cruzada por uma pá, como nos mostra um  desenho pormenorizado, 
datado de 1918 (Figura 274). A estampa na colecção do MML indica que o artista a 
encontrou em Neuve-Chapelle (n.º inv. 2371). Recorde-se que a “terra de ninguém” era 
o território temido que os soldados outrora haviam percorrido, rastejando como répteis 
nas noites de combate (Figuras 244 e 245). É possível que Sousa Lopes quisesse sugerir 
uma relação narrativa entre estas gravuras. Em todo o caso, entre desenho e água-forte 
surgem alterações importantes: as árvores esgalhadas no horizonte desaparecem, não 
distraindo o olhar da sepultura solitária, e o terreno, antes poeirento e revolto, tornou-se 
húmido e lamacento, sulcado pelas crateras dos obuses que parecem preenchidas pela 
água da chuva, um efeito belo que sugere a paz depois da tempestade. 
A luta da artilharia na batalha de 9 de Abril, representada em gravuras anteriores 
(Figuras 247 e 248), parece ter o seu epílogo, próximo de um requiem, em Canhão 
desmantelado (Le Touret, 1918) (Figura 250). Era um dos inúmeros destroços da 
batalha do Lys que se podiam observar no antigo sector do CEP. Talvez seja um dos 
obuses de Le Touret que Ferreira Martins, pelo Estado-Maior, solicitou a aquisição aos 
britânicos, por terem sido guarnecidos a 9 de Abril por artilheiros portugueses.
414
 Com 
efeito, Sousa Lopes esclarece numa prova de artista que representou um “Canhão 
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 Os obuses em questão, que permaneciam danificados em Le Touret, haviam pertencido à “9.ª Brigada 
Inglesa”. O futuro historiador do CEP justifica assim o pedido: “Estes dois obuzes encontram-se bastante 
destruidos por efeito do combate d’aquele dia e ser-nos-ia bastante agradavel obte-los assim, por terem 
sido guarnecidos por portuguezes afim de figurarem no nosso museu de guerra que por ventura venha a 
constituir-se.” Veja-se ofício do coronel Ferreira Martins à Missão Britânica, 14 Abril 1919, 
PT/AHM/DIV/1/35/80/1. No antigo arquivo do CEP não existe resposta ao pedido. É possível, portanto, 
que Sousa Lopes tenha representado um desses obuses destruídos em Le Touret. 
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desmantelado pelos soldados portuguezes antes de ser abandonado depois de esgotados 
os meios de resistencia” (MML, n.º inv. 2402). É possível que uma fotografia de 
Arnaldo Garcez lhe tenha sugerido o assunto, ou uma visita a Le Touret, ou até guiado 
na composição da imagem (Figura 275). Sousa Lopes pôde observá-la também em 
postal, publicado pelo CEP em 1919, numa colecção referida anteriormente, Sector 
Portuguez – Zôna devastada/ Secteur Portugais – Zone dévastée (Figura 276). Trata-se, 
sem dúvida, do mesmo canhão. Se examinarmos gravura e fotografia o objecto tem em 
ambas o mesmo rombo na parte anterior do cilindro, provocado pelos soldados em 
retirada. Na água-forte a mão crispada do soldado, em rigor mortis, que assoma por 
baixo da roda do canhão, é uma nota dramática que alude às vítimas do combate, mas 
pouco plausível que o artista tenha observado no local (o ângulo da foto de Garcez não 
permite confirmar). Em todo o caso, não subsistiu qualquer estudo em desenho para esta 
água-forte tardia, datada de 1921. 
Uma encruzilhada perigosa (Figura 251) parece abrir para uma interpretação 
mais ampla que as gravuras anteriores, propondo uma meditação, ou interrogação, não 
apenas de sentido religioso, mas talvez de âmbito civilizacional. Representa um dos 
vários calvários que pontuavam o sector do CEP, destruído pela avalanche de 9 de 
Abril. Num terreno revolvido pela destruição a imagem solitária de Cristo surge-nos 
mutilada, presa a uma árvore, como que ainda pregado à cruz do martírio. À sua beira 
uma estrada, deserta, conduz a um destino desconhecido. Uma prova da água-forte foi 
adquirida por Columbano na exposição de 1924. O título com que foi inventariada no 
MNAC é, no entanto, muito pouco típico em Sousa Lopes, mais inclinado a títulos 
objectivos e descritivos.
415
 Faz lembrar as legendas-título de Goya nos Desastres de la 
Guerra, por vezes sarcásticas mas quase sempre uma advertência ao leitor. O tema do 
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 Foi inventariada com o título Portugal na Grande Guerra: Uma encruzilhada perigosa no livro de 
inventário do MNAC pelo conservador do museu (e também pintor) Francisco Romano Esteves (1882-
1960), veja-se p. 201. Mas é provável que Sousa Lopes a tenha intitulado no catálogo da exposição de 
1927 como Paisagem do «Front de Flandres». Veja-se Exposição Sousa Lopes 1927, na parte “Obras 
sôbre a Grande Guerra”, n.º cat. 12. Não parece existir outra gravura de Sousa Lopes elegível para esta 
hipótese. Na retrospectiva de desenhos e gravuras de 1945, no Estúdio do SNI, onde foi apresentado o 
maior número de águas-fortes de sempre (31 números de catálogo), também não figura Uma 
encruzilhada, mas sim o título de 1927. Veja-se Exposição retrospectiva do pintor Sousa Lopes. 
Desenhos e gravuras 1945, n.º 5 das gravuras. O catálogo foi provavelmente organizado por Diogo de 
Macedo, que o prefacia, e que sucedeu a Sousa Lopes como director do MNAC. Foi Macedo que assinou 
o inventário das 28 chapas matrizes integradas no ano seguinte (com o n.º 1207), onde não aparece o 
título de Romano Esteves, mas sim o título (abreviado) de Paisagem do Front. Veja-se a folha de 
matrícula de Móveis, ano 1949. Enfim, uma vez ser hoje impossível provar, cabalmente, esta hipótese, 
decidi manter o título atribuído pelo museu (consagrado em Silva et al 1994, 192, n.º 117 e Silveira 
2015a, 112, fig. 99), abrindo uma excepção à metodologia adoptada nesta tese, de respeitar os títulos 
fixados pelo artista no catálogo de 1927. 
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corpo mutilado pela guerra pode também ter sido sugerido pelo artista espanhol (Figura 
254). Em qualquer caso, esta estampa é, em toda a série, o mais próximo que Sousa 
Lopes esteve de uma “memória de Goya” (Silva 1994, 183; Silva 2010, 48). 
No entanto, a ideia concreta para a composição terá partido, novamente, de uma 
fotografia de Garcez (Figura 277). O facto de Sousa Lopes ter acrescentado a estrada 
deserta diz-nos que a água-forte não regista fielmente o local, é uma imagem 
recomposta. Este motivo aparece, por exemplo, noutro postal de Garcez, que regista o 
calvário de Calonne destruído (Figura 278). O desenho prévio reúne já todos estes 
elementos e encontra-se invertido, uma situação inédita, mas que indica que o 
águafortista por ele se guiou directamente na execução da chapa matriz (Figura 279). 
Uma vez que a água-forte não foi oferecida a Paris poderia ser datada de 1922-1923, 
mas o mais provável é que tenha sido aberta, tal como Canhão desmantelado, em 1921. 
As duas gravuras sugerem que seria provável – se Sousa Lopes pudesse ter ampliado a 
série até 25 matrizes, com vista à publicação do álbum – uma maior influência das 
imagens de Garcez no conjunto que faltaria realizar. 
Finalmente, existem duas gravuras que Sousa Lopes não apresentou em 1927, 
nem ofereceu ao Musée de l’Armée de Paris, não as considerando, portanto, como 
fazendo parte da série de águas-fortes da Grande Guerra. Mas pelo seu assunto devem 
ser assinaladas no âmbito deste conjunto. Da primeira água-forte só se conhece uma 
única prova, na colecção do museu da Liga dos Combatentes, oferecida pela família do 
artista (Figura 280). É provável que seja a gravura exposta em 1945 com o título 
Soldado de regresso.
416
 Representa um tipo de soldado que já conhecemos de imagens 
anteriores, que carrega um fardo, vestindo o pelico e safão alentejanos, icónico do 
quadro A rendição. Note-se que Sousa Lopes reproduziu nesta estampa, fielmente, uma 
aguarela pintada no front em 1917, que irá igualmente transferir para a pintura do MML 
(Figuras 223 e 212). A outra água-forte, As mães dos Soldados Desconhecidos, parece 
ser o epílogo definitivo de toda a série, fechando-a em tom de elegia (Figura 281). Foi 
decerto realizada em 1921, por ocasião das exéquias oficiais dos Soldados 
Desconhecidos da Europa e de África, em Lisboa e no mosteiro da Batalha, a 9 e a 10 
de Abril de 1921. Sousa Lopes ficou impressionado por um desfile de mães de soldados 
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 Veja-se Exposição retrospectiva do pintor Sousa Lopes. Desenhos e gravuras 1945, n.º16 em 




mortos na guerra, vestidas de luto, acompanhando a entrada dos féretros na Batalha. A 
imagem será analisada ao pormenor, mais à frente, quando considerarmos o quadro que 
Sousa Lopes pintou, sobre este mesmo assunto, para o Museu Militar de Lisboa. 
É tempo de concluir. Se recordarmos que Sousa Lopes começa a praticar a água-
forte pouco antes da sua partida para a Flandres, e os trabalhos que então realizou – 
retratos de amigos artistas e escritores, paisagens de pequena dimensão (Figuras 22 e 
25-28) –, compreende-se o salto qualitativo que a série em análise representou para a 
obra do artista gravador, lançado na encruzilhada perigosa da Grande Guerra. Sousa 
Lopes nunca havia tentado composições desta amplitude, envolvendo acção de figuras, 
composições “de história” e paisagens lançadas numa escala invulgar, mesmo em 
comparação internacional. Algumas manchas de água-forte ultrapassam os 60 
centímetros de largura, como em Patrulha de reconhecimento ou Esgotadas as 
munições (Figuras 244 e 247). 
Vimos também que não são muitas gravuras que descendem realmente dos seus 
esboços de campo, como seria talvez de esperar, pela vivacidade e imediatismo que 
comunicam. Nesta série de águas-fortes Sousa Lopes não só conseguiu igualar a 
espontaneidade dos desenhos de campo, como em muitos casos intensificá-la, com uma 
energia e uma precisão do traço que parecem suplantar os desenhos finais ou mesmo os 
esboços desenhados sobre o motivo. Essa dimensão é visível mesmo em águas-fortes de 
assunto mais tranquilo, como A «Masselot» (Figura 241), mas é talvez mais expressiva 
nos episódios agitados da batalha do Lys como em Manhã de 9 de Abril ou Episódio do 
bombardeamento do 9 de Abril (Figuras 246 e 248). Sousa Lopes tira proveito de toda a 
espontaneidade que a técnica da água-forte potencia, executada com uma ponta de metal 
sobre uma camada de verniz maleável que preenche a chapa de cobre, antes do banho de 
ácido que marcará as linhas abertas. Não é gravada directamente na matriz, como nas 
técnicas a buril, como a ponta-seca. Na tintagem posterior aparece-nos assim a peculiar 
grafia do Sousa Lopes águafortista, um traço enérgico e desenvolto, por vezes com uma 
espessura de mancha típica de um pintor colorista. 
No âmbito da calcografia nacional não parecem existir exemplos particularmente 
notáveis até meados do século XX, até à acção de Júlio Pomar (1926-) e a fundação da 
Sociedade Cooperativa de Gravadores Portugueses (Gomes 2010, 109-110). Não é, por 
isso, difícil reconhecer que a série de gravuras de Sousa Lopes significou um avanço 
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absolutamente inédito e inovador à época da Grande Guerra, e que permanece um 




























Sousa Lopes na literatura da Grande Guerra 
 
Muito antes de poderem apreciar os resultados artísticos do pintor do CEP, os 
leitores portugueses tiveram a oportunidade de conhecer a sua acção em França nas 
páginas de alguns livros, influentes, de soldados da guerra da Flandres, que já 
encontrámos em capítulos anteriores: refiro-me a André Brun e A Malta das Trincheiras 
(1.ª ed. 1918), Na Grande Guerra de Américo Olavo (1919), e Memórias da Grande 
Guerra por Jaime Cortesão (1919).
417
 Neles são propostas as primeiras representações 
de Sousa Lopes enquanto pintor da Grande Guerra, configurando uma primeira imagem 
e recepção pública da sua missão artística, tentada, por vezes, através de uma 
caracterização psicológica que importa aqui valorizar. Se no contexto internacional 
valeria a pena verificar a sua excepcionalidade, que não cabe aqui desenvolver, em 
Portugal estes relatos são de uma evidente raridade e utilidade enquanto fontes da 
história da arte, se recordarmos, por exemplo, que nem uma linha foi escrita nesta 
literatura sobre Arnaldo Garcez. No discurso de Brun, de Olavo e de Cortesão 
manifesta-se, de forma latente, uma discussão importante sobre como deveria ser a 
conduta de um artista oficial na linha da frente da Grande Guerra. 
Vale a pena recordar que estas memórias – e é justo não esquecer a primeira de 
todas, Nas Trincheiras da Flandres de Augusto Casimiro, publicada em Maio de 1918 
(Casimiro 1918a e 2014) –, sendo escritas por partidários fervorosos da intervenção, 
não se limitavam a descrever uma experiência íntima do combate. Elas pretendiam 
também intervir no debate sobre o conflito que se iniciava no pós-guerra, elaborando 
uma narrativa de justificação e legitimação da presença do CEP em França, 
ensombrada, no final de 1917, pelo triunfo da “República Nova” de Sidónio Pais. Para 
Jaime Cortesão o dezembrismo não se limitara a prejudicar a intervenção na Flandres: 
um dos “males piores” havia sido mais profundo, uma “deformação mórbida operada 
sôbre o carácter nacional” (Cortesão 1919, 222). No caso de Brun a denúncia não se fez 
tanto no seu livro – publicado em folhetim no “diário republicano” A Capital, durante o 
mês de Outubro de 1918 – mas na sua coluna de opinião, “Migalhas”, no mesmo jornal, 
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 André Brun retrata o artista no capítulo “Um pintor nas «trinchas»” (Brun 2015, 133-136), Américo 
Olavo nos capítulos “Visitas”, “O Artista”, “Dia de perseguição” e “Paradis” (Olavo 1919, 196-219) e 
Jaime Cortesão em “O Almôço do Pintor” (Cortesão 1919, 134-140). 
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onde no mês de Setembro expôs de modo contundente a negligência e hipocrisia de um 
governo que votara o CEP ao esquecimento.
418
 Américo Olavo resumiu bem a amargura 
dos intervencionistas quanto ao “criminoso intento” do sidonismo, descrevendo uma 
conversa com Sá Cardoso na Red House, antes de receberem a visita de Sousa Lopes: 
Lamentamos com desgosto, a atitude de muitos, que não comprehendendo todo 
o alcance e todo o imperio das suas obrigações para com a Patria, deprimem o nosso 
esforço, malsinam os actos dos homens que foram interpretes da vontade e dos 
interesses do paiz, criticam-nos e difamam-nos, julgando-se com direito não já a 
discutir a nossa comparticipação, mas até a proceder de forma que ela seja depreciada, 
diminuida (Olavo 1919, 197). 
É este contexto adverso que os livros procuravam reverter, e é nele que surgem, 
portanto, estes retratos do artista enquanto soldado, apresentado unanimemente como 
um exemplo de virtude cívica. Há uma ideia recorrente, um leitmotiv, que parece 
percorrer as três narrativas: Sousa Lopes demonstrara, nesta missão, uma seriedade e 
coragem que o levara a trabalhar nas perigosas linhas do sector português, onde 
partilhou a existência do soldado comum das trincheiras. Isso seria a garantia maior da 
sinceridade e veracidade do seu trabalho. A persistente declinação desta ideia significa 
que ela se estava a estabelecer, entre os seus camaradas, como a principal mitologia do 
artista de guerra. Ligada a ela há uma outra representação que sobressai, de sentido mais 
geral: Sousa Lopes era um voluntário patriota, que abandonara a sua existência 
confortável em Paris e se entregara à perigosa missão de ser pintor do CEP. Américo 
Olavo, logo no início do seu relato, tem uma noção exacta da diferença que Sousa 
Lopes representava para o artista de guerra convencional, como argumenta numa 
passagem particularmente lúcida: 
O seu dever d’artista probo, encarregado de quadros de guerra, tral-o a estes 
lugares onde ninguem póde aventurar-se sem risco. Ele bem os podia fazer muito lá 
para traz no confortavel atelier de S. Floris, socorrendo-se da sua imaginação, ou do 
que lhe ficasse na retina depois d’uma rapida e prudente passagem pelas trincheiras a 
horas quietas em que ali quasi se pode passar com segurança (Olavo 1919, 200). 
O memorialista não esconde, porém, que esta atitude que admirava poderia ter 
tido consequências graves. Olavo assinalou no livro como nas visitas às trincheiras o 
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 Veja-se, por exemplo, as edições do vespertino A Capital dos dias 14, 15 e 22 de Setembro 1918. 
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artista do CEP ficava, como qualquer soldado, à mercê da artilharia inimiga. Isso era 
para ele uma fonte de constante preocupação: “Recomendo a Sousa Lopes que ao sentir 
aproximar as granadas, se abrigue bem no fundo da trincheira, colando-se contra o 
parapeito” (Olavo 1919, 209). O capitão de Infantaria 2 descreveu pelo menos três 
vezes em que Sousa Lopes esteve em sério perigo de vida. Tudo no mesmo dia, um 
“Dia de perseguição”, como intitulou um capítulo do seu livro. Duas ocasiões são mais 
marcantres: quando Sousa Lopes quis pintar ao cavalete numa trincheira chamada 
Rotten Row, não longe da Masselot e mal abrira a caixa de tintas, iniciava-se uma série 
de granadas que caíram a 15 metros de distância, espalhando estilhaços e massas de 
lama e pedras em redor. Mais tarde, na rua Thileloy, onde se dispôs a fixar as ruínas de 
Fauquissart (Figura 181), o pintor escapou por um triz às rajadas das metralhadoras 
inimigas, que batiam com frequência essa estrada. Olavo preveniu-o repetidamente, mas 
o pintor não fazia caso: “Responde-me sorridente, que está aqui para pintar quadros da 
guerra com os riscos que a ela são inerentes” (Idem, 211). 
A mesma ética e espírito de missão registaram Jaime Cortesão e André Brun nos 
seus livros. Cortesão nota ao leitor que se refere a Sousa Lopes como o “Pintor”, com 
maiúscula, como expressão do seu reconhecimento. Refere que já o apreciara numa 
exposição em Lisboa, que só poderá ser a individual de 1917. Cortesão acentua 
sobretudo o gesto admirável do artista em ter ido desenhar para as trincheiras: 
Mas também lhes digo: se o não admirasse ainda, começava a admirá-lo agora. 
Porque emfim para pintar a guerra veio fazer os cartões para as trincheiras. Eu vi, eu 
vi-o na primeira linha, a setenta, oitenta metros do boche sentar-se num saco e, 
imperturbável, apontar de crayon em punho, demoradamente (Cortesão 1919, 135). 
O autor contrasta esta atitude com a generalidade dos colegas do artista, 
criticando-os explicitamente: “Êle veio cá, e aqui está, vendo, vivendo, sofrendo, para 
depois pintar. E os outros… Os outros, o melhor é nem falar neles” (Idem, 136). Esta 
coragem, para Cortesão, seria a melhor garantia da veracidade da sua arte, que assim 
captava a transformação operada nos soldados da linha da frente: 
E vi já os seus esquissos em que os soldados, apenas debuxados, todavia surgem 
em sofrimento e alma, mas em alma nova, com aquela scentelha de revelação profunda 
de quem viu a Verdade, o que só a trincheira dá (Cortesão 1919, 135-136). 
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 Por outras palavras, o facto de Sousa Lopes partilhar os perigos das trincheiras 
capacitava-o, segundo o escritor, a perscrutar uma qualidade dos soldados que é um 
tema forte do livro de Cortesão, como notámos na análise da pintura A rendição: a do 
nascimento de um “homem novo” no soldado português da Flandres, que, mergulhado 
“no abismo do sofrimento”, adquirira uma “uma noção especial dos valores morais” 
(Cortesão 1919, 235-236). Ao propor esta identificação Cortesão legitima moralmente a 
arte de Sousa Lopes. O autor tinha a certeza de que “êsse soldado, o verdadeiro, há-de 
ficar a tintas nos painéis de Sousa Lopes” (Cortesão 1919, 136). E esse soldado, já o 
sabemos, será o d’ A rendição, imagem paradigma de um exército republicano que 
emanava do povo. 
André Brun reforçou igualmente a ideia de um artista indiferente ao perigo: 
“Sousa Lopes desenhou na primeira linha de um sector já sofrivelmente agitado como 
se estivesse no seu atelier da Rua Malebranche” (Brun 2015, 134). Nos quinze dias em 
que o acompanhou, escreve, Sousa Lopes foi “um lãzudo autêntico”, a quem “os 
morteiros e as granadas não impressionavam”, e nem sequer pensava nisso (Ibidem). 
Porém, há uma ideia mais elaborada que retrata Sousa Lopes como um voluntário 
miliciano: “[Sousa Lopes] não hesitara em deixar a vida tranquila do seu atelier em 
Paris para seguir a existência vagabunda e não isenta de perigos de pintor do C.E.P.” 
(Idem, 133). E é em virtude dessa “camaradagem voluntária”, que encantara os 
soldados, e à sinceridade dos seus resultados que o escritor vaticina a perenidade e 
validade da sua documentação artística. Há um trecho que sintetiza bem este seu 
“retrato”, que Olavo e Cortesão irão depois desenvolver: 
Das minhas melhores recordações da guerra, uma das que mais profundamente 
me impressionaram e me sensibilizaram mesmo foi a convivência com Sousa Lopes, ali 
nas linhas, nas barbas de Fritz. O corpo expedicionário foi infeliz e mal servido em 
muitos dos seus aspectos. Foi felicíssimo no seu pintor. De toda a documentação 
artística, a dele ficará, porque foi sinceramente vivida e inteligentemente raciocinada. 
Depois digamo-lo sem rebuço: Sousa Lopes foi um óptimo soldado. Todos o pudemos 
verificar, e foi assim que ele entrou nos nossos corações (Brun 2015, 135). 
Existe, numa segunda análise destas obras, uma interpretação muito particular 
em cada escritor que amplia a nossa compreensão do pintor na Grande Guerra. Será 
mais útil continuar com André Brun, cujo capítulo foi publicado originalmente no 
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vespertino A Capital, ainda a guerra não havia terminado.
419
 É, por isso, a primeira 
interpretação autoral sobre o artista de guerra a surgir no espaço público (Figura 282). O 
escritor começa por traçar um retrato físico impressivo: 
A pessoa é profundamente insinuante. Um corpo meão e atarracado, uma cara 
redonda e ao mesmo tempo fina, uns olhos inteligentes com a doçura dos olhos míopes, 
e, em tudo, na correcção do falar, no agitar correcto da fisionomia, na reduzida 
amplitude do gesto, no comedimento das atitudes, aquele toque que a França impõe aos 
que nela permanecem longo tempo (Brun 2015, 133). 
A veia humorística de Brun levou-o a reparar em certos traços de personalidade. 
Notou, por exemplo, a permanente correcção do artista, que, ao fazer os seus croquis, 
perguntava insistentemente aos soldados se estava perturbando o seu serviço (Idem, 
135). Estes, pelo seu lado, baptizaram-o logo como “aquele nosso capelão que tira 
fotografias com um lápis” (Idem, 134). Noutra nota pessoal, o capitão refere que as 
noites no “Pátio das Osgas” decorriam “entre ditos e anedotas, alumiadas, por punchs 
sucessivos de que o artista, sóbrio por convicção, se arredava um pouco […]” (Ibidem). 
Terá sido numa dessas noites que Sousa Lopes desenhou à luz de velas o retrato de 
Brun, usando capacete, depois reproduzido na capa da 2.ª edição de A Malta das 
Trincheiras (Figura 283). O escritor ofereceu-lhe um exemplar com uma dedicatória 
saudosa desses dias em Ferme du Bois (Figura 284). 
Contudo, sobressai no Sousa Lopes de Brun o retrato de um camarada com 
ideias próximas das suas, muito crítico dos oficiais e do ambiente da retaguarda. 
Recorde-se a apreciação do autor quando se conheceram: “Caíra, porém, num meio em 
que a realização dos seus desejos era difícil: o dos quartéis generais, onde a sua missão 
e os seus planos não eram suficientemente compreendidos” (Brun 2015, 133). Sousa 
Lopes assegurou-lhe mesmo que fora necessário vir para as trincheiras para não perder 
mais tempo, e encontrar “verdadeiras características que o inspirassem”: “Nas zonas da 
retaguarda os tipos eram pálidos, esquivos, sem linhas que os vincassem, e arrastavam 
nos seus aspectos físicos a insconsistência da sua presença moral” (Brun 2015, 135). É 
nesta sequência que surge a “anedota” envolvendo A rendição, contada pelo pintor, e já 
referida anteriormente: um dos “altos galões” aconselhara-o a pôr de parte a 
composição, por os soldados não marcharem em formatura “regulamentar”. Este seria 
                                                          
419
 Brun, André. 1918. “A malta das trincheiras. Um pintor nas «trinchas»”. A Capital. 15 Outubro: 1. 
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mais um exemplo, afinal, da débil posição moral dos oficiais da “retaguarda”. Por tudo 
isto, André Brun considerou que Sousa Lopes, ao observar “tão de perto a vida de um 
exército em campanha, vendo a guerra sob as granadas sem tomar parte nela, tinha uma 
facilidade de observação e uma presteza de reflexão que nunca encontrei em falso” 
(Brun 2015, 135). 
O retrato mais impressivo que Jaime Cortesão (Figura 285) nos ofereceu é 
narrado no curioso episódio do “Bacalhau à Sousa Lopes”. Cortesão escreve, sem 
elucidar, que organizou um almoço em honra do “Pintor” a 13 de Fevereiro, quarta-feira 
de cinzas. Por alguma razão não quis revelar que Sousa Lopes completava nesse dia 39 
anos, e que o almoço seria, de certo modo, uma comemoração do seu aniversário. O 
repasto foi preparado ao pormenor, cozinhado pelo impedido de Cortesão, e terá tido 
lugar no posto de socorros do capitão médico, engalanado por “graciosos festões” feitos 
com ligaduras. Foi feito um menu em verso, que descrevia a iguaria principal: 
 
Bacalhau à Sousa Lopes, 
– O fiel, com batatinhas, 
Ao nosso Pintor da Guerra, 
Que é fiel, pois veio às linhas.  (Cortesão 1919, 138) 
 
É escusado descrever todo o episódio, que vale a pena ler no original. Interessa 
sobretudo notar que, para além do homenageado e dos dois anfitriões – Cortesão e o 
capitão médico miliciano Álvaro Bossa da Veiga
420
 – existiam mais dois convidados, 
que o autor não nomeia: “um poeta e um humorista” (Cortesão 1919, 138). Só poderiam 
ser, decerto, Augusto Casimiro e André Brun, do mesmo batalhão de Infantaria 23 
(sendo Brun o comandante). 
A festa foi interrompida, perto do final, pelo ruído da carreta dos maqueiros que 
trouxeram três mortos. Cortesão descreve ao pormenor, premeditadamente, o estado 
chocante dos cadáveres, vitimados por um morteiro. É com esta cena que termina o 
capítulo dedicado ao pintor. Era quarta-feira de cinzas, avisara atrás o autor. A cena 
impressionou fortemente o grupo, mas Cortesão notou especialmente a reacção de 
Sousa Lopes: 
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 Sigo hipótese sugerida por Margarida Portela (IHC-UNL), que prepara tese de doutoramento sobre os 
serviços de saúde portugueses na Grande Guerra e a quem agradeço. 
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Por seu lado o Pintor estacára ante o quadro trágico. Depois seguiu e andou à 
volta, olhando fixamente. E olhava, com olhos de quem pinta, mas também com olhos 
de quem reza. 
Os seus olhos brilhavam de piedade, que é a mais alta compreensão, e 
humedeciam-se de respeito ajoelhado perante as relíquias sagradas do irmão que 
morreu em combate (Cortesão 1919, 140). 
Sobressai do retrato de Cortesão um artista profundamente solidário e piedoso 
perante a tragédia quotidiana do soldado comum. O vocabulário que o escritor utiliza 
(em expressões como “rezar”, “piedade”, “relíquias sagradas”) configura um discurso 
do martírio do combatente de ressonância religiosa, que é importante também reter. 
Surge nítida, igualmente, a imagem de um artista que não virava os olhos perante a 
verdade, por mais violenta ou chocante que fosse. 
É sobretudo esta última ideia que iremos encontrar no Sousa Lopes de Américo 
Olavo. É certo que o capitão não deixa de o caracterizar em momentos mais leves, 
quando o pintor o acompanha numa ida a Merville ou a Béthune, e não dispensava 
“uma peregrinação aos seus estimáveis conhecimentos”, femininos. Ou ainda nos serões 
em que cultivava a sua paixão pelo canto lírico, acompanhado ao piano pelo tenente 
João Ribeiro Gomes, para deleite de Olavo e dos seus oficiais (Olavo 1919, 217). Mas 
há um excerto importante onde Olavo refere que, no término da estadia do pintor, a 
violência da guerra proporcionara-lhe “novos elementos”: “Do que o abrigo era não 
existe mais do que um buraco negro, queimado, no interior do qual se dispersam restos 
de fato, de armas, de materiais de construção tudo manchado do sangue que espadanou 
[…]” (Olavo 1919, 213). Sousa Lopes desenhou, de facto, um cenário muito idêntico a 
este (Figura 183). Mas é a propósito deste assunto que o autor de Na Grande Guerra 
abandona por momentos a narração biográfica e tenta uma apreciação final, sobre as 
intenções mais profundas de Sousa Lopes. Segundo Olavo, o artista pretendia ser, acima 
de tudo, uma testemunha da barbárie e da desumanidade da guerra. Não para a julgar, 
mas para dar o seu contributo à futura história do conflito, com “testemunhos rigorosos 
de verdade”: 
O pintor porém, não vem a estes logares malditos, para fazer uma obra de 
delicadeza, de doçura, de suavidade. Procura principalmente, o que a guerra tem de 
barbaro, de horrivel, toda a sua violencia, a sua tragica devastação, a morte dos 
homens e das cousas. Procura fixar, para oferecer aos que vivem e aos que hão de vir 
depois de nós, flagrantes de côr, palpitantes de verdade, frementes de horror, os 
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testemunhos vivos de selvageria, de deshumanidade crua que sob os seus olhos 
surprezos se desenrolam. Nem ele tenta ao menos ser juiz d’esta pugna em que os povos 
se destroem, mas simplesmente um colaborador da historia detalhada d’esta guerra, em 
testemunhos rigorosos de verdade, expressos em desenhos e em côres (Olavo 1919, 
213). 
Vale a pena ainda assinalar as breves referências de Augusto Casimiro, escritor e 
oficial de grande destaque na guerra da Flandres, já caracterizado no sexto capítulo 
deste estudo (Figura 287). Sousa Lopes conheceu o “poeta-soldado” por volta de 
Fevereiro de 1918, como regista um desenho (Figura 187), poucos dias antes deste 
partir em licença de campanha.
421
 Daí que Sousa Lopes não apareça no seu livro mais 
célebre, Nas Trincheiras da Flandres, referido ao ano de 1917 e publicado em Maio do 
ano seguinte pela Renascença Portuguesa (Casimiro 1918a e 2014). Mas foi uma obra 
que o pintor leu com grande entusiasmo, como vimos no capítulo anterior. Um oficial 
do CEP, Costa Dias, escreveu mesmo que o livro de Casimiro levantara o moral do 
corpo depois da derrota de 9 de Abril, quando dominava a desmoralização, o defetismo 
e insubordinação. Nas Trincheiras da Flandres tornara-se, nesses dias, uma “senha de 
reunião dos patriotas”: “Divulgado, popularizado, teve desde logo o condão de fazer 
passar de moda o defectismo: ninguem mais ousou afirmá-lo em publico […]” (Dias 
1920, 268). 
Todavia, só em Calvários da Flandres (livro publicado em 1920, mas referido a 
1918) se encontram duas referências a Sousa Lopes. O contexto é o do renascimento do 
CEP no final da guerra, contrariando a situação no rescaldo do 9 de Abril, das tropas se 
limitarem a trabalhos de construção e reparação das linhas inglesas. Casimiro descreve 
como obteve o apoio do novo comandante do corpo, general Tomás Garcia Rosado 
(1864-1937), para a reorganização de batalhões de assalto que marchassem para a frente 
e conseguissem, num último esforço, que Portugal pudesse estar representado na 
ofensiva final dos Aliados. A seu pedido o major Helder Ribeiro aceitou prontamente 
comandar o batalhão de Infantaria 23, reconstituído por inúmeros voluntários (Casimiro 
1920, 125-141; Godinho 2005, 234; Afonso e Gomes 2010, 437). Calvários da 
Flandres é, sobretudo, e mais do que os livros anteriores, um libelo acusatório contra os 
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 Precisamente 4 dias depois de datar o desenho de Sousa Lopes em 14 Fevereiro 1918. Veja-se boletim 
individual do CEP em PT/AHM/DIV/1/35A/1/1/154 e folha de matrícula no processo individual, 
PT/AHM/DIV/3/07/4055/01/Augusto Casimiro dos Santos. Sobre o percurso militar e literário do soldado 
da Grande Guerra veja-se ainda Fraga 2000 e Silveira 2014c. 
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erros e os “crimes” do sidonismo na relação com o CEP (Casimiro 1920, 137 e 150) e 
no pós-guerra Casimiro continuará a ser o seu principal detractor. 
O escritor refere que em fins de Setembro de 1918, convalescendo de febre no 
hospital da Cruz Vermelha, em Ambleteuse, recebeu uma visita do capitão artista. 
Casimiro sublinha uma presença animada e apaziguadora, que Brun também notara: 
A seguir os meus braços cingiram contra o meu coração um Artista bem amado. 
Sousa Lopes, Pintor, entrára no quarto cheio de Sol, alegria, excedência… 
Sousa Lopes, na sua Arte como no seu riso, na primeira linha, como no seu 
atelier urbano, em toda a parte, é uma Alma. 
A sua presença foi uma benção. Comunguei, ao vê-lo (Casimiro 1920, 133). 
O autor dedica-lhe também uma “Oração Lusíada”, datada de 30 de Setembro de 
1918, com palavras sentidas: “A Sousa Lopes, Pintor da Grande Guerra, alma formosa e 
iluminada, lembrando a nossa camaradagem de primeiras linhas, balbuciando mal a 
grata devoção de todos nós, soldados!” (Casimiro 1920, 113). O reconhecimento por 
Sousa Lopes ter vivido nas trincheiras, mostrando solidariedade para com os soldados 
da linha da frente, permanecia. Casimiro rezou-a com os oficiais de Infantaria 23, que 
ele considerava, juntamente com os voluntários para a ofensiva final, os “últimos 
condestáveis da Flandres” (Idem, 119). A “Oração Lusíada” é uma invocação, nessa 
hora, dos mortos ilustres da história nacional, os “Maiores” da pátria, que termina com 
palavras galvanizadoras: “Deixai, nesta hora suprêma do mundo, que os derradeiros 
condestáveis salvem a derradeira honra de Portugal!” (Idem, 117). 
Resumindo, é nítido que o empenho de Sousa Lopes na sua missão artística não 
deixou indiferentes estes combatentes ilustres da Flandres. Sente-se um fascínio e um 
reconhecimento genuínos por essa “camaradagem de primeiras linhas”, na expressão de 
Augusto Casimiro. Unia-os ao artista o facto de terem sido todos voluntários para a 
guerra da Flandres. Mas é importante sublinhar que ao sustentarem uma justificação 
moral da sua arte – que testemunhava a “verdade” dos combates e do esforço do 
soldado português – estes combatentes argumentavam também pela dignidade do 
esforço do CEP em França. E, em última análise, pela legitimidade da causa justa da 
intervenção, uma vez que Sousa Lopes mostrava uma realidade que resistia, uma 
imagem da campanha da Flandres que o sidonismo, segundo estes combatentes, 
pretendia ocultar e sabotar em Portugal. 
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Os diferentes destinos de cada autor à data do armistício e da vitória na guerra, 
ocorrida no final do consulado sidonista, são emblemáticos das contradições e rupturas 
que a guerra provocou em Portugal. A 11 de Novembro o batalhão de Infantaria 23 de 
Augusto Casimiro e Helder Ribeiro já estava na Bélgica, em Tournai, combatendo ao 
lado de três batalhões de Londres, depois de ter atravessado o rio Escalda dois dias antes 
em perseguição do exército do Kaiser (Casimiro 1920, 162; Afonso e Gomes 2010, 
443). Américo Olavo, aprisionado na batalha de 9 de Abril, terá notícias do armistício 
internado no campo de prisioneiros de Bressen Post-Roggendorf, em Mecklemburg, 
Alemanha. Só regressará a Portugal em 4 de Fevereiro de 1919.
422
 Pelo seu lado, André 
Brun receberá a notícia da vitória no Forte da Graça, em Elvas, preso político do 
governo de Sidónio Pais (Brun 2015, 185). Outros oficiais do CEP lhe farão companhia, 
como Sá Cardoso ou Pires Monteiro (Godinho 2005, 243). Foi preso a 14 de Outubro de 
1918, como noticiou A Capital nesse dia (e o folhetim “Um pintor nas «trinchas»” 
aparecerá no jornal do dia seguinte). Só será libertado no início de Janeiro. O mesmo 
destino sofreu Jaime Cortesão. Intoxicado num bombardeamento com gases nas 
vésperas da batalha do Lys, a 21 de Março, regressou a Portugal dias depois.
423
 Ainda 
convalescia quando foi preso pela polícia sidonista em finais de Outubro, recebendo a 
notícia do armistício na Penitenciária de Coimbra (Cortesão 1919, 221). Foi libertado, 
como André Brun, em Janeiro seguinte. 
Sousa Lopes, à data do armistício, trabalhava nas águas-fortes e nas primeiras 
pinturas no seu atelier de Paris. Mudou-se, no início de 1919, da rua Malebranche para 
o boulevard Victor (n.º 19). É neste período que retoma uma colaboração próxima com 
o tenente-coronel Vitorino Godinho, que nesse ano assumiu o cargo de adido militar 
junto à Legação de Portugal em Paris. A actividade do pintor na preservação da 
memória da Grande Guerra terá desenvolvimentos novos e inesperados. 
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 Veja-se PT/AHM/DIV/3/7/717/Américo Olavo Correia de Azevedo. 
423
 Cruz de Guerra de 4.ª classe, a 24 Maio 1919. O louvor concedido (21 Agosto 1918) descreve ao 
pormenor a sua acção: “Louvado, pela muita coragem e altruismo que manifestou, tendo durante 8 dias 
em circunstancias dificeis e apesar do seu manifesto mau estado de saude assegurado sosinho os serviços 
clinicos do Batalhão de Inf.ª nº 23, a que pertencia, e porque tendo na tarde de 21 de Março ultimo sido 
atingido directamente o seu posto de socorros pelo bombardeamento inimigo, com o maior sangue frio 
tratou num local proximo varios feridos de gravidade, só baixando a uma ambulancia por intoxicação de 
gases depois de terminado o seu serviço”. PT/AHM/DIV/1/35A/1/07/2139. A gravidade do seu estado de 
saúde é elucidado no relatório médico que consta do processo individual, veja-se 
PT/AHM/DIV/3/7/1283/Jaime Zuzarte Cortesão. 
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Quinta Parte. SOUSA LOPES E OS LUGARES DA MEMÓRIA 
 
Capítulo 14 
Dignificar os cemitérios de guerra 
 
No anos imediatos ao armistício da Grande Guerra a actividade de Sousa Lopes 
desenvolveu-se beneficiando de um estatuto que, em primeira análise, se podia 
considerar surpreendente: o pintor permanecia capitão equiparado do Exército 
Português mesmo terminado o estado de guerra. Recorde-se que era esse o limite 
definido na resolução ministerial de 1917 que o nomeara artista do CEP (Documento 5). 
A disposição foi modificada no contrato de Outubro de 1919 com o Ministério da 
Guerra, que será examinado mais adiante nesta Quinta Parte da tese. Nele Sousa Lopes 
conseguia assegurar a sua equiparação a capitão, bem como o respectivo vencimento 
durante um tempo não determinado, que era, vantajosamente, definido como o 
necessário à realização das decorações do Museu de Artilharia.
424
 
É nessa qualidade, que lhe advinha de ter sido o responsável pelo Serviço 
Artístico durante a guerra, que Sousa Lopes irá participar noutros projectos destinados a 
perpetuar uma memória da participação portuguesa na Grande Guerra, analisados neste 
capítulo e nos seguintes. O principal mentor destas iniciativas será o novo adido militar 
junto à Legação da República Portuguesa em Paris, o (já nosso conhecido) tenente-
coronel Vitorino Godinho, que havia supervisionado a actividade do artista na Flandres 
enquanto chefe da Repartição de Informações (Figura 288). 
Organizar os cemitérios e cuidar das sepulturas dos combatentes caídos em 
França era a tarefa imediata e essencial que se impunha. No início de 1919 o comando 
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 O Estado obrigava-se, segundo as três primeiras condições do contrato assinado a 21 Outubro 1919, a 
manter a equiparação de capitão com o vencimento correspondente ao do serviço na Secretaria da Guerra, 
mais 150$00 mensais. Ser-lhe-iam abonadas as despesas em materiais e das passagens para as localidades 
onde tivesse de fazer estudos. Todas as importâncias seriam um adiantamento a descontar no valor das 
obras que o Estado adquirisse. Veja-se Anexo 4, documento n.º 9. Na assinatura final, Sousa Lopes 
identifica-se como capitão-equiparado. Não se pode dizer que essa permanência fosse uma situação 
excêntrica, no contexto do CEP. Com efeito, em virtude do decreto 7823 de 23 de Novembro de 1921, o 
Estado permitia que continuassem no Exército todos os oficiais milicianos que tivessem combatido em 
França, África ou contra a denominada Monarquia do Norte (no início de 1919), com os direitos, 
vantagens e regalias dos oficiais do quadro permanente. Esta medida visava consolidar a República, uma 
vez que o regime encontrava nos oficiais milicianos maior apoio político (Rollo 2014b, 78). 
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do CEP criou a Comissão Portuguesa de Sepulturas de Guerra, sedeada em La Gorgue, 
no antigo sector, com a missão de localizar, identificar e conservar todas as sepulturas 
de combatentes dispersas sobretudo em França. Era presidida pelo capitão médico 
Maximiliano Cordes Cabedo (m. 1921).
425
 Diariamente organizavam-se brigadas de 
pesquisa que saíam de La Gorgue e percorriam todo o antigo sector, fazendo o 
levantamento em condições difíceis, contando por vezes só com a experiência de 
observação.
426
 No ano de 1920 procedeu-se à transladação dos mortos portugueses para 
quinze cemitérios escolhidos, entre cemitérios militares britânicos (Étaples, Laventie, 
Le Touret, Pont du Hem, Vieille Chapelle, Wimereux, entre outros), comunais 
(Ambleteuse, Boulogne, Calais, etc.) ou mistos. Na Bélgica concentraram-se 64 
sepulturas em Tournai e, na Alemanha, permaneciam 100 bem conservadas, de 
falecidos em campos de prisioneiros (Godinho 2005, 286). 
Com a extinção do CEP a comissão de sepulturas e outros serviços passaram 
directamente para a alçada do Adido Militar em Paris (Idem, 276), cargo em que 
Vitorino Godinho tomou posse a 21 de Maio de 1919. Num memorando que enviou ao 
gabinete do ministro da Guerra, em Abril do ano seguinte, o adido militar expôs de 
forma elucidativa a metodologia britânica que importava considerar (Documento 11). 
Os serviços ingleses procediam à decoração artística dos seus cemitérios sob a direcção 
de arquitectos, colocando em cada sepultura uma placa de mármore com a identificação 
básica do sepultado e, em cada cemitério, uma “memoria”, um monumento (que se 
limitava a uma “cruz estylisada”, especifica) cuja altura variava segundo a extensão do 
cemitério.
427
 Ora a decoração dos talhões portugueses, que segundo o adido militar era 
“indispensavel fazer-se”, corria “o risco de, com pretensões artisticas exageradas, ou, 
inversamente, pela pobreza e mesquinhez da concepção e execução, ferir a linha 
decorativa geral” delineada pelos arquitectos britânicos. Impunha-se, por isso, que um 
“delegado” português fosse destacado para junto dos mesmos, afim de “estudar a 
decoração a dar aos nossos talhões de forma que ela se distinga, sem ser desarmonica”. 
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 A documentação indica que iniciou actividade em Fevereiro de 1919, veja-se 
PT/AHM/DIV/1/35/1386/12. Sobre a CPSG veja-se sobretudo Godinho 2005, 285-289 e Correia 2010, 
312-318. 
426
 Veja-se Nazario, M. Silva. 1926. “Sepulturas de Guerra”. A Guerra 2 (1 Fevereiro): 8. 
427
 Memorandum e propostas para apreciação e resolução de Sua Ex.ª o Ministro da Guerra, Paris, 12 
Abril 1920, PT/AHM/DIV/1/35/1387/3. Transcrevo-o integralmente no Anexo 4, documento n.º 11. Foi 
igualmente transcrito em Correia 2010, anexo XIII. 
263 
 
Vitorino Godinho propunha ao ministro da Guerra, nesse memorando, a 
nomeação de Sousa Lopes para estudar a decoração a fazer nos talhões portugueses, de 
acordo com os arquitectos ingleses. Godinho precisa que o capitão-equiparado “foi, e 
ainda assim o considero, o chefe dos serviços artisticos do C.E.P. […]”. Sousa Lopes 
teria assim a direcção artística da empreitada. Para a executar, o adido propunha que se 
entregasse a direcção ao escultor Alves de Sousa, que se encontrava em Paris, e seria 
uma provável indicação de Sousa Lopes.
428
 No final, Godinho estimava ter de se fazer 
2000 lápides e cerca de 15 monumentos para os diversos talhões portugueses nos 
cemitérios militares britânicos e cemitérios comunais. 
O adido militar podia fazer esta proposta ousada porque antes resolvera com o 
seu homólogo britânico em Paris uma questão que atrasava os serviços de sepulturas de 
ambos os países, um “mal-entendido”, como escreveu num relatório: quem teria a 
competência, ingleses ou portugueses, para realizar a decoração artística dos talhões 
portugueses nos cemitérios britânicos.
429
 No citado memorando de 12 de Abril o adido 
militar defendeu o sentido político e patriótico da solução que propunha, como notou 
aliás Vitorino Magalhães Godinho (2005, 287): 
Entendo que esta ultima parte dos trabalhos a executar nos talhões dos mortos 
portuguezes deve, tanto quanto possivel, a portuguezes ser confiada; assim como as 
identificações dos mortos e a sua arrumação tem sido da nossa exclusiva atribuição, é 
uma questão de ordem moral e politica levar a nossa tarefa a cabo. Seria vexatorio 
para nós que outros, que não portuguezes, tomassem a seu cargo o arranjo e a 
decoração dos talhões dos nossos mortos; e, mesmo no paiz, poderia esse facto dar 
logar a justificados reparos. 
O facto de a considerar uma questão “moral e politica” diz bem da importância 
que o adido militar em Paris atribuía ao futuro projecto de Sousa Lopes. Ao preconizar 
uma decoração dos cemitérios que se afirmasse distinta, independente da dos britânicos, 
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 António Alves de Sousa (1884-1922), natural de Vilar de Andorinhas, Vila Nova de Gaia, escultor 
formado pela Escola de Belas Artes do Porto em 1905. Discípulo de Teixeira Lopes, foi pensionista do 
Estado em Paris, onde fixou residência. A sua obra mais conhecida foi a parte escultórica do monumento 
aos Heróis da Guerra Peninsular, no Porto (projecto 1909), com arquitectura de José Marques da Silva 
(1869-1947). Sofrendo de doença grave teve de abandonar Paris, falecendo na terra natal. O seu espólio 
encontra-se no MNSR. 
429
 Veja-se Relatorio do Adido Militar em Paris. Referido a 31 de Dezembro de 1920 (parte II, 
“Decoração artistica dos nossos cemiterios e lapides”, p. 6-7), BNP, ACPC, Espólio Vitorino Henriques 
Godinho (E47), caixa 22. Sobre as pretensões dos britânicos em organizar e construir as sepulturas 
portuguesas, contrariadas por Godinho, veja-se documentação em PT/AHM/DIV/1/35/1386/12. 
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Godinho parecia querer repor, para além da indeclinável homenagem aos caídos pela 
Pátria, o estatuto original e autónomo da contribuição portuguesa para o esforço de 
guerra dos Aliados, pelo qual ele e os intervencionistas se tinham batido, e a que o 
sidonismo decidiu depois renunciar. 
Poucos meses depois, Vitorino Godinho defendeu as suas propostas numa 
entrevista ao correspondente em Paris do Diario de Noticias, quando se discutia 
precisamente uma ideia que um deputado dos liberais e conhecido combatente da 
Flandres, António Granjo (1881-1921), pretendia levar como projecto de lei à Câmara 
dos Deputados.
430
 Granjo defendia que os corpos dos militares deviam regressar a 
Portugal, a exemplo do que praticavam os norte-americanos e (supostamente) os 
ingleses. Mas a ideia não foi avante, apesar de Granjo ter tomado posse como Presidente 
do Ministério a 19 de Julho. Na entrevista ao diário lisboeta Godinho explicou a 
actividade da CPSG e as suas propostas, entretanto aprovadas pelo ministro da Guerra, 
destacando também os nomes de Sousa Lopes e Alves de Sousa. O seu discurso repete 
ipsis verbis várias passagens dos relatórios que enviou para Lisboa, incluindo o 
memorando visto há pouco, o que indica que respondeu por escrito. Mas em relação ao 
suposto projecto de António Granjo o adido militar foi cristalino, palavras que o Diario 
de Noticias destacou no subtítulo da notícia: 
Esse projecto é inexequivel e anti-politico. Além de que ele importaria uma 
despesa que me parece ser incompativel com os nossos recursos. Em muitos cemiterios 
a identificação dos mortos é impraticável. […] Os monumentos, as cruzes e as lapides 
que ficarão nos cemiterios de França atestarão melhor que tudo, através dos tempos, o 
nosso esforço. Eles recordarão, melhor do que qualquer outra coisa poderia fazê-lo, 
que os portugueses aqui estiveram combatendo na grande guerra. E essa recordação 
tem para nós um valor que não preciso por certo acentuar.
431
 
Jaime Cortesão revelou-se um aliado precioso de Godinho, assumindo de novo a 
pele de publicista, sem dúvida bem informado junto do governo. O antigo capitão-
médico, agora director da Biblioteca Nacional, escreveu nos dias seguintes uma série de 
artigos no mesmo jornal dirigido por Augusto de Castro, onde explicou e defendeu os 
trabalhos difíceis da CPSG. Defendeu sobretudo o seu significado político e memorial, 
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 “Os que morreram pela Patria. Como marcar as suas gloriosas sepulturas”. Diario de Noticias. 6 Julho 
1920: 1. 
431
 Ver nota anterior. 
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bem explícito no título de um artigo de 11 de Julho: “Os nossos mortos defendem 
Portugal nas sepulturas”. Para Cortesão os mortos da Grande Guerra teriam de ter um 
lugar visível e simbólico em França, enquanto alicerces de um novo mundo a construir 
no pós-guerra, que só poderia ser esperançoso: 
Eles morreram pelo futuro. Que os vindouros, pois, os vejam bem. Cuidar dos 
mortos nesta hora vale por defender a sua parte de glória em ter arquitectado o mundo 
de amanhã. Vem aí a vida nova. Quem o não sente? Mas quem a conhece de antemão?! 
Sabe-se apenas que as suas mais altas esperanças mergulham as raizes nesses milhões 
de sepulturas. Os tumulos dos soldados da grande guerra são os caboucos donde o 
palacio do futuro vai erguer-se.
432
 
Por seu lado, em França, o capitão Sousa Lopes iniciava a colaboração com a 
CPSG e viajava para La Gorgue numa data bem emblemática: 9 de Abril, dois anos 
passados sobre a batalha do Lys. Seguindo instruções de Godinho, o pintor participou 
nesse dia numa “conferência”, uma reunião em St. Omer, sede em França da Imperial 
War Graves Commission – a comissão encarregada de organizar e desenhar os 
cemitérios britânicos, criada em 1917 – afim de se inteirar do critério e da linha estética 
que os ingleses adoptavam. Um relatório da CPSG diz-nos que o “Cap. Souza Lopes 
colheu as suas impressões e fará em Paris os projectos mandando-os para a I.W.G.C. 
para serem submetidos à aprovação de Londres”.
433
 O oficial informou Godinho que os 
delegados visitaram o cemitério Souvenir em Longuenesse, “para que o Cap. Souza 
Lopes colhesse as suas impressões no terreno”. O cemitério localizava-se precisamente 
na comuna de St. Omer (Figura 289). 
No mês seguinte Sousa Lopes já tem prontas as maquetes dos monumentos 
destinados aos talhões portugueses. Em 18 de Maio Vitorino Godinho envia ao gabinete 
do ministro da Guerra fotografias das “cruzes” desenhadas pelo capitão-equiparado, 
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 Cortesão, Jaime. 1920. “Os mortos portugueses voltaram a espalhar-se por todo o mundo. Os trabalhos 
da comissão de sepulturas. Os Cemiterios de Guerra. Os nossos mortos defendem Portugal nas 
sepulturas”. Diario de Noticias. 11 Julho: 1. 
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 Relatório do tenente miliciano Pedro António Vieira Junior, La Gorgue, 21 Abril 1920, 
PT/AHM/DIV/1/35/1254/3. Estiveram presentes o capitão Cordes Cabedo (presidente da CPSG), Sousa 
Lopes, o relator, e pelos britânicos o major Binnie (DD of Works) e o capitão G. Leith (Architect). 
Godinho precisa num relatório de 31 Dezembro, que referi anteriormente, que Sousa Lopes se encontrou 
com o “encarregado-delegado da decoração artistica dos cemiterios britanicos em França” – veja-se BNP, 
ACPC, E47, caixa 22. Era o major William Bryce Binnie (1886-1963), arquitecto escocês, Deputy 




assim como uma “brochura” inglesa que reproduzia o aspecto geral dos cemitérios 
desenhados pela IWGC.
434
 Informa também que, a seu pedido, o ministro dos Negócios 
Estrangeiros (talvez Rudolfo Xavier da Silva) e o presidente da delegação portuguesa à 
Conferência de Paz (Afonso Costa, amigo pessoal de Godinho) haviam visitado o atelier 
do artista, e dado a sua aprovação aos trabalhos realizados; estava também presente 
Alves de Sousa, que concordou inteiramente. Por fim, em Lisboa, os projectos foram 
aprovados em Conselho de Ministros de 25 de Junho de 1920.
435
 
Sousa Lopes terá realizado três maquetes, para monumentos ditos de 1.ª, 2.ª e 3.ª 
categorias. Não foi possível localizar tais projectos.
436
 Mas dois deles, felizmente, foram 
reproduzidos nas páginas do Diario de Noticias, ilustrando os artigos de Jaime Cortesão 
referidos há pouco. As legendas indicam tratar-se das maquetes de 2.ª e 3.ª categorias 
(Figuras 290 e 291). 
O artista do CEP criou um monumento de corpo robusto, sobre uma base 
quadrangular, adoptando como modelo a Cruz de Cristo, reminiscente do período das 
Descobertas. Utiliza mais precisamente a cruz honorífica da Ordem Militar de Cristo, 
com a trave horizontal mais elevada, de modo poder albergar, no seu interior, uma cruz 
latina, símbolo cristão. É esta dupla dimensão, patriótica e religiosa, que propõe a 
simbologia do monumento. Na maquete dita de 3.ª categoria Sousa Lopes integrou duas 
estátuas sentinelas de soldados, uma de cada lado, simétricas, que conferem maior 
solenidade ao conjunto e presentificam os homenageados. Na base do crucifixo vê-se 
ainda o escudo nacional, decerto a executar em relevo. 
A presença iconográfica e imponente da Cruz de Cristo é uma ruptura em 
relação à proposta mais discreta que a CPSG previa, de colocar nos talhões portugueses 
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 Ofício do Adido Militar em Paris à Repartição do Gabinete da Secretaria da Guerra, 18 Maio 1920, 
PT/AHM/DIV/1/35/1387/3. Godinho não a identifica, mas será decerto a publicação The Graves of the 
Fallen (London, His Majesty’s Stationery Office, [1919]), illustrated booklet com texto do escritor 
Rudyard Kipling (1865-1936), consultor literário da IWGC para as inscrições fúnebres, e ilustrações de 
Douglas Macpherson (1871-1951). 
435
 Segundo cópia da nota n.º 4717 da Repartição do Gabinete do Ministro da Guerra, datada do mesmo 
dia, enviada ao Adido Militar em Paris. Veja-se BNP, ACPC, Espólio Vitorino Henriques Godinho (E47), 
caixa 22. Informa ter sido “aprovado o projecto do Monumento para os cemiterios francezes e belgas”. 
436
 Em boa verdade também que não encontrei indícios de que subsistam actualmente, em Portugal, tais 
projectos. Na documentação do AHM há duas referências essenciais sobre as maquetes de Sousa Lopes: o 
citado ofício de Godinho ao gabinete da Secretaria da Guerra em Lisboa, de 18 Maio 1920, enviando 
fotografias das maquetes para os monumentos, e o ofício do mesmo ao adido militar português em 
Londres, 3 Janeiro 1921, enviando-lhe cinco cópias dos projectos de Sousa Lopes, quatro delas destinadas 
aos arquitectos britânicos da IWGC e uma para o arquivo do adido de Londres. Para ambos veja-se 
PT/AHM/DIV/1/35/1387/3. De futuro será necessário seguir estas pistas. 
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um padrão ao estilo dos navegadores do século XV. Padrão que o adido militar decidiu 
não seguir em face do exemplo britânico.
437
 Godinho refere explicitamente ao ministro, 
no ofício de 18 de Maio, que a cruz de Sousa Lopes correspondia à britânica The Cross 
of Sacrifice, reproduzida na citada brochura.
438
 Desenhada pelo arquitecto Reginald 
Blomfield (1856-1942), esta consistia simplesmente numa cruz latina em pedra branca, 
com uma base octogonal, com degraus que variavam consoante a altura do monumento. 
No interior da cruz justapunha-se um símbolo guerreiro, uma espada de bronze virada 
para baixo (Figura 292). Cada cemitério britânico da Grande Guerra com 40 ou mais 
sepulturas possui um monumento destes.
439
 Percebe-se assim que Sousa Lopes inverteu 
a relação patente na cruz de Blomfield, de simbologia essencialmente cristã, fazendo 
emergir a dimensão patriótica: colocava antes o crucifixo no interior do monumento e 
revestia-o de um emblema dominante, a Cruz de Cristo, alusiva à nacionalidade. 
Jaime Cortesão divulgou estes projectos no Diario de Noticias, nem duas 
semanas haviam passado sobre a aprovação do governo. Não escondendo que lhe 
agradava a intenção anterior de se colocar nos talhões portugueses os padrões das 
Descobertas, aludindo ao período áureo, Cortesão elogiou porém o projecto de Sousa 
Lopes, a que deu o título à inglesa de “cruz do sacrificio”. Interessou-lhe sobretudo a 
“ideia feliz” de utilizar a Cruz de Cristo, signo das naus descobridoras, e a presença 
icónica dos “soldados de Portugal numa velada eterna de armas”.
440
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 Veja-se o memorando de 12 Abril 1920, referido no início (Documento 11). A ideia alternativa foi 
defendida anteriormente numa “informação complementar” ao adido, assinada pelo tenente miliciano 
Carneiro Franco, que tece importantes considerações de que Godinho beneficiou: “A localização do 
marco que signala o talhão portugues em cada cemiterio tem de ser estudada por nós de acordo com o 
arquiteto do respectivo cemiterio. O seu modelo não pode prejudicar a linha de conjunto. Tem que ser 
pouco alto (cerca de um metro e oitenta) e de linhas sobrias. Fazer um monumento funerario com 
simbolismo classico ou um monumento glorificador com expressão sentimental ou epica parece-me 
descabido dentro do conjunto de planos que tive ocasião de vêr na I.W.G.C. A única ideia que se deve 
exprimir é a de nacionalidade. Um dos padrões dos nossos navegadores do seculo XV seria em meu 
criterio o modelo a adoptar e é esta a proposta que levo a apreciação superior.” Veja-se Apenso ao 
relatorio de 31 de Março de 1920 – Conferencia com o presidente da I.W.B.C. [sic]. Informação 
complementar, n. dat., PT/AHM/DIV/1/35/1387/3. 
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 O facto de Godinho referir a ilustração da cruz britânica na página 8 permite identificar a publicação 
The Graves of the Fallen, citada anteriormente. 
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 Veja-se Commonwealth War Graves Commission. 2015. “Our Cemetery designs and features”. 
Consultado 7 Novembro 2015. http://www.cwgc.org/about-us/what-we-do/architecture/our-cemetery-
design-and-features.aspx. 
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 Veja-se Cortesão, Jaime. 1920. “A cruz do sacrificio. Às familias dos mortos gloriosos. A Comissão 
Portuguesa das Sepulturas de Guerra. Não morreu a alma heroica de Portugal”. Diario de Noticias. 8 
Julho: 1 e Cortesão, 1920. “Os que morreram, depois de feridos, na batalha de Lys. O velho padrão das 




Em relação às lápides a colocar em cada sepultura portuguesa, Godinho 
conseguiu afastar qualquer possibilidade (que a CPSG tinha previsto) de serem 
“absolutamente” iguais às britânicas. Num ofício enviado a Lisboa defende que, 
segundo um estudo que fizera com o artista, elas deveriam ter as exactas dimensões das 
inglesas, mas com a particularidade da parte superior formar um ângulo obtuso, em vez 
de ser curva como no modelo britânico, de modo a facilitar o trabalho de serração e 
aproveitamento da pedra.
441
 Sem outra informação, é possível deduzir que o projecto de 
lápide portuguesa já estaria concluído e aprovado no final de 1920, pois Godinho envia 
em Janeiro ao adido militar português em Londres, junto às cópias dos projectos de 
monumentos, “um desenho cotado da lapide”, que não foi possível também localizar.
442
 
Mas Sousa Lopes tinha de ir a Londres apresentar as maquetes e entender-se 
com os ingleses sobre a localização exacta dos monumentos em cada cemitério. Numa 
primeira visita à capital britânica, entre 20 e 25 de Julho de 1920, o capitão equiparado 
foi mostrar os seus projectos ao adido militar português em Londres, o coronel Artur 
Ivens Ferraz (1870-1933). Este e Sousa Lopes terão reunido nesses dias com o War 
Office, onde o artista apresentou as maquetes dos monumentos, e lhes foi sugerido que 
reunissem com os arquitectos responsáveis pelos cemitérios para se decidir, frente às 
plantas, a localização exacta dos monumentos.
443
 A reunião, porém, só se poderia 
efectuar quando chegassem a Londres as plantas com a localização dos talhões 
portugueses, decidindo-se então, entre Ivens Ferraz e Godinho, que Sousa Lopes teria 
de regressar uma segunda vez a Londres para reunir com os técnicos da IWGC. Nessas 
viagens, e porque o artista também realizava por essa altura as pinturas para Lisboa e 
Paris, Sousa Lopes terá adquirido um livro de reproduções de pinturas de guerra do 
Imperial War Museum.
444
 É provável que tenha visitado o próprio museu, onde se 
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 Ofício do Adido Militar em Paris à Repartição do Gabinete da Secretaria da Guerra, 5 Agosto 1920, 
PT/AHM/DIV/1/35/1387/3. Uma minuta anterior, de “conferência” entre o adido e Sousa Lopes em 12 
Julho 1920, precisa que a lápide em estudo deveria adoptar a linha geral dos britânicos para os corpos das 
diversas nacionalidades, mas com a diferença do “escudo portugues a gravar em medalhão analogamente 
ao que nas lapides das outras nacionalidades é gravado”. Veja-se PT/AHM/DIV/1/35/1387/7. 
442
 Ofício do Adido Militar em Paris ao Adido Militar junto à Legação de Portugal em Londres, 3 Janeiro 
1921, PT/AHM/DIV/1/35/1387/3. 
443
 Veja-se ofício do Adido Militar em Londres ao Adido Militar em Paris, 24 Julho 1920, 
PT/AHM/DIV/1/35/1387/3 e telegrama do primeiro ao segundo de 21 Julho 1920 (12h06), 
PT/AHM/DIV/1/35/1387/14. 
444
 Pictures & Sculpture in the Imperial War Museum (London, Walter Judd, 1919), 112 p. de ilustrações 
em página inteira e dupla. Veja-se Oliveira 1948, 188, n.º 2327. Sousa Lopes possuiu também na sua 
biblioteca particular uma obra ilustrada com cartoons da guerra, Mr. Punch’s History of the Great War 
(London, Cassel and Company, 1919), Oliveira 1948, 197, n.º 2448. 
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podiam observar os quadros emblemáticos apresentados na recente exposição The 
Nation’s War Paintings and Other Records (Royal Academy of Arts, encerrada em 
Fevereiro), pinturas de William Orpen, John Sargent ou Paul Nash (Figuras 54, 56, 75-
77). 
A “conferência” decisiva teve lugar na sede em Londres da Imperial War Graves 
Commission, em 9 de Novembro de 1920, às 16 horas (Documento 13). Além de Sousa 
Lopes e Ivens Ferraz, estavam presentes os Principal Architects da IWGC: Reginald 
Blomfield, Edwin Lutyens (1869-1944) e Herbert Baker (1862-1946). O primeiro era o 
autor da Cross of Sacrifice, como se referiu, que Sousa Lopes tomara como modelo. 
Decidiu-se então que as três variantes da Portuguese Memorial Cross teriam alturas 
entre 7 e 13 pés (feet), no sistema imperial britânico, ou seja, imaginavam-se alturas de 
2,13 m, 3,04 m e 3,96 metros.
445
 Decidiu-se também, em face dos mapas, a localização 
exacta da cruz portuguesa nos cemitérios de Boulogne, Calais, Étaples e Wimereux. De 
futuro, mapas com a localização das sepulturas portuguesas deveriam ser fornecidos aos 
arquitectos ingleses, para que estes pudessem sugerir a melhor localização do memorial 
português, propostas que seriam enviadas à Legação portuguesa para aprovação. Perto 
do final Blomfield sugeriu a Sousa Lopes que o design do monumento seria melhorado 
se acrescentasse mais um degrau na base da cruz, situação que o delegado português 
prometeu considerar. Sousa Lopes é referido como “the Portuguese Architect”. 
Sousa Lopes escreveu a Godinho um memorando da reunião onde comunica, 
numa prosa característica, informações adicionais (Documento 14). Refere-se ao seu 
monumento como uma “memoria”, tradução pouco ortodoxa da palavra inglesa 
memorial (como, aliás, Godinho o fizera). A função das suas obras, explicita num ponto 
importante, será “perpetuar o heroismo e o sacrificio dos soldados portuguezes mortos 
em campanha”.
446
 Sousa Lopes escrevia com uma “satisfação especial”: ao apresentar 
os seus planos aos colegas ingleses estes deram “com o melhor agrado, a sua plena 
aprovação”. Mais: os arquitectos asseguravam-lhe que os memoriais portugueses seriam 
colocados sempre em locais onde pudessem manter “como expressão nacional e como 
obras de arte, a sua plena significação moral. […] Nos lugares em que, segundo a 
propria expressão ingleza, atinjam a sua maxima dignidade (more dignified).” 
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 Acta enviada anexa a um ofício da IWGC ao Adido Militar de Portugal em Londres, 12 Novembro 
1920, PT/AHM/DIV/1/35/1387/3. Ver Anexo 4, documentos n.ºs 12 e 13. 
446
 Memorando de Sousa Lopes ao Adido Militar em Paris, 16 Novembro 1920, 
PT/AHM/DIV/1/35/1387/3. Transcrito na íntegra no Anexo 4, documento n.º 14. 
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Blomfield e colegas recomendaram-lhe que aumentasse as proporções dos 
monumentos. Na “memoria N.º 2” devia ser acrescentado um degrau (Figura 290), e no 
projecto de 1.ª categoria Sousa Lopes devia aumentar-lhe a altura, “afim de que as 
estatuas das sentinelas ficando um pouco maiores que o tamanho natural, se valorisem 
como significação moral, e como expressão extectica.” Deduz-se, assim, que a 
desconhecida maquete n.º 1 seria muito parecida com a n.º 3, mas de maiores 
proporções (Figura 291). Pode-se dizer que a reunião em Londres não podia ter corrido 
melhor. A forma entusiasmada como Sousa Lopes concluiu o relatório demonstra bem 
um comprometimento profundo com o projecto memorial que Godinho desencadeara, 
que visava resgatar a dignidade moral da participação portuguesa na guerra: 
É pois com uma intima satisfação que comunico a V. Exa. os resultados da 
missão que tive a honra de desempenhar, e de cujos resultados provirá aquela 
dignificação que, perante a eternidade, tão heroicamente mereceram os soldados de 
Portugal. 
O contrato definitivo foi assinado a 22 de Agosto de 1921, entre o Estado e os 
“segundos outorgantes” Alves de Sousa e Sousa Lopes (Documento 15). Os artistas 
obrigavam-se a realizar três “padrões”, segundo a maquete dita de 3.ª categoria (Figura 
291), e 1924 lápides em granito de S. Gens e de Triana (o chamado granito do Porto). 
Os trabalhos seriam executados em Portugal e por operários portugueses, sob a direcção 
dos dois artistas (a “parte escultural” sob a direcção de Alves de Sousa). O preço total 
da empreitada a pagar aos dois artistas importava em 318.600$00, e o prazo era fixado 
em vinte meses.
447
 Os trabalhos já decorriam em Dezembro desse ano.
448
 
O Adido Militar em Paris enviava a Sousa Lopes as relações dos militares 
sepultados nos diferentes cemitérios (as chamadas “identidades”), que o pintor 
transmitia a Alves de Sousa.
449
 As lápides eram gravadas em oficinas na zona do Porto 
sob a direcção deste escultor. Em Abril de 1922 os trabalhos corriam de feição, como 
diz um telegrama que o pintor enviou do Porto a Godinho: “Effeito cruzeiros 
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 Veja-se PT/AHM/DIV/1/35/1387/15. Já não se encontram, actualmente, as respectivas maquetes e 
desenhos de padrões e lápides junto ao contrato definitivo original, referidos na 7.ª cláusula. Um anterior 
contrato provisório (de 22 Abril 1921) previa 15 monumentos e 1924 lápides, pagos em francos (715 
mil), veja-se a mesma referência. 
448
 Veja-se ofício da Secretaria da Guera ao Adido Militar em Paris, 17 Dezembro 1921, 
PT/AHM/DIV/1/35/1387/15. 
449
 Ofícios do Adido Militar em Paris à Secretaria da Guerra, de 7 Dezembro 1921 
(PT/AHM/DIV/1/35/1387/14) e 9 Julho 1923 (PT/AHM/DIV/1/35/1387/3). 
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explendido trabalhos bom andamento necessidade urgente fazer pagamento parto Paris 
Sousa Lopes”.
450
 As prestações eram pagas pelos fundos do CEP geridos por Godinho, 
em Paris, que transferia as quantias para uma filial do Banco Nacional Ultramarino, à 
ordem de Sousa Lopes.
451
 Por volta de Julho de 1923 os trabalhos estariam praticamente 
concluídos: só faltava gravar 50 nomes.
452
 
Entretanto, Vitorino Godinho conseguia ver aprovado um projecto capital, que 
refinava a sua estratégia de concentração das sepulturas portuguesas em França: reunir 
num único cemitério militar, exclusivamente nacional, os militares inumados em 
cemitérios britânicos situados no antigo sector português, Laventie, Le Touret, Pont du 
Hem e Vieille Chapelle. O Ministro da Guerra apoiou a ideia numa reunião em Lisboa 
com o adido militar, a 7 de Maio de 1921.
453
 Em Agosto o governo francês cedia 
perpetuamente um terreno na comuna de Richebourg l’Avoué, junto à estrada de La 
Bassée, no antigo sub-sector de Neuve Chapelle. Era intenção de Godinho de colocar 
em Richebourg um dos monumentos de Sousa Lopes aprovado pelo governo, o de 1.ª 
categoria. A sua resposta ao semanário Paris-Noticias (publicação francesa do Diario 
de Noticias), que pretendia erguer no antigo sector um monumento por subscrição 
pública, é elucidativa quanto ao apreço pelo trabalho do artista: 
No cemiterio, exclusivamente portuguez, assim organizado, será colocado um 
monumento, cuja maquette, do artista Sousa Lopes, já foi aprovada pelo Governo 
Portuguez em 25 de Junho de 1920. E deixe-me emitir a opinião de que nenhum outro 
monumento, por mais grandioso que seja, poderá egualar este.
454
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 Telegrama de Sousa Lopes ao Adido Militar em Paris, recebido a 22 Abril 1922, 
PT/AHM/DIV/1/35/1387/14. Não se percebe se Sousa Lopes se refere aos padrões, cruciformes, ou às 
lápides, que tinham um cruzeiro gravado, como veremos. 
451
 Vejam-se os recibos e ofícios a eles relativos em PT/AHM/DIV/1/35/1387/14. Deduz-se desta 
documentação que os padrões foram concluídos em 1922 e as lápides no ano seguinte. 
452
 Um ofício do Ministério da Guerra para a Legação de Portugal em Paris, de 21 Julho 1923, informa 
que Sousa Lopes declarara que as lápides já estariam prontas, só faltava gravar “uns 50 nomes”. Alves de 
Sousa faleceu em 6 Março 1922. Seu pai Joaquim de Sousa e Silva tratou da conclusão da empreitada 
com Sousa Lopes, como indica uma carta deste familiar (provavelmente também escultor) ao Ministério 
da Guerra, de 18 Junho 1923. Veja-se PT/AHM/DIV/1/35/1387/15. 
453
 Veja-se Memorandum. O Cemiterio Portuguêz no front, n. dat. [1922], BNP, ACPC, Espólio Vitorino 
Henriques Godinho (E47), caixa 22, pasta Manuscritos. O adido militar experimentou dificuldades em 
levar avante o seu projecto, devido à instabilidade política da República em 1921. Só nesse ano Godinho 
conheceu pelo menos cinco ministros com a pasta da Guerra. Mas uma nota sua manuscrita, de 22 Julho 
1921, confirma que os trabalhos iriam prosseguir, em virtude de nova reunião que teve com o ministro em 
Lisboa. Veja-se PT/AHM/DIV/1/35/1387/14. 
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Porém, essa ideia nunca será concretizada. Vitorino Godinho parte 
definitivamente para Lisboa no início de Novembro de 1922, tendo pedido em Março a 
demissão do cargo de adido militar em Paris por falta de condições para o exercer 
(Godinho 2005, 327 e 331). 
Chegados aqui, e conhecendo os pontos essenciais da colaboração de Sousa 
Lopes e o processo de decisão, importa dizer que nenhum dos monumentos projectados 
foi colocado nos cemitérios em França, com sepulturas portuguesas. Com o regresso a 
Lisboa do mentor da política de concentração e decoração dos cemitérios o artista 
perdia um aliado essencial para a concretização dos seus projectos. O que terá 
acontecido? A documentação do AHM não permite levantar qualquer hipótese sólida. 
Há no entanto informação de que em 1923 e 1927 se encontravam “feitos” em Portugal 
três monumentos (de 1,90 m de altura), à espera de colocação.
455
 
Os resultados da parceria entre Godinho e Sousa Lopes foram definitivamente 
postos de lado com o concurso arquitectónico para o Cemitério Militar Português em 
Richebourg, lançado em 1931 (Figuras 110, 111, 293 e 294). A empreitada foi 
concluída quatro anos depois (Correia 2010, 319). Tertuliano de Lacerda Marques 
desenhou um monumento que domina todo o conjunto, o chamado Altar da Pátria, 
construído em pedra lioz (Figura 295). É um local de liturgia laica, marcado por 
iconografia patriótica, inspirado decerto pela presença axial nos cemitérios ingleses da 
Stone of Remembrance, de Edwin Luytens, um dos arquitectos da IWGC, que concebeu 
uma espécie de altar de desenho minimal (Figura 296). Não sabemos se o arquitecto de 
Richebourg teve conhecimento dos projectos de Sousa Lopes: certo é que a Cruz de 
Cristo reaparece desenhada numa escala imponente, que enquadra e suporta o 
dominante escudo nacional. 
A concentração de todas as sepulturas portuguesas em Richebourg (1831) 
concluiu-se na década de 1930, restando 44 no britânico Boulogne Eastern Cemetery e 
em Antuérpia sete.
456
 O monumento construído em Boulogne-sur-Mer é muito diferente 
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 Veja-se relatório confidencial do Adido Militar em Paris ao Chefe da Repartição do Gabinete da 
Secretaria da Guerra, 1 Junho 1923, PT/AHM/DIV/1/35/1387/7, e cópia de um ofício do Presidente da 
CPSG ao referido Adido, 19 Maio 1927, PT/AHM/DIV/1/35/1254/3. Segundo o contrato de 1921 as 
obras seriam embarcadas para França no porto de Leixões e era do Estado a responsabilidade da sua 
colocação nos cemitérios. 
456
 Relação dos Militares Portugueses sepultados nos Cemitérios de Richebourg l’Avoué, Boulogne s/ 
Mer e Antuérpia. 1937. Lisboa: Ministério da Guerra, s.p. (PT/AHM/DIV/1/35/1254). As transladações 
para Richebourg concluíram-se em 1938 (Correia 2010, 319). 
273 
 
dos projectos de Sousa Lopes, e nem à parceria dele com Alves de Sousa poderá ser 
atribuído (Figura 297).
457
 Já as lápides das sepulturas em Richebourg e em Boulogne 
são de facto as executadas sob a direcção dos dois artistas, entre 1921 e 1923, lavradas 
em granito do Porto, com o tal “effeito de cruzeiro” gravado (Figuras 298 e 299). 
Tomaram nitidamente como modelo as lápides britânicas, feitas em calcário branco 
(Figura 300). 
Depois da guerra, Sousa Lopes prestou ainda um outro contributo para a 
edificação dos memoriais portugueses, que merece aqui uma referência breve. Não 
propriamente como artista, mas enquanto vogal de honra da Comissão dos Padrões da 
Grande Guerra (1921-1936). A comissão foi constituída, por iniciativa particular, pela 
elite dos combatentes e dos dirigentes da Primeira Guerra (Figura 301). O principal 
objectivo foi promover a edificação de monumentos, ou padrões, comemorativos do 
esforço de guerra português, por subscrição nacional (Correia 2010, 369-384). Sousa 
Lopes distinguiu-se como um dos principais membros da comissão artística, onde 
colaborou também Arnaldo Garcez (Figura 302). Um dos seus camaradas da CPGG, o 
coronel Henrique Pires Monteiro (1882-1958), resumiu bem o papel dinamizador do 
pintor do CEP: 
Sousa Lopes foi o devotado intermediário, incansável e diplomata, com os 
críticos de arte, escultores e arquitectos, que concorreram para esta patriótica tarefa; 
foi o relator permanente da comissão artística, que se constituiu, e trazia à comissão 




O monumento mais emblemático inaugurou-se em 1928, na localidade de La 
Couture, em França, com estatuária do prestigiado Teixeira Lopes (Figura 303). 
Contruíram-se igualmente padrões em Luanda, Maputo, na ilha de Santa Maria dos 
Açores e em Ponta Delgada. Estas funções institucionais, pouco conhecidas, 
demonstram bem que no pós-guerra Sousa Lopes manteve uma ligação forte e 
duradoura com a comunidade de combatentes da Grande Guerra. E as palavras de Pires 
Monteiro sugerem uma pista que a investigação poderá aclarar no futuro. 
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 Veja-se Correia 2010, 317 e 322. É também errado afirmar, conhecendo a autora a documentação 
produzida por Godinho, que Alves de Sousa teria sido “convidado por Sousa Lopes para desenhar as 
lápides e monumentos” (Idem, 317).  
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A secção portuguesa no Musée de l’Armée e outras obras 
 
A secção dedicada ao Exército português na sala dos Aliados do Musée de 
l’Armée, em Paris, foi o primeiro projecto de Sousa Lopes concretizado no pós-guerra. 
Este resultou, uma vez mais, da colaboração estreita que manteve com o adido militar 
em Paris, o tenente-coronel Vitorino Godinho. Se após o fim da guerra era imperioso 
sinalizar e dignificar a presença portuguesa nos antigos campos de batalha, cuidando 
dos cemitérios de guerra, para Godinho impunha-se igualmente assegurar a presença 
condigna de Portugal no museu militar da França, e na galeria dos Aliados que se 
planeava organizar. A secção portuguesa no Museé de l’Armée concretizou-se 
praticamente por sua inteira iniciativa, e em todo o processo Sousa Lopes revelou-se, 
uma vez mais, um colaborador decisivo. 
O essencial do desenrolar deste processo já foi descrito, com apurado detalhe, 
pelo biógrafo do adido militar, o seu filho Vitorino Magalhães Godinho (2005, 291-
295). Interessa por isso acentuar aqui os factos mais determinantes e, sobretudo, focar a 
análise na colaboração concreta do artista, das obras que realizou expressamente para 
este projecto. Importa também examinar o sentido da representação nacional que Sousa 
Lopes e Godinho prepararam para o Musée de l’Armée, e da sua presença singular na 
sala dos Aliados, recorrendo a nova informação de arquivo existente em Paris, Lisboa e 
disponível em linha. Por fim, outras obras e projectos relevantes que Sousa Lopes 
realizou nesta época ganham em ser discutidos no âmbito deste capítulo. 
A representação portuguesa nos Inválidos foi uma preocupação constante de 
Vitorino Godinho, como escreveu num relatório ao ministro da Guerra: “Desde todo o 
começo prestei a minha atenção à organisação da Secção Portugueza do Museu da 
Grande Guerra, procurando obter para a nossa representação ali um espaço conveniente 
e com boa disposição de luz.”
459
 Já então conseguira assegurar a colaboração artística de 
Sousa Lopes e de Arnaldo Garcez. Deduz-se, por outro relatório de 1919, que o pintor 
                                                          
459
 Relatorio do Adido Militar em Paris. Referido a 31 de Dezembro de 1920 (parte VI, p. 43-45). BNP, 
ACPC, Espólio Vitorino Henriques Godinho (E47), caixa 22, pasta Manuscritos. 
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aceitou o desafio ainda antes de chegar a Lisboa em 19 de Agosto, para uma estadia de 
poucos meses, assinando em Outubro o contrato para o Museu de Artilharia.
460
 
O adido militar tratou da questão “com grande habilidade diplomatica”, 
considerou Sousa Lopes num ofício à Secretaria da Guerra, confirmando que reorientara 
o seu trabalho para a conclusão rápida desta empresa.
461
 Depois de duas reuniões com o 
general Gabriel Malleterre (1858-1923), comandante dos Inválidos e, por inerência, 
director do Musée de l’Armée, Godinho recebeu em Janeiro de 1920 o convite oficial, 
em que Malleterre convidava o governo da República Portuguesa nestes termos: 
[…] De me faire adresser tous les souvenirs dont il pourrait disposer en faveur 
le Musée de l’Armée et qui seraient de nature à intéresser les nombreux visiteurs qui le 
fréquentent et à produire sur eux l’impression réelle de ce que fut en valeur et heroisme 




Entretanto, Godinho já escolhera o espaço da secção portuguesa, marcando-o 
com uma bandeira verde-rubra, e o ministro da Guerra autorizou-o em 14 de Maio de 
1920 a utilizar para esse fim os fundos do CEP à sua disposição. Garcez enviou-lhe 
“umas ampliações fotograficas”.
463
 O núcleo mais importante era, contudo, reservado a 
Sousa Lopes, como informou o gabinete em Lisboa: “Esta instalação compreende, entre 
outras coisas, algumas aguas-fortes e pinturas do pintor capitão-equiparado Souza 
Lopes, expressamente feitas, as ultimas, com este fim, como é do conhecimento de Sua 
Exc. o Ministro”.
464
 Aparentemente, previa-se no início apenas pendurar três quadros do 
artista, e não as cinco pinturas que efectivamente foram oferecidas e expostas no museu, 
como veremos adiante. Isso poderá ter resultado talvez da decisão do general Malleterre 
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 Veja-se Relatorio do Adido Militar em Paris. Referido a 30 de Setembro de 1919 (parte VI). BNP, 
ACPC, Espólio Vitorino Henriques Godinho (E47), caixa 22, pasta Manuscritos. 
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 Ofício de Sousa Lopes à Repartição do Gabinete da Secretaria da Guerra, Paris, 20 Fevereiro 1920, 
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o director do Musée de l’Armée. Ofício de 17 Janeiro 1920 transcrito por Godinho em Relatorio do Adido 
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 Relatório citado na nota anterior, p. 44. 
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 Secção Portugueza do Museu da Grande Guerra, nos Invalidos. Memorandum proposta. 4 Dezembro 
1920. BNP, ACPC, Espólio Vitorino Henriques Godinho (E47), caixa 7, pasta Dossier de arquivo morto. 
Transcrito integralmente no Anexo 4, documento n.º 16. 
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de ampliar as salas dos Aliados e aumentar o espaço disponível para as diferentes 
representações.
465
 Em todo o caso, no final de 1920 Sousa Lopes já tinha os trabalhos 
praticamente concluídos, e o adido militar acompanhou o sub-director do Musée de 
l’Armée numa visita ao atelier do pintor, para examinarem os resultados. Nessa época, 
devido talvez ao número de telas em que trabalhava, Sousa Lopes parece ter alugado um 
segundo atelier numa praceta que dá para o boulevard Victor, a square Desnouettes, 
muito perto da sua residência (e atelier) no mesmo boulevard.
466
 
Num memorando enviado ao ministro da Guerra, em Dezembro de 1920, 
Vitorino Godinho introduz a questão necessária da avaliação das obras Sousa Lopes 
(Documento 16). Propôs que se adoptasse para o efeito as condições segunda, quarta e 
sexta do contrato celebrado com o Ministério da Guerra, em Outubro do ano anterior, 
para a decoração das salas do Museu de Artilharia (Documento 9). Isto porque nem ele, 
sem competência para tal, nem o artista, “cujo caracter e honestidade rivalisam com o 
seu muito talento”, poderiam fixar o preço das obras. No essencial, o adido militar 
propunha que as obras fossem consideradas propriedade do Estado a adquirir pelo preço 
fixado por comissão nomeada pelo governo, constituída por um delegado do mesmo, 
um delegado do Conselho de Arte e Arqueologia (ou, em alternativa, uma “pessoa 
idonea”) e um representante do artista.
467
 
A proposta foi aprovada, mas o governo não parecia ter muita urgência em 
nomear a comissão de avaliação, situação a que a instabilidade política no ano seguinte 
não foi alheia. A inauguração das salas em Paris também não tinha data marcada. 
Entretanto, Jaime Cortesão divulgava o projecto no Diario de Noticias: “Sabemos 
tambem que, devido aos esforços pertinazes do tenente-coronel Vitorino Godinho, 
teremos a nossa representação artistica da Grande Guerra numa das salas dos Invalidos, 
duas paredes da qual foram já entregues ao pincel de Sousa Lopes.”
468
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466
 O endereço na square Desnouettes (n.º 4 e n.º 4bis) aparece na correspondência e documentação entre 
1920 e 1923. Não é clara esta situação, uma vez que no período aparecem alternadamente os endereços no 
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 Cortesão, Jaime. 1920. “Os que morreram, depois de feridos, na batalha de Lys. O velho padrão das 




Só em 1922 a comissão será por fim nomeada, perante a insistência do adido 
militar, já demissionário e de partida iminente para Lisboa. Nos meses de Junho e Julho 
Godinho informa o gabinete do ministro que se encontrava em Paris a “pessoa 
qualificada” para representar o governo na avaliação das obras. Insiste mesmo que “se o 
Governo demorar muito a sua resolução quanto à escolha do Snr. José de Figueiredo, 
corremos o risco de este retirar de Paris antes de vir a resposta.”
469
 Em 13 de Outubro, 
finalmente, a comissão de avaliação reúne-se para examinar e fixar o preço das obras de 
Sousa Lopes. Não houve portanto contrato, mas sim uma avaliação final das obras de 
arte. José de Figueiredo permanecera afinal em Paris e era na comissão o representante 
do Ministério da Guerra. As outras escolhas são mais surpreendentes: pela Legação de 
Portugal, o pintor Federico Beltrán y Masses, e como representante de Sousa Lopes o 
médico Julio Sanjurjo de Arellano.
470
 
Antes de se reunirem na Legação portuguesa os delegados visitaram o Musée de 
l’Armée, para aí examinarem “minuciosamente” os trabalhos de Sousa Lopes, que já se 
encontravam “colocados”, como nos diz a acta da comissão (Documento 17). Tratavam-
se de cinco pinturas a óleo, quatro aguarelas e treze águas-fortes (à data a série 
completa), num total de 22 trabalhos. O representante de Sousa Lopes propôs um preço 
final, 66.500 francos, com o qual os outros dois “concordaram plenamente”.
471
 
São interessantes as considerações de José de Figueiredo e Federico Beltrán. 
Têm uma especial atenção às águas-fortes, embora neste ponto o texto seja pouco claro. 
Os delegados notaram que os preços das águas-fortes eram “muito inferiores ao valor do 
trabalho artistico” e às despesas que o gravador teve, e que a quantia a pagar pelo 
Estado teria de ser mais elevada, uma vez que este não reservara o direito de 
“exploração das chapas”. Os avaliadores estimavam, curiosamente, que embora o artista 
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 Vejam-se cópias dos ofícios do Adido Militar em Paris ao Chefe da Repartição do Gabinete da 
Secretaria da Guerra, datados de 22 Junho 1922 e 22 Julho 1922 (este com carácter “urgente”). BNP, 
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 Cópia da acta de avaliação dos trabalhos de Sousa Lopes para a secção portuguesa no Musée de 
l’Armée, 16 Outubro 1922 (acta datada de dia 13), BNP, ACPC, Espólio Vitorino Henriques Godinho 
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Outubro 1922); por fim, 29.600 francos (17 Outubro 1922). 
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tivesse o direito de venda destas gravuras, de “excepcional valor”, essa venda pouco iria 
produzir, dada a “natureza especial do assunto”. Era uma previsão certeira, pelo que 
sabemos hoje. Elogiaram por isso o que esse gesto “representava como patriotismo da 
parte do pintor Sousa Lopes”. Quanto ao resto, a obra do artista português fazia jus à 
representação nacional, considerando-a mesmo “a melhor das já existentes no Museu da 
Grande Guerra e sentindo só que as pessimas condições artisticas do edificio escolhido 
para museu pelo Estado [Francês] não lhes desse a devida valorisação.” Não eram 
considerações tendenciosas, como veremos mais adiante. 
As obras de arte foram oferecidas, em nome do governo português, em 18 de 
Outubro de 1922, dia em que dão entrada nos registos do Musée de l’Armée. A 
instituição conserva o ofício de Vitorino Godinho, que possui uma lista anexa das obras 
de Sousa Lopes (Documento 18).
472
 O general Malleterre agradeceu dias depois, 
distinguindo especialmente um dos núcleos: “Les oeuvres du peintre Adriano de 
SOUZA LOPES décoreront magnifiquement la Salle des Alliés et seront certainement 
très prisées du public, ainsi que le mannequin et les autres souvenirs portugais.”
473
 
Resolvia-se assim um processo que se iniciara em 1919 e que foi um dos últimos actos 
do adido militar em Paris. Em 31 de Outubro Godinho entrega a repartição e regressou 
de imediato a Lisboa, para tomar posse como Director Geral de Estatística (Godinho 
2005, 333). 
As pinturas que Sousa Lopes realizou expressamente para este projecto têm uma 
notável coerência temática, convém assinalar. São cenas do combate quotidiano do 
soldado português num território muito concreto, o das trincheiras da frente ocidental, 
símbolo deste conflito. Procuram de facto produzir “l’impression réelle” da acção dos 
portugueses em França, que Malleterre solicitara no convite que dirigiu a Godinho, não 
tanto pelo “valeur et heroisme” que o general sugeriu, mas comunicando a experiência 
árdua das primeiras linhas, sem panache ou grandiosidade possíveis. 
Em Os vigias Sousa Lopes escolheu um ponto de vista ousado e muito original, 
na sua obra e na pintura internacional da guerra (Figura 304). A cena é vista no interior 
obscuro de um abrigo da primeira linha, que contrasta com a luz difusa e os flocos de 
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Espólio Vitorino Henriques Godinho (E47), caixa 7, pasta Dossier de arquivo morto. 
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neve que pontuam o exterior. Esta opção, que transmite à obra um ambiente opressivo, 
confirma uma vez mais o seu gosto permanente em explorar iluminações invulgares. No 
escuro, em primeiro plano, a silhueta de um soldado apoia-se na arma, figura ambígua 
que sugere um misto de esgotamento e desespero. No exterior outros dois vigiam o 
inimigo, e dos seus corpos pouco mais aparece que os capacetes. Esta expressão mínima 
dos soldados, reduzidos a espectros ou a sombras anónimas, é muito rara na pintura de 
Sousa Lopes. Nas nesgas de céu o pintor recupera cromaticamente o verde veronese 
presente em alguns pormenores de A rendição (Figura 206), e que serve também aqui 
para sugerir uma atmosfera baça e doentia. 
Um poema de Augusto Casimiro, em língua francesa, publicado na revista 
Atlantida em 1918, invoca uma situação análoga, e talvez nos ajude a compreender um 
dos sentidos que me parecem latentes na pintura. O soneto inicia-se com “Les guetteurs 
veillent, le vent passe/ Infatigable dans sa ronde…” e fala de sensações ambíguas 
causadas pela noite perigosa das trincheiras. Os soldados, esses, não são os únicos que 
rondam e vigiam: “Dans les ténèbres qui menacent/ La morte guette aussi, vagabonde./ 
La vie s’épuise, énervée, basse/ Mais l’âme attend; calme et profonde.”
474
 
A pintura tem origem num desenho realizado, decerto, num abrigo das 
trincheiras (Figura 306). Nele se percebe que a figura em primeiro plano foi deslocada 
para a esquerda, adquirindo uma atitude diferente, e que os vigias na banqueta exterior 
se reduziram a um, a bem da concisão da imagem. A estas alterações não é talvez alheia 
a litografia de Lucien Jonas com o título Le Guetteur, situada no interior de um abrigo, 
possível fonte iconográfica para o pintor português, publicada num álbum já referido 
anteriormente, Les Grandes Vertus Françaises (Figura 307). 
A contenção de Os vigias é também visível em A ronda nas trincheiras, embora 
nesta obra talvez se insinue o humor (Figura 308). Com os olhos fechados, o soldado 
sentinela parece dormir de pé, enregelado, à entrada do abrigo do comandante de 
companhia, sem dar pela presença de outros dois camaradas que passam por ele na 
ronda habitual. Para esta obra Sousa Lopes utilizou um desenho feito durante a guerra, 
datado de 1918, sem grandes diferenças para a pintura final (Figura 309). Parece reinar 
o silêncio e a paz neste nocturno das trincheiras, que se cobrem de uma neve azulada, 
colorida pelo luar. Sousa Lopes representa uma rotina que o inverno dificultava, e  
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particularmente o inverno rigoroso que o CEP enfrentou em 1917-18, como descreveu 
Ferreira Martins na sua história da guerra: 
Eram veladas de armas em tôda a frente. As sentinelas imóveis nos seus postos 
de vigilância, durante as infindas horas do seu quarto, espreitam a insondável terra de 
ninguém, a que a temperatura glacial dêsse aspérrimo inverno de 1917 dava o aspecto 
horrível das vastas regiões polares, cobertas de neve, em plena escuridão ou à 
claridade baça do luar mortiço […]” (Martins 1934, 261-262). 
O terceiro quadro pintado para Paris é uma cena mais dramática, são os soldados 
portugueses em plena guerra química, usada em larga escala na Grande Guerra. Final de 
gases (Figura 310), ou como intitulou o museu francês Après une attaque de gaz, 
representa um grupo de soldados numa trincheira entre a neve, cobertos com os pelicos, 
que retiram a máscara anti-gás no final de um alerta de gases, ou “gás alarme” (do 
inglês gas alarm). Quando soava o alarme os soldados eram intruídos para colocar 
rapidamente as máscaras que traziam na bolsa junto ao peito. As granadas continham 
cápsulas de gás mostarda, o mais usado no final da guerra, que provocava cegueira e 
queimaduras na pele, mas igualmente gás asfixiante. Jaime Cortesão, que foi intoxicado 
gravemente em Março de 1918 e internado em Portugal, descreveu no seu livro como 
nas vésperas de 9 de Abril o bombardeamento da frente portuguesa com gases se tornou 
uma rotina, e devastadores os seus efeitos nos soldados portugueses (Cortesão 1919, 
170-190). 
O horizonte da pintura é agitado por nuvens de explosões e arame farpado. Mas 
Final de gases distingue-se, na obra de Sousa Lopes, pelo seu plano mais aproximado 
aos soldados, procurando torná-los mais tangíveis na sua humanidade. O foco da 
composição está no único soldado de cara descoberta, um rosto em sofrimento (com 
traços de laranja que acentuam o ardor), que ao retirar a máscara tenta respirar e 
recuperar o fôlego (Figura 311). Os outros, tapados pela máscara, permanecem 
anónimos e distantes. Sousa Lopes comunica uma negatividade que um dos autores 
mais atentos às repercussões artísticas do conflito, Robert de la Sizeranne, teorizou 
nesses anos. Para o historiador e crítico francês, as condições concretas da guerra de 
trincheiras haviam produzido uma “nova estética das batalhas”, que dificultava o 
trabalho dos artistas. Esta resultava num cenário em que os soldados se tornavam 
“fantasmas monocromos”, habitando uma paisagem amorfa e incaracterística e sempre 
envoltos pelo fumo das explosões (La Sizeranne 1919, 243). É nesse âmbito que a 
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máscara de gás, uma “armadura amorfa” que gera anonimato, podia ser vista como um 
signo da permanente negatividade artística produzida pela guerra moderna: “Ainsi le 
gaz, qui est une arme amorphe, oblige l’homme à revêtir une armure amorphe, qui 
supprime sa personnalité. C’est la lutte de l’invisible contre l’inconnaissable” (La 
Sizeranne 1919, 250). É a produção dessa desumanidade que está também em jogo em 
Final de gases. 
As restantes pinturas a óleo oferecidas ao museu de Paris, que Sousa Lopes 
acrescentou às três inicialmente previstas, foram pintadas em 1918. Uma delas já foi 
referida anteriormente, é o notável esboceto a óleo para A rendição (Figuras 226 e 227). 
Este gesto diz-nos muito da importância que o artista atribuía à composição, em boa 
verdade a primeira pintura saída da sua experiência nas trincheiras da Flandres. A 
rendição ficava assim representada nos principais locais da sua pintura de guerra, nos 
museus de Lisboa e de Paris. 
O outro quadro regista as ruínas do que fora a igreja de Merville, situada no 
antigo sector do CEP, completamente destruída nos bombardeamentos de 9 de Abril 
(Figura 312). Sousa Lopes preparou a composição num desenho registado do interior 
das ruínas, debaixo de um arco, na ocasião em que fez um outro desenho já referido 
anteriormente (Figuras 313 e 196). Arnaldo Garcez registará também as ruínas da igreja 
em ângulos praticamente idênticos (Figuras 314 e 315). Figura comum na pintura 
internacional sobre a guerra, como vimos no capítulo 4, enquanto metáfora de uma 
perda civilizacional, a “estética da ruína” (Vatin 2012) faz aqui a sua aparição na obra 
de Sousa Lopes, embora o pintor não tenha de facto insistido no tema. É sobretudo a 
destruição do património francês que é aqui apresentada, assunto a que os visitantes do 
Musée de l’Armée seriam sensíveis. Executada sobre tábua, certamente no próprio 
local, nela a paleta impressionista do artista solta-se de novo, apesar da solenidade do 
motivo. A luz quente que incide nas paredes arruinadas, sob um céu azul, não parece 
transmitir lamento mas esperança. Visão diferente terá Bonvalot, que admirava o pintor 
da Grande Guerra, concebendo uma imagem mais desolada (Figura 132). 
Do conjunto de quatro aguarelas oferecido ao Musée de l’Armée destaca-se uma 
imagem que representa La Couture (Figura 316). Embora não tenha pintado para Paris 
nenhuma representação do 9 de Abril, Sousa Lopes incluiu neste núcleo um símbolo da 
batalha portuguesa. Representou o reduto final em ruínas, onde as tropas portuguesas e 
britânicas resistiram heroicamente ao avanço dos alemães. As restantes aguarelas, 
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patentes na secção portuguesa, reforçavam a coerência do conjunto definido pelas 
pinturas a óleo, sobre a vida do soldado das trincheiras (Figuras 317, 319 e 320). 
Acompanhava todo este conjunto uma série de treze águas-fortes, já examinadas no 
capítulo 12, e que sem dúvida ampliavam o tema central.
475
 
Todavia, a inauguração da galeria dos Aliados continuava atrasada, e assim se 
entrou em 1923. Sousa Lopes tomou a seu cargo a instalação da secção portuguesa. Mas 
em carta a Vitorino Godinho, de 13 Fevereiro, o pintor não acreditava que a 
inauguração estivesse para breve: ela dependia de japoneses e italianos, que estavam 
atrasados. No entanto, a secção portuguesa estava “completa e arranjada, de forma que 
serviu de modelo para outros”, entre eles os japoneses. Só faltaria um pormenor 
importante, para os visitantes, e para isso colocou uma placa em cada parede com o 
nome do país: “O Publico será portanto informado logo que entra na sala, mas a 
bandeira completaria bem o nosso canto.”
476
 
Finalmente, na manhã de 16 de Abril de 1923, Sousa Lopes assistiu certamente à 
inauguração da “Salle des Alliés” do Musée de l’Armée, inaugurada juntamente com 
uma sala dedicada à marinha francesa. A cerimónia contou com a presença do 
Presidente da República Francesa, Alexandre Millerand (1859-1943), e do marechal 
Ferdinand Foch (1851-1929), antigo comandante supremo dos exércitos aliados. Os 
convidados foram recebidos no museu pelo general Malleterre. Assistiram também os 
embaixadores das nações aliadas, incluindo o ministro de Portugal, e os seus adidos 
militares, altas patentes do exército e marinha franceses, ou ainda o director das Belas-
Artes, Paul Léon (1874-1962). O embaixador norte-americano leu uma comunicação do 
Presidente Warren Harding (1865-1923), tão destacada como a inauguração na 
imprensa diária francesa. Harding considerou a iniciativa do museu francês a mais 
interessante do seu género, em toda a história, e que era acima de tudo um “testemunho 
perpétuo” da verdadeira fraternidade entre as nações aliadas.
477
 A participação de Sousa 
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Lopes não passou despercebida na imprensa portuguesa, tendo sido elogiado pelo 
Diário de Notícias e O Século.
478
 
A Sala dos Aliados situava-se no 2.º andar do edifício histórico dos Inválidos.
479
 
O visitante acedia à sala (por escadaria) depois de observar no andar inferior as 
colecções dedicadas ao exército francês na Grande Guerra, onde se apresentava uma 
secção belga. As fotografias registadas pela agência Meurisse no dia da inauguração, 
distribuídas pela imprensa, permitem perceber em parte a configuração e museografia 
da sala dos Aliados (Figuras 321 a 323). Tratava-se de uma longa sala, ou galeria, 
dividida por painéis de cada lado que delimitavam as diferentes secções nacionais, 
dedicadas aos exércitos das nações aliadas. Distinguiam-se essencialmente três espaços, 
ou núcleos, assinalados – como é visível nas fotos – por placas junto do tecto. No 
primeiro viam-se as secções dos exércitos britânico, português e japonês, e o segundo, 
com a maior representação, era dedicado ao exército norte-americano. O último espaço 
destinava-se aos exércitos da Itália, Roménia, Sérvia e Polónia. À entrada da sala via-se 
ao centro um busto do marechal Foch, sendo por isso designada também de “Galerie 
Foch”. 
A secção portuguesa estava, portanto, muito bem situada, logo à direita de quem 
entrava, beneficiando directamente de iluminação natural. Sousa Lopes conservou 
quatro fotografias que a registam em detalhe, onde se via já a bandeira do Exército 
nacional (Figuras 325 a 328). As 22 obras do artista estavam distribuídas pela parede de 
entrada e por um painel, ocupado dos dois lados, onde se via um manequim fardado e 
equipado de soldado de infantaria. As vitrinas expunham medalhas de campanha e 
insígnias dos diversos corpos e unidades do CEP, e insígnias e colares das ordens 
honoríficas militares portuguesas.
480
 Sobre estas Sousa Lopes informou Godinho: 
“Arranjei uma fazenda cinzenta para forrar as vitrines que dá muito bem para fundo das 
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 “Portugal está excelentemente representado nessa galeria. Nenhuma das secções dos outros paises 
apresenta uma tal harmonia de conjunto e um tão admirável cunho de arte. As aguas fortes de Sousa 
Lopes, ali expostas, duma evocação vigorosa, duma tecnica de mestre, justificam a grande reputação 
desse pintor, que é hoje um dos maiores da nossa terra e que honra aos olhos dos estrangeiros a arte 
portuguesa”. Veja-se “Notas de Paris. O pintor Sousa Lopes honrando a nossa arte em França”. Diario de 
Noticias. 19 Abril 1923: 1. O Século refere apenas que as águas-fortes de Sousa Lopes “foram bastante 
elogiadas” no “museu dos exercitos aliados”, ver edição de 18 Abril 1923, 5. 
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 Sobre esta renovação e seu lugar na história do Musée de l’Armée veja-se Barcellini 2010, 200-205. 
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 Segundo o “boletim de entrada” do Musée de l’Armée, preenchido a 18 Outubro 1922. Veja-se MA, 





 Ressalta nesta carta um cuidado museográfico na 
preparação da representação portuguesa. 
Na parede de entrada, de área mais extensa, Sousa Lopes colocou as pinturas de 
maiores dimensões (Figura 326), que representavam a vida do soldado português nas 
trincheiras, onde se incluía o estudo a óleo para A rendição. Acompanhou-as das quatro 
aguarelas e da maior água-forte que realizou, alusiva à arma da artilharia (Figura 247). 
O painel com o manequim era o primeiro espaço da secção que o visitante via ao entrar 
na sala, assinalado com a bandeira das unidades do Exército (Figura 327). Neste núcleo 
Sousa Lopes fez uma opção interessante na escolha das águas-fortes que acompanham 
Final de gases e Ruínas da igreja de Merville (Figuras 310 e 312). Se para a primeira 
pintura a escolha da patrulha rastejando na terra de ninguém, e o episódio dos artilheiros 
no 9 de Abril, potencia uma sugestão narrativa, centrada na acção de batalha (Figuras 
244 e 248), a gravura que acompanha em baixo as ruínas de Merville é a que melhor 
fixa uma outra ruína que rima com a pintura, a ruína mais terrena do “pátio das osgas”, 
habitada pelos soldados portugueses (Figura 239). No terceiro núcleo o artista dispôs no 
painel nove das águas-fortes, um belo efeito serial e sequencial, e impressivo pela 
diversidade de assuntos (Figura 328). À esquerda, três ampliações fotográficas de 
Garcez, aparentemente aspectos das trincheiras, dialogavam com (ou moderavam) as 
visões do águafortista (Figura 325). 
Resulta nítido destas fotografias que o discurso expositivo de Portugal na Sala 
dos Aliados – vindo ao encontro da “impressão real” que o general Malleterre pedira 
que fosse induzida no público – assentava essencialmente no poder evocativo dos 
trabalhos de Sousa Lopes, representando a experiência de combate nas trincheiras da 
frente ocidental. Não existia na secção portuguesa, por exemplo, a presença mais óbvia 
de armamento ou engenhos militares. Representavam estas opções uma significativa 
diferença para as outras representações nacionais. É certo que na secção norte-
americana via-se grande pintura (Figura 322), três óleos pendurados ao alto com 
aspectos da guerra no mar, um deles representando o torpedeamento do navio de 
passageiros Lusitania, marco na entrada dos EUA no conflito.
482
 Mas o seu impacto 
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 Carta de Sousa Lopes a Vitorino Godinho, Paris, 13 Fevereiro 1923. BNP, ACPC, Espólio Vitorino 
Henriques Godinho (E47), caixa 7, pasta Dossier de arquivo morto. 
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 Segundo Le Petit Journal (Paris). 17 Avril 1923: 1. Um despacho da Associated Press refere ainda na 
secção norte-americana uma pintura do francês Georges Scott: “[…] and depicts with compelling realism 
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perdia-se entre a profusão de bandeiras e a variedade de vitrinas com insígnias militares, 
modelos de aeroplanos, engenhos dos aviões, pendendo mesmo do tecto o modelo de 
um balão de observação. Nesse aspecto era o núcleo mais completo. Sabe-se também 
que na secção italiana, não captada pelas fotografias, apresentavam-se pinturas a óleo e 
aguarelas de Georges Scott, com tipos de soldados e aspectos da campanha italiana nas 
Dolomitas (Alpes).
483
 Contudo, exceptuando o caso dos EUA e Portugal, dominava em 
todas as representações artísticas o género do retrato, documentando tipos militares ou 
oficiais distintos. Mesmo ao lado das obras de Sousa Lopes a secção britânica tinha uma 
extensa galeria de retratos pintados ou em fotografia, que cobria as duas paredes do 
início da sala (Figura 321). 
A secção portuguesa no Musée de l’Armée distinguia-se, assim, pelo seu nível 
artístico, pela coerência e visibilidade do discurso autoral de Sousa Lopes, que não 
descurava a variedade de assuntos, e suplantava a função ilustrativa ou documental 
dominante nas imagens artísticas de outras secções aliadas. A apreciação de José de 
Figueiredo e do pintor Federico Beltrán, que vimos atrás, não seria injusta. Houve uma 
opção de privilegiar na representação portuguesa o poder evocativo das obras de arte, 
que a decisão de Vitorino Godinho potenciou. Sousa Lopes já demonstrara, recorde-se, 
uma sensibilidade museológica na organização do pavilhão português na exposição de 
São Francisco em 1915, faceta que não é irrelevante sublinhar no futuro director do 
MNAC. Em boa verdade, este cuidado com a disposição e apresentação das suas obras, 
colocando “o Publico” (como escreveu a Godinho) no centro das suas preocupações, irá 
acentuar-se com a preparação das salas do Museu Militar de Lisboa, examinadas no 
capítulo final desta tese. 
Uma das aguarelas oferecidas ao museu de Paris, Maqueiros recolhendo feridos 
(Figura 320), liga-se a outras obras em Lisboa que é necessário convocar. É a altura de 
examinar algumas pinturas que Sousa Lopes realizou no rescaldo da guerra, de médio 
ou pequeno formato, que se encontram em diversas colecções portuguesas. A aguarela 
em Paris é sem dúvida um estudo de composição para Os maqueiros (Figura 329), um 
quadro a carvão e pastel sobre tela que o artista ofereceu à Liga dos Combatentes. Na 
actualidade é uma obra difícil de apreender a olho nu, tal o grau de erosão da camada 
                                                                                                                                                                          
a hand-to-hand struggle in the trenches between an American and a German soldier.” O despacho foi 
transcrito, por exemplo, no diário norte-americano Nashua Telegraph do mesmo dia, p. 6. 
483
 Le Gaulois (Paris). 17 Avril 1923: 4. 
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cromática. Uma fotografia de Mário Novais, registada cerca de 1962, permite uma visão 
mais nítida da composição (Figura 330). Um par de maqueiros foi buscar uma vítima à 
terra de ninguém e está prestes a reentrar na trincheira da primeira linha, onde alguns 
camaradas observam. As diferentes posturas dos soldados sugerem emoções diversas 
que perpassam pela trincheira. Sousa Lopes desenhou um estudo de pormenor dos 
protagonistas do quadro (Figura 331). A postura recurvada do primeiro maqueiro 
reflecte o momento solene e de profundo pesar, que no quadro é sublinhado pela 
distância a que o pintor colocou as duas silhuetas, recortando-se num céu onde parece 
despontar a aurora. 
Sousa Lopes foi sócio da Liga dos Combatentes desde 1923.
484
 Alguns dos seus 
trabalhos foram divulgados, aliás, na capa do orgão da Liga, a revista A Guerra (Figuras 
334 e 335). E o quadro Os maqueiros foi oferecido para o museu da associação que o 
próprio ajudou a organizar, a partir de 1926.
485
 Mas é significativo que tenha escolhido 
esta obra. A fraternidade de armas nas trincheiras, representada aqui na sua hora mais 
grave, seria o cimento agregador desta comunidade de combatentes da Grande Guerra. 
Para Sousa Lopes o soldado maqueiro é uma figura trágica deste teatro de guerra. 
Escolhido entre os soldados de cada batalhão, é um operário da assistência médica na 
Flandres, um símbolo da tragédia humana da Grande Guerra. O maqueiro é uma 
personagem típica da arte de Sousa Lopes, permanecendo uma figura apagada na 
literatura de guerra mais próxima do artista, nos livros de Brun, Casimiro, Cortesão e 
Olavo. Vimos que ocupa um lugar visível na grande pintura A rendição (Figura 208) e 
de facto aparecerá de novo noutros quadros do Museu Militar de Lisboa. 
Um dos dirigentes mais conhecidos da associação, Eugénio Mac Bride (1887-
1966), que veio a ser médico particular de Sousa Lopes, ofereceu à Liga dos 
Combatentes uma das suas pinturas de guerra mais singulares. Representa o 
bombardeamento aéreo da cidade de Boulogne-sur-Mer pela aviação alemã, já perto do 
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 Oficializada por portaria do ano seguinte, com o nome de Liga dos Combatentes da Grande Guerra, 
instituição de utilidade pública. Segundo o processo individual disponível no arquivo da associação Sousa 
Lopes foi o sócio n.º 774. O boletim de inscrição não se encontra datado, tendo apenas o n.º 28/72-4.º. Os 
serviços da LC indicaram-me que o número de sócio deverá datar de 1923. Entre os actos mais relevantes, 
o pintor fez parte da comissão constituída em 22 Janeiro 1929 para preparar a inauguração oficial da sede 
da Liga, em Lisboa (onde ainda hoje se situa, ao Bairro Alto). Participou também na I Exposição de 
Trabalhos dos Artistas Combatentes inaugurada na sede em 9 Abril 1937, ao lado de José Joaquim 
Ramos e outros militares. 
485
 Designado na altura como “Museu da Grande Guerra”. Sousa Lopes fez parte da comissão instaladora, 
presidida pelo coronel Eugénio Carlos Mardel Ferreira. Vejam-se notícias na revista A Guerra n.º 8 (5 
Nov. 1926, p. 6) e n.º 9 (11 Nov. 1926, p. 2). Não foi possível apurar quando foi o quadro oferecido. 
287 
 
final do conflito (Figura 332). O quartel-general do CEP, em Ambleteuse, situava-se 
poucos quilómetros a norte da cidade costeira atingida. Sousa Lopes trabalhou no 
quadro logo nos dias seguintes.
486
 É um dos raros momentos em que se abstrai do drama 
humano e transmite o espectáculo visual desencadeado por uma guerra de tipo novo, 
com novas armas e tácticas de combate como o aeroplano e o bombardeamento aéreo de 
locais estratégicos. Já o tinha feito numa água-forte como Os very-lights (Figura 245). A 
sua visão quase sobrenatural ganha expressão nos inúmeros holofotes, que ao tentar 
localizar a aviação inimiga se cruzam no céu, de forma caótica, e atingem uma massa de 
nuvens altas. O céu está tingido de vermelho, que acentua o drama e magnitude do 
evento. 
A modernidade técnica desta guerra é assim entendida como puro espectáculo 
visual, articulando as suas formas inauditas no plano tradicional da paisagem. Vallotton 
teve uma ideia semelhante, como vimos, inspirado na batalha “industrial” de Verdun, 
mas abandonando todo o espaço ilusório (Figura 74). Um outro pintor inglês da guerra, 
Nevinson, observando os projectores de Londres durante os raides nocturnos, encontrou 
no assunto um jogo de geometria mais frio e contido (Figura 336). 
Sousa Lopes não explorou muito esta via, atenta à guerra como novo fenómeno 
visual, mas em todo o caso é relevante a versão que fez de uma conhecida pintura de 
Paul Nash, The Ypres Salient at Night (Figuras 337 e 75). Pintou-a talvez em Londres 
em 1930.
487
 São evidentes as afinidades desta composição com a água-forte referida há 
pouco, Os very-lights, (Figura 245). Atraiu-o a iluminação expressiva que Nash também 
encontrou. As pinturas têm sobretudo diferenças cromáticas, como a luz dos foguetes, 
que na versão de Sousa Lopes se torna menos crua e com nuances, em tons de verde 
veronese e carmim. 
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 Vitorino Godinho escreve no relatório ao comandante do CEP, datado de 11 Agosto 1918 (isto é, dez 
dias após o evento), que Sousa Lopes realizara uma pintura designada como “«Combate nocturno de 
aeroplanos»” (Martins 1995, 319), que na ausência de outra hipótese só poderá ser a pintura da LC. 
487
 Se admitirmos que o artista só a poderia ter realizado frente à pintura original, no Imperial War 
Museum, seria lícito pensar que Sousa Lopes executou-a em 1920, aquando de uma visita a Londres para 
se reunir com os arquitectos dos cemitérios britânicos, referida no capítulo anterior. Porém, um esboço a 
carvão da pintura de Nash aparece num bloco do artista, de fabrico inglês (Reeves’ Sketch Book, London), 
pertencente à colecção HJSLPF (Figura 338). Contém notas de moradas de estabelecimentos comerciais 
londrinos e de publicações relativas à Grande Guerra, de 1925 e 1928. Donde se conclui que só poderia 
ter pintado a versão de Nash nas duas visitas que fez à capital britânica em Julho 1930 (onde, aliás, fez 
cópias de Gainsborough e Sargent nos museus), quando procurava materiais para a Sala Columbano, que 
inaugurou no MNAC em Novembro desse ano. 
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Sousa Lopes participou ainda, durante a guerra, num importante projecto de 
âmbito internacional realizado em Paris. Colaborou no colossal empreendimento que foi 
o Panthéon de la Guerre, uma pintura monumental sob a forma de um panorama 
circular, ou ciclorama, onde se retratavam chefes de estado, líderes políticos ou 
militares representativos da França e das suas nações aliadas. O contínuo friso de 
figuras possuía as dimensões inimagináveis de 123 metros de comprimento por 14 de 
altura, e continha cerca de cinco mil retratos em corpo inteiro e tamanho natural. 
Mark Levitch estudou a história e a recepção desta obra incomparável (Levitch 
2006). Idealizado após a vitória na batalha do Marne, em Setembro de 1914, o Panteão 
da Guerra foi concebido e realizado sob a direcção de Pierre Carrier-Belleuse (1851-
1933) e Auguste François-Marie Gorguet (1862-1927), com a assistência de, pelo 
menos, 22 artistas (Levitch 2006, 159). Mais um se lhes deve juntar, como sabemos 
agora. Na área central representava-se um “templo da glória”, ladeado por uma 
escadaria monumental onde se agrupavam cerca de 400 figuras de poilus (Figura 345). 
Retratavam soldados franceses condecorados, muitos deles mortos em combate (Levitch 
2006, 8). Por cima via-se uma estátua alada e dourada da Vitória. A composição 
prosseguia nas alas com um friso contínuo de figuras representando os países aliados, 
assinalados por bandeiras nacionais (Figura 346). Na metade superior da tela via-se um 
enorme mapa panorâmico de toda a frente ocidental, desde a costa atlântica até à 
fronteira suíça.
488
 Levitch não o refere, mas o modelo académico de Carrier-Belleuse foi 
claramente o friso com o panteão dos artistas por Paul Delaroche, instalado no anfiteatro 
da Escola de Belas-Artes parisiense (Figura 229). 
Fernand Cormon, o mestre francês de Sousa Lopes, pintou a parte dedicada à 
Sérvia, e quase todos os colaboradores da pintura eram expositores no salão da Société 
des Artistes Français (Levitch 2006, 160-161). Não foi difícil, por isso, a aproximação 
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 Iniciado no atelier parisiense de Carrier-Belleuse, o trabalho prosseguiu a partir de 1916 num edifício 
especialmente construído para o efeito, ao lado do hôtel dos Inválidos. O Panteão da Guerra foi aí  
inaugurado oficialmente, em 19 Outubro 1918, três semanas antes do armistício. Mais de oito milhões de 
pessoas viram o panorama da guerra até ser vendido, em 1927, a empresários norte-americanos, 
embarcando para Nova Iorque. Nesse ano foi exposto no Madison Square Garden, conhecida sala de 
espectáculos, obtendo 100.000 visitantes em oito semanas. Foi depois apresentado em exposições e feiras 
nos EUA, com destaque para a Exposição Universal de Chicago em 1933. Em 1956 o Panteão da Guerra 
foi oferecido ao National World War I Museum and Memorial, em Kansas City (Missouri), tendo sofrido 
uma recomposição profunda, com cortes e colagens, que o reduziram drasticamente e reconfiguraram em 
torno da secção norte-americana. É essa versão parcial que se expõe actualmente em Kansas City. Veja-se 
cronologia da obra em Levitch 2006, 151-156. Pelo que é possível perceber, a pintura da secção 
portuguesa está actualmente em parte incerta, ou terá sido mesmo destruída. 
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do pintor português ao projecto. Sousa Lopes colaborou, naturalmente, na secção 
destinada a Portugal. Levitch não o refere, o que é compreensível, uma vez que não teve 
acesso a informação portuguesa. De facto, a única referência à colaboração do artista 
em Paris deve-se, uma vez mais, ao relatório pormenorizado de Vitorino Godinho 
dirigido ao general comandante do CEP, em Agosto de 1918, quando chefiava ainda o 
serviço de Informações (Documento 7). Godinho não deixa de chamar a atenção, em 
primeiro lugar, para o empenho do artista na propaganda do esforço português na capital 
francesa: 
Mas o Capitão Sousa Lopes ainda contribuiu, por outras formas para auxiliar a 
propaganda do nosso esforço. É assim que, em Paris, valendo-se das suas relações, 
procurou por todas as formas divulgar a nossa colaboração na guerra e criar uma 
opinião lisongeira a respeito dos portugueses, ao mesmo tempo que trabalhava no 
sentido de nos obter referencias elogiosas nos jornaes e ilustrações. 
No Panteon da Guerra colaborou intensamente para a representação de 
Portugal, já pelo seu trabalho directo, já fornecendo todos os elementos necessários ao 
director da grande obra artistica, onde foi reservada ao nosso país uma extensão de 
tela que muito nos honra, pois é equivalente à reservada à Italia… (apud Martins 1995, 
319). 
Note-se que Godinho escreve que o pintor teve um “trabalho directo” na grande 
tela, para além de fornecer elementos a Carrier-Beleuse e a Gorguet. Sousa Lopes terá 
contribuído, certamente, na pintura dos rostos dos portugueses, de modo a tornarem-se 
mais verosímeis. Um postal de uma série dedicada ao Panteão da Guerra, publicada 
aquando da inauguração, reproduz um pormenor da secção de Portugal (Figuras 347-
349). Percebe-se assim que ela se juntava com a italiana, encostada a um monumento 
aos mortos no “campo de honra” e perto de um canhão de 75. 
Compõem a secção portuguesa onze individualidades. Entre elas reconhecem-se 
Bernardino Machado, Sidónio Pais, Norton de Matos, o general Garcia Rosado 
comandante do CEP, e o general Gomes da Costa, entre outros.
489
 Por cima vê-se o 
estandarte das unidades do Exército Português e a bandeira nacional. Não deixa de ser 
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 São também reconhecíveis o major António Ribeiro de Carvalho (1889-1967), distinguido em 
combate, e o coronel José Xavier Barbosa da Costa, comandante da célebre Brigada do Minho. Agradeço 
a identificação destes militares ao coronel Luís de Albuquerque, director do Museu Militar de Lisboa. 
Ficam por identificar quatro figuras. 
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intrigante que o general Tamagnini de Abreu, o primeiro comandante do CEP, não 
tenha sido retratado, uma vez que pelo relatório de Godinho sabemos que Sousa Lopes 
pintou um retrato de Tamagnini para “servir”, também, para o Panteão da Guerra 
(Martins 1995, 319). Sousa Lopes destinou-o ao actual Museu Militar de Lisboa, onde 
hoje está exposto nas Salas da Grande Guerra. O rosto do general é pintado com um 
especial empenho realista (Figura 352). Já a sua postura foi a que provavelmente o 
artista o observou inúmeras vezes: viajando pela frente portuguesa sentado no banco de 
um automóvel, vendo-se no fundo a paisagem desolada da Flandres. 
No mural de Paris, a única hipótese para Tamagnini seria o militar ao lado de 
Gomes da Costa, embora não se pareça com o retrato de Sousa Lopes (Figura 349). Esta 
possível ausência não terá motivos políticos, uma vez que são retratados Bernardino 
Machado e Norton de Matos, inimigos de Sidónio e exilados por ele. A disputa quanto à 
participação de Portugal na frente europeia, protagonizada por eles, desaparecia neste 
friso comemorativo, e as suas figuras institucionais caucionavam o discurso vitorioso e 
glorificador do Panteão da Guerra francês. Nisso os directores da obra seguiram 
indicações de Sousa Lopes, como sugere Godinho no relatório. No espólio do artista 
encontra-se um desenho para este projecto que demonstra o seu grau de envolvimento 
na composição da secção portuguesa (Figuras 350 e 351). A disposição das figuras é 
idêntica à obra final, e nele estão indicados os nomes principais, incluindo o general 
Tamagnini de Abreu. 
Sousa Lopes nunca referiu esta colaboração em correspondência oficial ou 
particular, ou em entrevistas, matéria também ausente na sua fortuna crítica. Só a 
conhecemos através do relatório confidencial de Godinho, onde fica bem claro que isto 
se deveu a uma iniciativa exclusiva do pintor junto dos directores franceses da obra. Em 
face dos novos dados, Sousa Lopes deve ser considerado, no futuro, como um dos 
muitos colaboradores de Carrier-Belleuse e Gorguet no Panteão da Guerra, em Paris. 
No mês seguinte à inauguração da sala dos Aliados do Musée de l’Armée, em 
Maio de 1923, Sousa Lopes organizou no seu atelier um serão artístico, noticiado no dia 
seguinte pelo diário parisiense Le Gaulois.
490
 Na festa brilhou a cantora Spéranza Calo 
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 Veja-se “Les mondanités”. Le Gaulois (Paris). 12 Mai 1923: 2. Este evento foi referido pela primeira 
vez em Santos 1962, 39. O autor menciona também uma notícia da revista italiana La Stampa (de 15 
Junho 1923), onde saiu uma “saborosa descrição” da festa que Sousa Lopes deu em sua casa em honra 
dos aviadores Gago Coutinho e Sacadura Cabral, por ocasião da recepção destes na Sorbonne. Assistiram 
personalidades importantes da colónia portuguesa em Paris, como João Chagas e Afonso Costa: “[…] 
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(1885-1949), com “canções gregas”, e assistiram Afonso Costa, o general Malleterre, o 
general Pierre Berdoulat (1861-1930), governador militar de Paris (que assistira à 
inauguração nos Inválidos), ou ainda o enigmático Zapparoli, artista que terá auxiliado o 
português na renovação da técnica do fresco.
491
 O motivo da soirée seria, decerto, uma 
forma de comemorar a inauguração da secção portuguesa no museu dos Inválidos, que 
obtivera, segundo Le Gaulois, “um grande sucesso”. Mas a festa seria igualmente um 
pretexto para visitar o atelier do artista e apreciar as grandes pinturas destinadas ao 
Museu de Artilharia, em Lisboa, que o jornal não deixou de referir: 
Matinée très réussie chez le peintre portugais Sousa Lopès, dont les oeuvres, à 
l’inauguration de la Salle des Alliés, aux Invalides, viennent d’obtenir un grand succés. 
On a pu admirer dans son atelier les émouvantes décorations de la grande guerre, 
destinées au musée de Lisbonne, contrastant avec les scènes populaires de son pays. 
Nesta data a execução das obras já estaria muito avançada. Sousa Lopes 
preparava então a sua partida para Lisboa, onde participará a 28 de Julho na sessão 
magna da Comissão Central dos Padrões da Grande Guerra.
492
 Levará consigo as 
grandes pinturas para o Museu Militar de Lisboa, que esperava terminar no atelier do 
parque das Necessidades antes de fazer a sua exposição de guerra, que previa realizar 
desde 1917. Esta será a sua grande preocupação nos anos seguintes e na realidade será o 






                                                                                                                                                                          
após uma visita ao atelier como era tradicional nas festas em casa do pintor, seguiu-se uma sessão 
musical em que participaram artistas francesas e inglesas” (Santos 1962, 39). 
491
 Farinha dos Santos escreve que Sousa Lopes, nos anos de 1930, conseguiu obter um processo 
renovador da pintura a fresco “com auxílio de regras práticas fornecidas por um artífice italiano de 
apelido Zapparoli e depois de consultar químicos e engenheiros […]” (Santos 1962, 50). Talvez se trate 
do pintor italiano Noradino Zapparoli (1875-1967) que viveu em Paris e Bruxelas. Assistiu à festa um seu 
compatriota, o compositor Vincenzo Davico (1889-1969). 
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 Veja-se “O esforço portuguez nos campos de batalha. A Comissão Central dos Padrões da Grande 
Guerra aprovou hontem, por unanimidade, o segundo relatorio da Comissão Executiva”. O Século. 29 
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Quando Sousa Lopes regressou a Lisboa, temporariamente, em Agosto de 1919, 
a República retomara a ordem constitucional de 1911, após a queda do regime sidonista 
e das tentativas monárquicas subsequentes. As eleições de 11 de Maio haviam dado 
nova maioria absoluta ao PRP dos Democráticos e, nesse período, com a actualidade 
marcada pelos trabalhos da Conferência de Paz, em Versalhes, assiste-se na sociedade 
portuguesa ao chamado “processo do dezembrismo” (Teixeira 1996, 24). 
Em Junho a Câmara dos Deputados discutiu a conduta de Sidónio Pais durante a 
guerra e a sua influência negativa na capacidade do CEP, esgrimindo-se argumentos de 
parte a parte (Godinho 2005, 261-268). Vitorino Godinho, regressado a Lisboa para o 
efeito, apresentou uma moção defendendo a nomeação de uma comissão de inquérito e 
a imediata publicação de um Livro Branco, com toda a documentação oficial relevante 
desde 1914 (Idem, 267). Um primeiro volume será publicado em 1920.
493
 Fora do 
Parlamento, o responsável pelo Livro Branco, Augusto Casimiro, foi o detractor mais 
sistemático da conduta de guerra do dezembrismo (Teixeira 1996, 25; Meneses 2004, 
190). Pouco tempo depois de regressar da Flandres o antigo capitão do CEP proferiu 
uma conferência no Teatro Nacional D. Maria II, para um auditório “completamente 
cheio de gente”, testemunhou O Século.
494
 Casimiro entrou no palco às 21 horas, 
acompanhado por seis mutilados de guerra, recebendo “uma calorosa e entusiástica 
manifestação de simpatia”. O conferente fez um balanço da participação portuguesa na 
Flandres, e a descrição do repórter demonstra que entre os intervencionistas a defesa de 
La Couture, a 9 de Abril, se consolidava como um mito heróico: 
Em frases quentes de entusiasmo, o conferente evocou, seguidamente, varios 
episódios da guerra, demonstrativos da coragem e do valor dos nossos soldados, 
traçando um quadro admiravel do combate de 9 de abril dizendo que La Couture é um 
nome que precisa de ser ensinado aos nossos filhos como um cântico de epopéa e 
colocado no rosario das nossas devoções patrioticas. 
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 Livro Branco. Portugal no Conflito Europeu. 1.ª Parte: Negociações até à declaração de guerra. 
1920. Lisboa: Imprensa Nacional. 
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 “A conferencia de hontem. Portugal na guerra”. O Século. 19 Agosto 1919: 2. 
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Casimiro evocou figuras da batalha como o capitão Bento Roma (1884-1953) e 
o alferes Jaime Leote do Rego (1896-1943).
495
 Porém, um adversário nos jornais notou 
a parte política da sua intervenção, uma enérgica denúncia do dezembrismo que passou 
em claro no Século: 
O sr. A. Casimiro, na sua conferencia no teatro D. Maria, n’um tom de voz 
irado e patetico, quiz sugestionar os seus ouvintes, atribuindo com toda a força dos 
seus pulmões as culpas do desastre [do 9 de Abril] à convenção de 21 de janeiro [com a 
Inglaterra] e à acção do dezembrismo… «Ha-de ser assim que a historia ha-de falar! 
Ha-de ser assim que a historia ha-de falar», concluiu e repetiu n’um tom de voz que 
não admitia discussão, como se a voz da Historia houvesse de sair da sua garganta ou 
tivesse de ser lavrada para todo o sempre pelo bico da sua pena.
496
 
A polémica prossegiu inflamada nos jornais, em periódicos intervencionistas 
como A Vitória ou O Norte, pelo lado de Casimiro, e no católico e sidonista A Época, 
sobretudo pela pena de José Cunha e Costa (1867-1928). Casimiro reuniu em livro os 
seus artigos ainda nesse ano.
497
 O debate, inconclusivo, foi-se esgotando 
progressivamente. Mas estas divergências políticas, e é importante o que notou Nuno 
Severiano Teixeira, “convergiam tacitamente num ponto comum, indiscutível e 
indiscutido e, por isso mesmo, silenciado no calor do debate: o valor militar do soldado 
português, o mesmo é dizer, o seu heroísmo. Encerrava-se a questão política da guerra, 
abria-se o campo à construção do mito” (Teixeira 1996, 26). 
É na construção desse símbolo do esforço nacional que a República se 
empenhará, organizando as cerimónias fúnebres dos Soldados Desconhecidos, em 9 e 
10 de Abril de 1921. Sousa Lopes ilustrou na ocasião uma brochura publicada pelo 
Ministério da Guerra, intitulada Homenagem aos Soldados Desconhecidos, com poesias 
de Casimiro, Cortesão e Júlio Dantas (1876-1962).
498
 A publicação comemorava, 
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 Segundo o próprio, veja-se Casimiro, Augusto. 1919. “O 9 de Abril”. A Vitória. 4 Setembro: 1. 
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 Moreno, Garcia. 1919. “Portugal na Guerra. O 9 de Abril”. A Epoca. 30 Agosto: 1. 
497
 Veja-se Casimiro 1919. Para a polémica entre este e Cunha e Costa vejam-se os recortes de jornais no 
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 Homenagem aos Soldados Desconhecidos. 1921. Lisboa: Ministério da Guerra. A imagem de Sousa 
Lopes, de página inteira, reproduz a cores o que parece ser uma aguarela original, não localizada. As três 
poesias são ilustradas no fundo por uma reprodução a preto e branco da pintura Os vigias (Figuras 304 e 
305). Júlio Dantas com “As duas Epopéas”, Cortesão e “Para os soldados cantarem ao Irmão 
Desconhecido” e Casimiro com “Oração Lusíada” (uma versão diferente da que aparece em Casimiro 
1920, dedicada a Sousa Lopes). A venda do “folheto” revertia para um “monumento aos Mortos da 
Grande Guerra”, talvez o inaugurado em Lisboa em 1931, na Avenida da Liberdade. 
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simultaneamente, o terceiro aniversário da batalha de 9 de Abril. Sousa Lopes criou 
uma imagem inovadora na sua obra de guerra, que interpela o paradigma representado 
pel’A rendição. É uma imagem heróica e imponente do soldado português da Flandres, 
engrandecido por um inédito ponto de vista, em contra-picado (Figura 353). De arma 
em riste, parece indiferente à destruição que o rodeia. No fundo explosões assolam a 
paisagem, e aparecem os holofotes anti-aéreos de uma pintura anterior, realizada no 
final da guerra (Figura 332). É evidente a diferença desta imagem para os soldados 
exaustos e oprimidos de A rendição (Figura 206 e 212). 
Respondendo ao intuito da publicação, Sousa Lopes criou um soldado anónimo 
e sem traços particulares, mas que é estranhamente uma figura sombria, quase 
ameaçadora, acentuada pela contra-luz, passo surpreendente na sua obra de guerra. 
Repare-se que o rosto se esconde atrás de uma máscara anti-gás (Figura 354). É esta 
visão do combatente como uma efígie anónima, e um emblema agressivo, que contrasta 
notoriamente com uma pintura realizada no ano anterior, como Final de gases (Figuras 
310 e 311). Sousa Lopes parece aproximar-se aqui, deliberadamente, da linguagem 
impositiva do cartaz de propaganda, que privilegiava o apelo directo e pouco subtil da 
mensagem, como se analisou no capítulo 5. O pintor procura criar uma imagem icónica 
e afirmativa, na linha de um conhecido cartaz de Maurice Neumont (1868-1930), 
ilustrando o lema patriótico “On ne passe pas!” (Figura 355). Este, por sua vez, 
inspirou-se numa das imagens mais populares de Georges Scott, criada nos primeiros 
dias da guerra (Figura 356). Olhando retrospectivamente, esta ilustração de Sousa Lopes 
foi talvez um sinal de que uma outra representação do soldado português, mais heróica, 
poderia vir a despontar na sua obra, mais precisamente nas telas para o Museu Militar. 
Inversamente, vimos que, no círculo próximo do artista, Afonso Lopes Vieira 
via a sua poesia anti-intervencionista Ao Soldado Desconhecido (morto em França) 
apreendida pelas autoridades (Nobre 2011, 141). O poema exaltava o soldado heróico, 
sim, mas traído pelo poder político. O episódio pode ser visto como mais um sintoma da 
impossibilidade, nesses anos, de uma celebração consensual da Grande Guerra, que era 
uma realidade na Europa contemporânea. Porque esta trazia de volta o debate 
inconclusivo em torno da intervenção na Flandres, e reavivava uma clivagem que cindia 
profundamente o campo político-partidário (Teixeira 1996, 26; Correia 2009, 352). 
Ideologicamente, Sousa Lopes parece estar próximo nesses anos do grupo da 
Seara Nova, sociedade e revista fundadas em 1921 por intelectuais da esquerda 
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republicana independente, como Aquilino Ribeiro, António Sérgio, Augusto Casimiro, 
Jaime Cortesão e Raul Proença, o mentor da iniciativa. Uns eram camaradas do pintor 
na Flandres, outros antigos “renascentes” e protagonistas da recepção do conflito na 
frente interna, como vimos no capítulo 6. O grupo defendia uma regeneração da 
República e das suas elites, em bases culturais, e a emancipação social das “massas” por 
via reformista e não revolucionária. Muito antes de sair o primeiro número, Proença 
referiu ao Diário de Lisboa o nome do pintor como um dos colaboradores da revista.
499
 
Mas voltemos agora ao ponto de partida. Sousa Lopes regressou por uns meses a 
Lisboa em 19 de Agosto de 1919, data oficial do fim da sua comissão no CEP 
(Documento 6). Chegou no dia seguinte à conferência de Casimiro no Teatro Nacional, 
que evocou a “epopeia” do 9 de Abril, e de que poderá ter sabido lendo O Século desse 
dia. Em 1 de Setembro o pintor foi entrevistado pelo mesmo jornal sobre o destino que 
teriam os seus trabalhos de guerra. André Brun, recorde-se, já chamara a atenção no 
Diário de Notícias para os deveres do Estado para com a obra do artista.
500
 Sousa Lopes 
fez um balanço da sua missão e revela um desígnio para as suas pinturas que não tinha 
sido contemplado na nomeação. A missão ressentira-se com o consulado sidonista e a 
incerteza estava instalada quanto ao destino das suas obras: 
A minha intenção – diz Sousa Lopes – era que os meus quadros fossem para o 
museu da guerra, que foi creado logo após a nossa participação no grande conflito 
europeu, pelo então ministro da guerra, sr. Norton de Matos. Depois, no tempo do 
governo do dr. Sidónio Paes, o museu foi extinto, de modo que continúo a trabalhar um 
pouco à tôa, sem saber o destino que os meus quadros poderão ter.
501
 
O museu citado, na verdade o Museu Português da Grande Guerra, foi uma 
importante medida simbólica do segundo governo da União Sagrada liderado por 
Afonso Costa. Foi criado poucas semanas depois de Sousa Lopes chegar à frente de 
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guerra, pelo decreto n.º 3.468 de 19 de Outubro de 1917.
502
 Note-se que em Março 
desse ano os britânicos haviam fundado o Imperial War Museum, em Londres, para 
reunir e conservar as colecções relativas à Grande Guerra. Em França irá constituir-se 
em Fevereiro de 1918 a Bibliothèque-Musée de la Guerre, por doação ao Estado das 
colecções do casal Leblanc (Robichon 2000, 74; Romanowski 2014, 133).
503
 
Assumindo que seguia as iniciativas de outros países em guerra, o decreto 
definia como desígnio estratégico do museu reunir, organizar e classificar “todos os 
materiais e elementos dispersos que possam contribuir para perpetuar a memória da 
intervenção armada de Portugal e para documentar, duma forma quanto possivel 
completa, o esfôrço da Nação e a obra política e militar da República.”
504
 Para isso se 
constituía três secções: museu, biblioteca e arquivo, com sede em Lisboa. A descrição 
do tipo de materiais a colecionar por cada secção é impressiva e pormenorizada. Para o 
museu havia duas áreas em que Sousa Lopes deveria ter um papel crucial: 
g) Documentos de grande arte que revertam para a posse do Estado, pintura, 
escultura e aguarela, reproduzindo figuras, factos ou aspectos da nossa intervenção 
armada; 
h) Documentos de pequena arte, iconografia e imageria popular, estampas, 
gravuras, desenhos, bilhetes postais, arte popular das trincheiras, brinquedos infantis 
inspirados na guerra; 
Que tipo de acções pôde a instituição desenvolver ou concretizar? É um assunto 
ainda hoje por estudar. Não se sabe sequer se abriu ao público. Contudo é possível 
saber, por outros documentos, que funcionava nas instalações da Biblioteca Nacional de 
Lisboa (ao Largo das Belas Artes), era seu director o general na reserva José Emílio de 
Castel Branco, e que este, na verdade, já desenvolvia contactos oficiais pelo menos 
desde Julho de 1917.
505
 Sidónio Pais, como o pintor disse na entrevista, anulou essa 
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artista, Paris, 24 Setembro 1920. EASL (HJSLPF), pasta “Recurso contra o Ministério da Guerra”. 
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 Veja-se ofício do general José Emílio de Castel Branco ao Comandante do CEP, Lisboa, 12 Julho 
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porteiro, dois guardas e um servente. As secções Museu e Biblioteca seriam abertas ao público “à medida 
que se concluam as suas instalações”. Há ainda informação que o despacho do ministro da Guerra foi 
assinado em Paris (Janeiro 2013, 65), o que sugere que foi o congénere francês – organizado pelo casal 
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decisão por decreto de 18 de Janeiro de 1918.
506
 Todos os artigos coleccionados 
passariam para o acervo do Museu de Artilharia, devendo este continuar a coleccionar 
os materiais relacionados com a intervenção armada do país na frente europeia. 
Em face desses desenvolvimentos, para Sousa Lopes, o destino mais adequado 
para as pinturas seria assim o Museu de Artilharia (Museu Militar de Lisboa a partir de 
1926), uma possibilidade que já equacionara em 1917 antes de seguir para a frente de 
guerra. O artista já visitara o local, mas seria necessário melhorar muito as condições de 
instalação: “O Museu de Artilharia estaria naturalmente indicado para isso, mas já vi 
que não ha lá espaço suficiente, se se não fizer uma adaptação especial, arrumando mais 




A necessidade dessa adaptação ficou consagrada no contrato provisório que 
Sousa Lopes assinou no Ministério da Guerra, a 21 de Outubro de 1919 (Documento 9). 
Nele se recuperava a ideia do extinto Museu da Grande Guerra, criado pelos 
intervencionistas, recriando-o nas salas antigas do Museu de Artilharia.
508
 O contrato 
formalizava o “acordo previo”, ou o “acordado verbalmente”, entre Sousa Lopes e o 
ministro da Guerra.
509
 E o ministro era, nem mais nem menos, Helder Ribeiro, o militar 
que comandou o batalhão de Infantaria 23 a pedido de Casimiro, na ofensiva final em 
direcção à Bélgica em Outubro de 1918 (Figura 357).
510
 Ribeiro era um dos “jovens 
                                                                                                                                                                          
Leblanc com a dupla vertente de biblioteca e museu – a influir principalmente na decisão de Norton de 
Matos. 
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 Veja-se Diário do Govêrno. I Série. N.º 49. 13 Março 1918: 192. Decreto n.º 3.920. 
507
 “Quadros da Grande Guerra. […]”. O Seculo. 1 Setembro 1919: 1. 
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 Veja-se Contrato provisório para a decoração das salas do Museu da Grande Guerra no Museu de 
Artilharia formulado em conformidade com o determinado com o Ex.mo Ministro da Guerra e em 
consequencia do acordo previo entre o mesmo Ex.mo Ministro e o cidadão Adriano de Sousa Lopes, 
datado 21 Outubro 1919, 7 fólios, PT/AHM/FO/006/L/32/778/2. Transcrito no Anexo 4, documento n.º 9. 
509
 Segundo um rascunho do mesmo contrato provisório, no espólio do artista, previa-se que este seria 
“sugeito à apreciação do Parlamento que poderá ou não aprovar”, o que não se efectuou. Veja-se EASL 
(HJSLPF), pasta “Recurso contra o Ministério da Guerra”. 
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 Helder Armando dos Santos Ribeiro (1883-1973), oficial do Estado-Maior, chegando a coronel, foi 
membro dos “Jovens Turcos” e ajudante de campo do ministro da Guerra general Correia Barreto, em 
1910-1912. Deputado constituinte e nas legislaturas seguintes, foi ministro da Guerra por quatro vezes em 
governos dos anos 1920, e de outras pastas como Negócios Estrangeiros e Instrução Pública, antes da 
Ditadura Militar. Opôs-se activamente à revolução de 1926 e ao Estado Novo, sofrendo prisões e a 
deportação (para Cabo Verde, Açores ou Timor). Foi demitido do Exército em 1931 e mais tarde 
reintegrado na situação de reforma. Membro do Movimento de Unidade Democrática, foi um dos 
subscritores do “Programa para a Democratização da República” de 1961. Veja-se Silva, Francisco 
Ribeiro da, coord. 1997. Coronel Helder Ribeiro. Correspondência recebida (1902-1931) e Notas 
autobiográficas. Porto: Universidade Portucalense, Liga de Amigos do Museu Militar do Porto. 
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turcos” das reformas republicanas do Exército e do Estado-Maior de Tancos, e um 
“apaixonado intervencionista”, nas palavras de André Brun (2015, 186), amigo próximo 
e colega de curso. Note-se que é ele que aprova os projectos de Vitorino Godinho (de 
quem era também amigo pessoal) para os cemitérios de guerra em França e a 
representação nacional no Musée de l’Armée, onde Sousa Lopes foi figura-chave. O 
XXI Governo da Primeira República, convém referir, era chefiado por um outro 
intervencionista e republicano prestigiado, o coronel Sá Cardoso, um dos líderes da 
revolução do 14 de Maio de 1915 e da “Jovem Turquia”. Como vimos no capítulo 11, 
Sá Cardoso conheceu Sousa Lopes na frente de guerra, acompanhado por Américo 
Olavo.
511
 O governo condecorou em 26 de Julho de 1919 o pintor e Arnaldo Garcez 
com o grau de cavaleiro da Ordem de Sant’Iago da Espada (Documento 8). 
De acordo com o “plano geral” de decoração do “Museu da Grande Guerra”, 
descrito sumariamente no contrato, haveria uma “grande sala” com seis telas, e a 
“parede do fundo” da mesma seria preenchida pelo friso A rendição (a única obra a ser 
nomeada no contrato). Sete pinturas de grande escala, portanto. Na segunda sala, de 
menores dimensões, seriam colocados os retratos, os desenhos e as águas-fortes 
“julgados dignos de se arquivar como documentos”. Sousa Lopes obrigava-se a entregar 
ao Estado todos os trabalhos de pintura, desenho e água-forte realizados até então, bem 
como os que viesse a executar para a decoração das salas, para que fossem objecto de 
uma “escolha”. O preço das obras a adquirir pelo Estado seria fixado por uma comissão 
constituída por um representante do governo, um delegado do Conselho de Arte e 
Arqueologia da primeira circunscrição de Lisboa e por um representante do artista. 
Como se disse anteriormente, Sousa Lopes mantinha pelo contrato a sua 
equiparação a capitão, com um vencimento correspondente ao do serviço na Secretaria 
da Guerra, mais 150$00 mensais. Ser-lhe-iam abonadas as despesas em materiais, bem 
como das passagens para localidades onde tivesse de fazer estudos para as pinturas. 
Porém, todas as importâncias seriam um adiantamento a descontar no valor final das 
obras a adquirir pelo Estado. 
É em virtude deste contrato que Sousa Lopes ampliou A rendição, como vimos, 
trabalhando na tela ao regressar a Paris no mês de Novembro de 1919. Trabalhou 
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 Em 1923, presidindo à Comissão Executiva dos Padrões da Grande Grande Guerra, fará um elogio 
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299 
 
simultaneamente noutras telas, continuando depois no atelier do parque das 
Necessidades, em Lisboa, pelo menos desde Agosto de 1923. Existe assim uma primeira 
fase de trabalhos que vai até ao final desse ano, quando realiza cinco das sete pinturas 
previstas no contrato e as apresenta na exposição de obras sobre a guerra que abre, nos 
primeiros dias de Janeiro de 1924, no atelier lisboeta. Luciano Freire ajudou-o nesta 
operação. Em cartas enviadas de Paris, o pintor pede ao mestre e amigo que mande 
fazer grades para as pinturas: “para que eu possa esticar as tellas sem demora para 
continuar o trabalho logo que ahi chegar.”
512
 As duas últimas telas para o Museu Militar 
de Lisboa só serão pintadas na década de 1930, como veremos mais adiante. 
A tela que Sousa Lopes parece ter iniciado mais cedo, enquanto pintava A 
rendição, é uma obra que se deve designar pelo título original, 9 de Abril (Figura 358). 
Ela é hoje conhecida por Destruição de um obus (França 1996, 134). A pintura foi 
reproduzida com o primeiro título nas páginas do Diário de Notícias, no primeiro 
aniversário da batalha, acompanhando um texto de André Brun.
513
 Meses depois, na 
entrevista ao Século, o pintor referiu-se à obra como “o quadro do 9 de abril” e anos 
mais tarde, em correspondência oficial, referiu-a novamente por “9 de Abril”.
514
 
Sousa Lopes inspirou-se num episódio verídico da batalha do Lys. No cenário da 
pintura, já dominado pelas chamas e por vítimas tombadas pelo chão, um artilheiro 
português ergue-se brandindo uma picareta, para inutilizar um canhão e evitar assim que 
caia na posse do inimigo; porém, três soldados alemães já cercam a peça e um deles está 
prestes a atingi-lo no ventre com a baioneta. O artilheiro foi inspirado na acção de José 
Alves, soldado da 5.ª bateria do Corpo de Artilharia Pesada (Figura 359). José Alves 
distinguiu-se por essa iniciativa própria, acompanhado do tenente inglês Warren, de 
inutilizar a golpes de picareta um obus da sua bateria, debaixo de intenso fogo 
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 Carta de Sousa Lopes a Luciano Freire, Paris, 10 Fevereiro 1923, fólio 2. MNAA, Arquivo José de 
Figueiredo, PT/MNAA/AJF/DC-CM-LF/003/00006/m0020. Ver também carta datada de Paris, 14 
Fevereiro 1923. MNAA, Arquivo José de Figueiredo, PT/MNAA/AJF/DC-CM-LF/003/00006/m0023-
m0024. 
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 Brun, André. 1919. “Arte e artistas. No «atelier» de Sousa Lopes. O pintor do C.E.P. As trincheiras na 
téla e no desenho. O grande quadro «9 de Abril»”. Diario de Noticias. 9 Abril: 1. 
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 Veja-se “Quadros da Grande Guerra. […]”. O Seculo. 1 Setembro 1919: 1 e um ofício de Sousa Lopes 
ao Ministro da Guerra, datado de Lisboa, 28 Abril 1928. EASL (HJSLPF), pasta “Recurso contra o 





 Foi o general Ferreira Martins quem o identificou na sua história da Grande 
Guerra (Martins 1938, 87). 
A melhor descrição do feito vem no livro de um antigo oficial do CEP, Costa 
Dias (Dias 1920). A 5.ª bateria comandada pelo capitão Mário Themudo tinha, na sua 
secção da direita, dois obuses de seis polegadas e meia, posicionados perto da 
confluência da estrada de Le Touret com a Rue du Bois. A secção era comandada pelo 
alferes miliciano Manuel Madruga. Sempre em acção de combate, pelas 10 da manhã é 
cercada pelos alemães, cuja presença detectam entre o nevoeiro. Na retirada os 
artilheiros só conseguem destruir uma das peças, mas as avançadas inimigas já estão a 
alguns metros. Costa Dias descreve o que se seguiu: 
O pardo formigueiro dos atacantes, um momento surprêso, recomeça o avanço. 
– Aquele obuz, – rouqueja o Madruga, – é preciso inutilizá-lo! 
Agachados, cautelosos os «boches» acercam-se cada vez mais das peças 
emudecidas. Ante a ansiedade imensa que estreita as gargantas dos nossos, o soldado 
José Alves, da 3.ª do Batalhão de Artilharia de Guarnição, seguido do oficial de 
ligação tenente inglês Warren, precipita-se para o obuz, a golpes de picareta inutiliza-
lhe a culatra, indiferente às rajadas de balas que retinem no aço como pedrisco, 
transformando-lhe num crivo o longo capote de cavalaria mas que o deixam ilêso, 
porque naquela jornada de tragedia as proprias balas, às vezes, respeitam o heroismo, 
– e nenhuma o fere (Dias 1920, 195). 
Sousa Lopes colheu os testemunhos da façanha nos dias seguintes ao 9 de Abril. 
Vitorino Godinho escreveu que, no rescaldo do combate, o artista “visitou as varias 
unidades e formações, conversando com os soldados e colhendo deles, bem como dos 
oficiais, as informações e os relatos necessarios” (apud Martins 1995, 318-319). Uma 
folha de apontamentos, misturada com os desenhos do seu espólio, apresenta um esboço 
da localização dos obuses, referências a Warren e a um “soldado n.º 26” (que será José 
Alves), e tem as assinaturas de Madruga e do alferes Ayres de Faria e Maia (Figura 
360). Lêem-se descrições da acção e uma frase sobressai, que o soldado terá dito a um 
deles: “Um abraço, antes de morrer meu alferes”. 
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 José Alves foi promovido a 1.º cabo por distinção, louvado e condecorado com a Cruz de Guerra pela 
sua acção na batalha e distinguido pelos ingleses com a Distinguished Conduct Medal. Foi ainda louvado 
pelo Comando Geral de Artilharia “pela coragem, sangue-frio e dedicação de que sempre deu provas nas 
ocasiões de maior perigo, distinguindo-se pela sua grande força moral” (apud Martins 1938, 87). 
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Contudo, face ao testemunho de Costa Dias e de Ferreira Martins não se pode 
dizer que o quadro de Sousa Lopes seja fiel aos acontecimentos. O herói sobreviveu 
felizmente e foi condecorado. Os artilheiros parecem ter escapado antes dos alemães 
ocuparem a bateria. Porém, no quadro do artista, acentuando o dramatismo, a baioneta 
inimiga é colocada a poucos centímetros do ventre do soldado, que parece não poder 
escapar a uma morte certa. É no entanto evidente que Sousa Lopes precisava, para 
maior eficácia dramática, da presença bem visível e ameaçadora dos soldados inimigos, 
sacrificando a veracidade da reconstituição. O título original do quadro sugere que, mais 
do que um feito concreto, o artista procurava criar um símbolo do heroísmo e sacrifício 
dos soldados portugueses na batalha do Lys. 
A composição sofreu modificações importantes desde o esboceto inicial a lápis 
(Figura 361). À esquerda Sousa Lopes tornou mais visível a presença dos três soldados 
alemães, fazendo estudos à parte (Figuras 362 e 363). Neste confronto entre o soldado 
português, visto como mártir, e um agressor implacável e sem rosto, agora de capacete e 
baioneta em riste, insinua-se talvez uma memória de Goya, e do célebre quadro do 
Museu do Prado, O 3 de Maio de 1808 em Madrid, denúncia da agressão napoleónica 
durante a Guerra Peninsular (Figura 366). À imagem do mestre espanhol, Sousa Lopes 
evoca uma data traumática para a elevar a uma imagem universal da violência e do 
martírio patriótico. 
Pela fotografia que o pintor facultou ao Diário de Notícias – e que enviará, no 
ano seguinte, à Secretaria da Guerra
516
 – vê-se o estado da pintura em Abril de 1919 
(Figura 367). A figura equívoca que agarra na perna do artilheiro, talvez o tenente 
Warren, aponta, em desespero, para um inimigo pouco visível no fundo (Figura 368) A 
solução foi depois abandonada por uma imagem mais eficaz, sem o gesto impetuoso, e 
com a silhueta de um soldado alemão que avança em direcção à outra peça de artilharia, 
sugerindo ao observador que a posição está já tomada pelo inimigo (Figura 369). 
9 de Abril é a pintura que mais se aproxima, no conjunto realizado para o Museu 
Militar, da ideia de representar os “feitos mais gloriosos” do CEP que o pintor 
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 Aludi a esse facto no capítulo 11. Sousa Lopes enviou-a em anexo a um ofício, juntamente com uma 
foto que o mostrava a pintar A rendição no atelier de Paris (Figura 233) e uma outra, com um pormenor 
do quadro que se analisa a seguir. Provavam que o artista dava seguimento ao contrato celebrado em 
Outubro de 1919. O ofício, datado de 20 Fevereiro 1920, é transcrito no Anexo 4, documento n.º 10. 
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acalentara por altura da sua nomeação.
517
 Nela se manifesta uma gestualidade excessiva 
das figuras, uma retórica sentimental e patriótica que se aproxima – como nenhuma 
outra em Sousa Lopes – da teatralidade de um Lucien Jonas ou Georges Scott (Figuras 
52 e 85), referências assumidas do português na proposta enviada a Norton de Matos em 
1917.
518
 Vimos na Segunda Parte da tese que esta imagerie era dominante na imprensa 
ilustrada francesa. Já na composição do quadro, uma composição triangular tradicional, 
são visíveis as afinidades que tem com uma pintura célebre, de iconografia patriótica, 
que o português conhecia bem do Louvre: A Liberdade guiando o povo, de Delacroix 
(Figura 370). Celebrando de novo uma data histórica, temos igualmente uma figura 
central, corpos que jazem pelo terreno e um fundo dominado por deflagrações. Nas duas 
pinturas o protagonista tem a seus pés uma personagem que a contempla. Sousa Lopes 
considerava o mestre do romantismo uma referência seminal da pintura contemporânea, 
como vimos no capítulo 2, citando-o na conferência do Rotary Club em 1929. 
Esta necessidade de acentuar fortemente o drama do 9 de Abril tem também uma 
expressão notória no cromatismo vibrante desta tela, a mais expressionista do ciclo. O 
pintor não pormenoriza tanto como noutras obras, interessa-lhe sobretudo dar uma 
impressão geral, em pincelada rápida, da urgência e violência do assunto. Dominam os 
tons quentes que evocam o fogo. O canhão em tons de laranja parece incandescente, e a 
rede de camuflagem que o cobre mais parece uma labareda, que sai da peça, modelada 
em contrastes de verde e vermelhão (Figura 371). A quadrícula de transferência é 
perfeitamente visível numa vasta área da tela, situação inédita na oficina de Sousa 
Lopes. Isto revela a probabilidade da obra ter ficado por concluir. Só agora podemos 
entender a relação existente entre esta pintura e a água-forte realizada em 1921, fixando 
um Canhão desmantelado encontrado em Le Touret (Figura 250). É o objecto da acção 
heroica do artilheiro na pintura, iniciada dois anos antes, e abandonado na frente da 
Flandres permanecia um símbolo da batalha portuguesa de 9 de Abril. 
As primeiras interpretações do quadro, assumidamente militantes, acentuaram a 
importância do tema. Para o Diário de Notícias, reproduzindo-o na primeira página de 9 
de Abril de 1919, o significado da obra jogava-se numa tríade em que “a vida, o 
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 Veja-se entrevista “Nos campos de batalha. A guerra e a arte. Um pintor portuguez, o sr. Sousa Lopes, 
reproduzirá os factos principaes da nossa intervenção militar”. O Seculo. Edição da noite. 17 Março 1917: 
1. 
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 Veja-se cópia da proposta de Sousa Lopes ao Ministro da Guerra, datada de Lisboa, 5ª feira de Abril 
1917”, PT/AHM/DIV/1/35/80/1. Transcrita integralmente no Anexo 4, documento n.º 3. 
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movimento e a tragedia se dão as mãos”. André Brun, o primeiro a escrever sobre a 
obra, considerou-a uma imagem exemplar: “Quando, concluido que seja o quadro, o 
estado lhe der o lugar que merece, a sua reprodução deveria figurar em todas as escolas 
para que os nossos filhos fossem de pequenos aprendendo a admirar esse exemplo de 
heroicidade […]” (Brun 1919, 1). Veremos, porém, no capítulo seguinte, que passado 
poucos anos algumas vozes questionaram o sentido destas leituras. 
A pintura que se segue mostra que Sousa Lopes não se limitava a emular a 
grande pintura romântica, sempre inclinada a mitificar os eventos históricos e 
personificá-los no corpo de um herói, mas que a interrogava subtilmente nas suas 
figuras de estilo. O quadro intitulou-o na época como A volta do herói, mencionando-o 
assim na entrevista ao Século em 1919.
519
 A diferença para a pintura anterior evidencia-
se na relação do título com o assunto representado, que é uma das suas forças (Figura 
372). O Museu Militar inventariou-o com o título Chegada de um ferido a um posto 
avançado. É porém visível a representação de um soldado morto, de olhos fechados e 
tez pálida (Figura 373). Trata-se, certamente, da primeira representação em Portugal de 
um soldado morto na Flandres. É de madrugada numa trincheira da primeira linha, e os 
maqueiros chegam da “terra de ninguém” com o corpo do soldado, recebido pelos 
camaradas de armas que o observam solenemente. Posturas e rostos consternados, 
representados numa plástica contida mas expressiva (Figura 374). O momento de pesar 
é esconjurado por um soldado insubmisso, que se levanta e brande um punho em 
direcção às linhas inimigas, jurando vingança a um inimigo invisível. 
É o herói caído na Flandres, que Sousa Lopes representa, e as suas 
consequências nos camaradas de armas. Mas representa também a insubmissão do 
combatente. Revela-se sobretudo a sua obra mais eficaz em transmitir o sacrifício 
humano da guerra de trincheiras, e a impotência e o desespero dos soldados. Será que 
todo o heroísmo é vão no meio da barbárie? Sousa Lopes aproxima-se aqui de uma 
leitura que Américo Olavo fez da sua missão. Para o capitão do CEP, o artista não 
procurou ser juiz de uma “pugna em que os povos se destroem”: ambicionava sobretudo 
fixar o que nela havia de bárbaro e de horrível, para trazer “testemunhos vivos de 
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 “Quadros da Grande Guerra. […]”. O Seculo. 1 Setembro 1919: 1. O pintor refere-a entre as telas de 
maiores dimensões que trabalhava, a seguir às obras A rendição e 9 de Abril. Muito mais tarde Sousa 
Lopes irá referi-la com o título “Jurando vingar a morte de um Camarada”, no referido ofício ao Ministro 
da Guerra em 28 Abril 1928. EASL (HJSLPF), pasta “Recurso contra o Ministério da Guerra”. Ver 
Anexo 4, documento n.º 21. Isto prova que o pintor representa um soldado morto nesta obra. Farinha dos 
Santos intitulou-a Vingança (Santos 1962, 31). 
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selvageria, de deshumanidade crua que sob os seus olhos surprezos se desenrolam” 
(Olavo 1919, 213). Sousa Lopes encena uma tragédia que fortalece a irmandade das 
trincheiras, não os clichés românticos do heroísmo que diminuem uma pintura como 9 
de Abril. Para combatentes próximos do artista, como Augusto Casimiro, estas vítimas 
significavam sobretudo a profunda hecatombe civilizacional que prosseguia a sua 
marcha quotidiana, e marcaria a memória da humanidade: 
Uma maca desce lentamente para o posto avançado… 
Horroroso? Monótono? Brutal? 
A aparência é essa. Mas o que está por detrás disto! A dor horrível dum novo 
destino gerando-se, a expiação dum mundo que morre vítima dos seus crimes, dois 
ideais hostis que estão aqui, frente a frente, – a verdade trágica deste assombro que vai 
ter uma legenda eterna na memória do mundo!... (Casimiro 2014, 128). 
Em 1920 Sousa Lopes enviou à Secretaria da Guerra uma fotografia do motivo 
central de A volta do herói, provando que dava seguimento ao contrato. Nela são bem 
visíveis a quadrícula de transferência e o desenho preparatório das figuras (Figuras 375 
e 376). O quadro é uma composição notável: o eixo vertical que a marca, o soldado 
levantado, é atravessado em baixo por duas diagonais que se cruzam, ascendente e 
descendente, representadas pelo parapeito e maca. Sousa Lopes terá chegado a ela 
rapidamente (Figura 377). Por outro lado, um estudo para a figura do maqueiro indica 
que o artista já a pensava em 1918 (Figura 379). Dominam a tela apenas duas cores, o 
vermelho argila que modela a trincheira e no céu um azul em tons de ultramarino, que 
no uniforme dos soldados se torna mais esbatido. Nas figuras mais a contra-luz, 
silhuetas monocromáticas e de qualidade quase escultural, Sousa Lopes, o 
impressionista, distribuiu pinceladas de vermelho pelo uniforme, sugerindo estarem 
manchadas pela lama da Flandres (Figura 380). Um comentador da pintura observou, 
com razão, que os soldados parecem figuras de bronze, e talvez o pintor não desgostasse 
da ideia.
520
 Repare-se, além disso, que no seguimento d’A rendição e de 9 de Abril o 
quadro evidencia uma dimensão marcante na pintura de batalha de Sousa Lopes: 
raramente é a clássica vista distanciada e panorâmica, preocupada em caracterizar o 
local do evento histórico, vigente até ao final do séc. XIX, mas uma arte que privilegia 
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 O soldado que se ergue “desenhado com relêvo, com impeto, com ferocidade mesmo, tem a grandesa 
dum bronze, amassado pelas forças apocalipticas da guerra”, observou Artur Portela no Diario de Lisboa, 
7 Janeiro 1924: 4. 
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uma expressão directa e emocional, próxima das figuras e dos seus gestos. Nisso terão 
influído as ilustrações bastante disseminadas de Scott e Jonas, como se tem referido (ver 
capítulos 3, 5 e 12). 
É lícito pensar que a composição de A volta do herói se desenvolveu a partir de 
Os maqueiros na Liga dos Combatentes (Figuras 329 e 330). Ela parece vir na 
sequência e ser o clímax da acção iniciada nesse quadro. Repare-se que as suas cores 
dominantes, o vermelho argila e o azul, já aparecem na aguarela oferecida a Paris, que é 
um estudo para Os maqueiros (Figura 320). Vale a pena notar ainda que o assunto que 
Sousa Lopes explora, evocando os caídos no campo de honra, não é de todo estranho a 
um artista como Scott, que o português apreciava. Veja-se por exemplo uma imagem 
que publicou na revista L’Illustration, com um ferido levado em maca que recebe as 
honras militares, de título Les honneurs sous le feu (Figuras 84 e 86). 
Pormenor mais importante nesta obra: Sousa Lopes disse na entrevista ao Século 
que se inspirou num soneto do “poeta-soldado” Augusto Casimiro.
521
 É curioso o pintor 
voltar a uma pesquisa fundamental que encetara no início da carreira, como vimos no 
primeiro capítulo, quando realizara uma pintura que transcrevia a poesia de autores 
como Camões, Quental ou Heine. Contudo, não parece existir qualquer poesia de 
Casimiro com esse título ou com essas palavras. O poeta publicou algumas poesias de 
guerra em revistas como A Águia e Atlantida e o seu espólio particular possui outras que 
permanecem inéditas.
522
 Mas Sousa Lopes também não disse, é certo, que o soneto de 
Casimiro teria esse título, apenas que o quadro foi inspirado por ele. O título será 
decerto da autoria do pintor. Ainda durante a guerra, em Agosto de 1918, Sousa Lopes 
escreveu uma carta a Casimiro que pode estar relacionada com este caso. O poeta ter-
lhe-á mostrado ou dado algumas composições suas em que o pintor meditava: 
Tenho lido muita vez as trez poesias. 
Incapacidade ou demasiada esigência? – Não sei. 
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 A frase transcrita pelo repórter é: “[…] a Volta do heroi, inspirado n’um soneto do poeta-soldado 
Augusto Casimiro […]”. Veja-se “Quadros da Grande Guerra. […]”. O Seculo. 1 Setembro 1919: 1. 
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 Veja-se BNP, ACPC, Espólio Augusto Casimiro (D5), caixa 7 (“Poemas da guerra”). 
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Ainda não consegui fazer composição, que dê conta da sua belleza e da sua 
emoção, mas já lhes devo muito. Sem querer, sahi fora do assumpto, e achei dois 
quadros que não me desagradam, e que são filhos d’ellas.
523
 
Não é improvável que Sousa Lopes se pudesse estar a referir aos quadros que 
seriam A volta do herói e Os maqueiros. Muita da poesia de Casimiro é situada no 
território concreto das trincheiras da frente, que ele conhecia bem. Contudo, só com 
estes dados será impossível identificar as “trez poesias”. Mas há uma tríade de sonetos 
intitulada “Em frente à morte”, que Casimiro publicou em 1918 no orgão da Renascença 
Portuguesa, que me parece transmitirem a exaltação e o desespero captados por Sousa 
Lopes em A volta do herói.
524
 Os sonetos evocam um raide do poeta-soldado e seus 
homens às trincheiras inimigas, alternando o discurso entre a meditação sobre a guerra e 
o tom jubiloso, típico de Casimiro, que termina num tom épico quase nietzscheano. 
Algumas estrofes dão suficientemente o estilo das três poesias: 
 
Reina a morte iminente, à nossa beira 
Sorri no luar, paira na luz mais fria… 
Infinito silencio de agonia 




Quem nos separa ali? … Que força imensa 
Semeou, ergueu esta floresta densa, 




E somos junto ao parapeito deles. 
Vou dar o grito de combate: – «A eles!» 
– Sou como um deus, um rei, domino, existo! 
 
Não será por acaso que Sousa Lopes enviou a Casimiro a fotografia com o 
pormenor de A volta do herói, para a capa do livro Calvários da Flandres (Figura 381). 
Será reproduzida depois numa capa da revista da Liga dos Combatentes (Figura 334). 
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 Carta de Sousa Lopes a Augusto Casimiro, em campanha [França], 10 Agosto 1918. BNP, ACPC, 
Espólio Augusto Casimiro (D5), caixa 3. Transcrita no Anexo 3, carta n.º 7. 
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 Casimiro, Augusto. 1918. “Em frente à morte”. A Águia 73-74 (Janeiro-Fevereiro): 13-14. Um outro 
soneto publicado na Atlantida, “No man’s land”, revela também afinidades com a pintura, veja-se 
Casimiro. 1917. “No man’s land”. Atlantida 22 (15 Agosto): 865. 
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Sousa Lopes parecia ligar esta pintura à escrita e à figura quixotesca de Casimiro, 
tendo-a “achado”, como vimos, ao ler os sonetos do poeta-soldado. 
Louis Vauxcelles escreveu, visitando o atelier do pintor em 1919, que esta seria 
a “pintura capital” do ciclo da Grande Guerra, porque nela se exprimia melhor o 
“pensamento” e o “patriotismo” de Sousa Lopes.
525
 A própria experiência de guerra do 
pintor contribuiu decerto para a singular intensidade que ela comunica. Jaime Cortesão 
relatou um episódio sucedido num posto de socorros (ver capítulo 13), quando os 
maqueiros trazem uma vítima de um morteiro, e Sousa Lopes, comovido, observava 
fixamente: “Os seus olhos brilhavam de piedade […] perante as relíquias sagradas do 
irmão que morreu em combate” (Cortesão 1919, 140). Este discurso do martírio do 
combatente, de conotação cristológica, é muito recorrente em Cortesão e Casimiro, 
interpretação que Sousa Lopes provavelmente partilhava. Num poema Casimiro refere-
se aos seus soldados como “Cristos de Portugal, mártires do Porvir”.
526
 De certa forma, 
a postura e os gestos solenes de alguns soldados em A volta do herói parecem sugerir, 
subtilmente, uma deposição do soldado mártir no jazigo final, que será a trincheira, à 
imagem das representações da deposição de Cristo no túmulo. A alusão é plausível, uma 
vez que Sousa Lopes tinha uma sólida cultura visual da pintura antiga, pela sua 
formação académica, e venerava sobretudo os mestres venezianos do Renascimento (ver 
capítulo 1), verificável na correspondência com Luciano Freire. 
A obra seguinte, conhecida como Marcha para a primeira linha, é a segunda e 
última pintura dedicada à batalha do Lys (Figura 382). Sousa Lopes passa do heroísmo 
individual para uma representação da virtude colectiva. Em 1928 deu-lhe um título que 
clarifica o assunto: Marcha do 15 de Infantaria no 9 de Abril para La Couture.
527
 
Vemos assim uma secção do batalhão de Infantaria 15, de Tomar, que atravessa uma 
localidade da Linha das Aldeias, lançada nas chamas pelo fogo inimigo. Sob o comando 
do major Raul Peres, as companhias do 15 estavam de reserva em Croix Marmousse e 
dirigiram-se em percursos atribulados para La Couture, onde já se batiam restos de 
companhias de Infantaria 13 e uma companhia de ciclistas britânica, armados de 
metralhadoras (Amaral 1922, 203; Martins 1995, 193). 
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 Vauxcelles, Louis. 1919. “Correspondence artistique”. Atlantida 41 (Agosto): 549. 
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 Do poema “Aos meus soldados de Flandres”, recorte, publicado no jornal Combate [c. 1921-22]. BNP, 
ACPC, Espólio Augusto Casimiro (D5), caixa 7 (“Poemas da guerra”). 
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 Veja-se o já citado ofício do artista ao Ministério da Guerra, 28 Abril 1928, EASL (HJSLPF), pasta 
“Recurso contra o Ministério da Guerra”. 
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É muito provável que Sousa Lopes se tenha baseado não tanto nos testemunhos, 
orais, como em 9 de Abril, mas sobretudo nos primeiros livros de combatentes que 
saíam para os escaparates. Na época eram as únicas fontes possíveis para o pintor de 
história; as primeiras obras de ambição histórica só sairão na década seguinte (Cidade 
1933; Martins 1934 e 1938). A composição pode ter sido informada por livros que 
vieram a lume nos anos em que Sousa Lopes a realizou. Antes de todos, o Calvários da 
Flandres de Augusto Casimiro, publicado em 1920. Embora não tenha vivido o 9 de 
Abril (estava de licença em Portugal), Casimiro evocou-o num capítulo a que chamou 
“Um episódio da batalha (Lacouture)”. Interessa-nos especialmente esta passagem: 
E já estão, com os soldados do 13, os bravos soldados de Tomar, da Companhia 
que o capitão [José da Luz] Brito comanda. 
Dois pelotões que veem de atravessar os caminhos desde Paradis, arrostando 
barragens, dominando o pávido refluxo dos fugitivos, seguem até ao posto de Saint 
Vaast, na linha das aldeias, para dele fazerem uma cidadela impassível, enquanto o 
bombardeamento o esmigalha e os seus defensores, oficiais e soldados tombam, 
indomáveis e gloriosos (Casimiro 1920, 39). 
Outro autor, o capitão David Magno, oficial de Infantaria 13 e cruz de guerra na 
batalha do Lys, descreveu também de forma impressiva “O avanço do 15”, como 
intitulou um dos capítulos do Livro da Guerra de Portugal na Flandres, publicado em 
1921. Magno descreve minuciosamente a marcha e o destino das diferentes companhias 
do 15 durante a batalha, com destaque para a acção do capitão Brito e a decisão final de 
se instalar em La Couture. Acentua especialmente o avanço corajoso destas forças, sob 
o fogo inimigo, através da Linha das Aldeias: “Mesmo assim, é digna de nota a marcha 
intrépida e decidida destas forças atravez dos campos, cortados de drênos, muito 
bombardeada especialmente no cruzamento de Zelobes e de Vieille Chapelle até 
Lacouture” (Magno 1921, vol. 1, 137). 
Sousa Lopes teve exemplares destes livros na sua biblioteca (Col. HJSLPF; 
Oliveira 1948, 152). É revelador Magno destacar a personalidade do “grande major 
Peres, verdadeiro esteio moral” de toda a operação, quando sabemos justamente que o 
artista imaginou uma composição protagonizada pelo comandante de Infantaria 15, no 
momento final da rendição em La Couture (Figura 194). Mas a descrição de Casimiro 
interessa-nos mais para esta pintura, especialmente quando fala dos dois pelotões 
enfrentando “o pávido refluxo dos fugitivos”. São de facto estes dois movimentos e 
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energias de sinal contrário que dinamizam a composição de Marcha para a primeira 
linha. Ladeando o pelotão ou secção que avança por uma localidade da Linha das 
Aldeias, em chamas, vê-se o refluxo dos refugiados civis, que se dirigem com os seus 
haveres e animais, a pé ou em carroças, para a retaguarga. Garcez fotografou nesse dia o 
êxodo dos civis franceses (Figura 390). 
Os edifícios destruídos ardem como archotes, pintados num laranja 
fosforescente, e o céu é tingido por uma cor opressiva, o amarelo do gás mostarda, 
utilizado profusamente na batalha. Martin Gilbert estima que o exército alemão lançou 
na frente luso-britânica 2000 toneladas de gás mostarda e outros químicos (Gilbert 
2014, vol. 5, 75). Curiosamente, Sousa Lopes já tinha tentado compor uma expressiva 
batalha de trincheiras envolta em nuvens de gases, vista panorâmica de composição 
clássica (Figura 339). Neste aspecto, que modificava visualmente o campo de batalha 
tradicional, Georges Leroux pintou um dos seus melhores quadros (Figura 66). 
Repara-se que neste quadro os soldados progridem em formatura regulamentar, 
perfeitamente alinhados e de passo firme. O pintor estudou várias destas figuras 
individualmente (Figuras 388 e 389). Estão equipados na ordem de marcha regular, com 
o uniforme azul cinza, bem visível, e um equipamento imaculado. A diferença desta 
pintura é ostensiva, e talvez deliberada, para uma obra como A rendição, que nas salas 
do Museu Militar se encontra perto da Marcha (Figuras 205 e 206). É possível que se 
tenha lembrado do episódio que contou a André Brun, referido no capítulo 11, de uma 
alta patente do CEP ter considerado A rendição de certo modo indesejável, por os 
soldados não marcharem “em formatura regulamentar” (Brun 2015, 135). Talvez o 
pintor sentisse que seria necessária, no museu militar da nação, uma imagem que 
funcionasse como um contraponto heróico desta, representando o espírito de corpo e o 
brio militar do CEP. A visível ambivalência das duas pinturas revela os compromissos 
que a encomenda oficial pressupunha. 
Contudo, apesar do ímpeto heróico que domina o quadro, há pormenores que 
introduzem nuances de sinal contrário. Veja-se no centro da composição o soldado que 
cai, apesar da imagem ser pouco convincente (Figura 384). Observam-no uma aldeã 
com o filho nos braços e um maqueiro, presença discreta mas permanente na pintura de 
guerra de Sousa Lopes. Por outro lado, a figura impositiva do comandante – o major 
Peres ou o capitão Brito – representado de costas, descrevendo um gesto autoritário com 
a bengala, não deixa de ser uma figura ambígua que introduz (voluntariamente ou não) 
310 
 
uma nota crítica ao tom marcial do quadro, atraindo o nosso olhar para o rosto dos 
soldados. E estes transmitem sentimentos contraditórios, como decisão e hesitação, 
coragem e receio (Figura 383). Porém, Sousa Lopes preocupa-se tanto em descrever a 
complexidade dos eventos que a eficácia da evocação se perde, talvez, numa 
composição demasiado intrincada, recheada de inúmeras figuras e incidentes. Um 
estudo inicial indica que o pintor abandonou a ideia de colocar a bandeira nacional no 
ombro de um soldado, talvez por ser redundante do espírito patriótico do quadro 
(Figuras 386 e 387). Mas é nítida a intenção de documentar com veracidade o diferentes 
equipamento dos combatentes, como a mochila, a bolsa com cartuchos ou as 
espingardas Lee Enfield (Figura 385). Sousa Lopes manteve durante anos vários destes 
artigos militares no seu atelier, requisitados por ele durante a guerra. Um inventário do 
espólio do SAEP feito em 1923, pelo Consulado de Portugal, por ocasião do regresso do 
artista a Lisboa, refere capacetes, espingardas, ou granadas que Sousa Lopes entregava 
ao Ministério da Guerra, e diz claramente: “Parte destes objectos são documentos de 
que o Snr. Souza Lopes se serviu para os seus trabalhos de decoração no Museu de 
Guerra dos Invalidos em Paris, e no Museu de Artilheria em Lisbôa.”
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Não é um acaso Sousa Lopes ter escolhido representar o batalhão de Infantaria 
15 na única pintura dedicada, explicitamente, a uma unidade militar. É certo que podia 
ter representado Infantaria 13, que também se distinguiu na defesa de La Couture, e que 
vimos, no capítulo 12, o artista estudar e desenhar minuciosamente os seus movimentos 
a 9 de Abril. Mas o regimento de Tomar era a unidade de infantaria mais prestigiada do 
Exército, pela sua acção decisiva na batalha do Lys e, depois, no regresso à linha de 
fogo no final da guerra. No rescaldo do 9 de Abril, foi distinguido colectivamente com a 
mais alta condecoração portuguesa, a Ordem Militar da Torre e Espada, do Valor, 
Lealdade e Mérito (Amaral 1922, 399; Martins 1995, 194). 
A pintura que fecha o primeiro ciclo de trabalhos para o Museu Militar tem a 
particularidade de representar não um episódio da guerra, mas uma cerimónia 
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contemporânea que evocava o próprio conflito, e se consagrava nesta galeria como 
evento histórico (Figura 391). O quadro As Mães dos Soldados Desconhecidos diz 
respeito a um acontecimento já referido anteriormente, e a que o pintor assistiu: as 
cerimónias fúnebres dos dois Soldados Desconhecidos (de África e Mar e da Flandres), 
organizadas em Lisboa e no mosteiro da Batalha, no fim de semana de 9 e 10 de Abril 
de 1921. Foi por certo a celebração mais impressionante da participação na guerra 
realizada em Portugal, inscrevendo a data da batalha na memória cívica (Meneses 2004, 
248). Deu-se uma primeira homenagem no átrio do Congresso da República, seguindo-
se um cortejo dos ataúdes pelas ruas da capital, até à estação do Rossio, desfilando a seu 
lado tropas francesas, britânicas e italianas. Na guarda de honra reconhecia-se o 
marechal Joffre e o generalíssimo italiano Armando Diaz (1861-1928). Sousa Lopes 
pintou uma pequena tábua com a fachada da estação do Rossio engalanada com 
bandeiras nacionais (Figura 403). No dia seguinte depositaram-se os féretros na sala do 
capítulo da Batalha, onde Afonso Costa discursou, defendendo a intervenção. 
As Mães dos Soldados Desconhecidos é uma obra que inscreve, neste ciclo, a 
dimensão da perda e do luto dos que ficaram, das famílias dos soldados. Mas ao 
associá-lo, na pintura, ao caixão funerário com a bandeira nacional, a imagem parece 
significar o luto da pátria, no seu todo. O desenho inicial da composição foi reproduzido 
logo no dia 10 de Abril, em grande destaque na primeira página do Diário de Notícias, 
dirigido pelo seu amigo Augusto de Castro. Revela-se muito idêntico à pintura (Figura 
393). O desenho foi descrito ao pormenor, em termos laudatórios (uma “scena de tão 
pungente grandiosidade!”), e Sousa Lopes elogiado, como o pintor que com “scentelha 
de genio” levara às telas a “formidavel tragedia” da participação portuguesa na guerra. 
É também anunciado que o artista decidira “pintar uma grande tela”.
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 Segundo o 
Diário de Notícias, havia sido este jornal a lançar a ideia de consagrar os “Heróis 
Anónimos” através de representantes das mães, de todos os distritos do país, que 
perderam os filhos em combate. Sousa Lopes conservou no seu espólio duas fotografias 
do grupo das mulheres na cerimónia da Batalha (Figuras 394 e 395). 
Deduz-se assim que o artista realizou o desenho no dia 9 de Abril, depois de 
assistir à cerimónia no Congresso da República, onde as representantes das mães 
estiveram presentes. Se reparamos na água-forte, convocada anteriormente, distingue-se 
melhor no fundo as bandeiras dos Aliados, e uma fila de pessoas e militares que 
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assistem à cerimónia, decerto junto ao Parlamento (Figura 281). Já na pintura final, 
contrariamente ao desenho e à água-forte, temos um fundo esboçado, quase abstracto, 
notável nas nuances de cores complementares, que pretende sugerir a luz solar 
reflectindo-se na fachada ou no portal da Batalha, e não as bandeiras dos Aliados que 
decoravam a entrada do Congresso. Na jornada da Batalha um fotógrafo captou Sousa 
Lopes a pintar uma pequena tábua junto ao portal do mosteiro, de chapéu de coco e 
gabardina, usando uma espécie de cavalete portátil (Figuras 397-402). Não é impossível 
que tenha sido Arnaldo Garcez, que fotografou as cerimónias. 
Focando outro pormenor importante na pintura, tudo indica que Sousa Lopes 
“inventou” o grande obus que sustenta o ataúde do herói anónimo, demonstram-no as 
fotografias do evento. Os caixões apresentavam-se cobertos pela bandeira nacional, num 
veículo militar de rodas camufladas, que também aparecem no quadro; talvez por cima 
de uma pequena peça, é certo, mas que passava imperceptível, como nos mostra uma 
fotografia também no espólio do artista (Figura 396). Para além do canhão lhe conferir 
maior grandiosidade, isto permitia sugerir uma ligação da pintura com a do soldado 
artilheiro no 9 de Abril, representando o mártir da pátria que a cerimónia de 1921 
evocava (Figura 358). 
É assim notável que Sousa Lopes integre neste ciclo uma obra que tem a função 
de um requiem pelas vítimas da guerra. Podia ter passado a tela, por exemplo, a imagem 
heróica do Soldado Desconhecido que criara neses dias para uma publicação em 
benefício da causa (Figura 353). A mães que vestem um negro profundo, acentuado por 
verde escuro modelado onde a luz natural se reflecte, exprimem diferentes sentimentos 
em relação à perda, com revolta interior ou, pelo contrário, com resignação (Figura 
392). Esta marcha cadenciada das mães, vergadas pelo sofrimento e pela dor, replica em 
sentido inverso o cortejo lento e sombrio de A rendição, que parece, agora, retratar os 
seus filhos trilhando o lamacento “calvário” da Flandres. Existe, talvez, uma última 
alusão, como se a pintura recapitulasse as telas que a precedem nas salas do Museu 
Militar. É válido pensar, novamente, na iconografia da paixão de Cristo. Se A volta do 
herói sugere a deposição do mártir no túmulo, As Mães dos Soldados Desconhecidos 
seria o episódio da lamentação, na presença do corpo simbólico do herói anónimo. 
É um assunto na verdade muito original na pintura oficial da Grande Guerra, em 
contexto internacional. Sousa Lopes explora nesta obra o que se poderia chamar uma 
estética da perda (aesthetics of loss), que Claudia Siebrecht identificou especialmente 
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nas representações de artistas alemãs do pós-guerra. Segundo a autora, esta escolha dos 
artistas reflecte uma transformação da ideia de morte em combate no mundo ocidental, 
ligando-a directamente ao trauma causado na população civil (Siebrecht 2013, 5). O 
facto de Sousa Lopes o querer integrar no museu militar de Portugal não deixa por isso 
de ser muito significativo. Parecem existir poucos exemplos da época comparáveis à 
obra do português. Raemaekers publicou um desenho dedicado às “Mães da Bélgica”, 
de intuito propagandístico, com as figuras de luto chorando ajoelhadas no interior de 
uma igreja. Foi inserido num álbum de 1916 que Sousa Lopes possuía (Figura 405). 
Outro exemplo é um tríptico de André Devambez, versão de um original de 1924. O 
pintor francês trabalhou na secção de camuflagem, foi ferido em combate, e chegou 
depois a participar nas missões artísticas de 1917, discutidas no capítulo 3. Devambez 
representou as diversas manifestações de luto na filha, mãe e na esposa do painel 
central, ligando-as a três projecções dessa ausência, com episódios da vida do soldado 
nos laterais e um cemitério militar na predela (Figura 404). 
Mas o exemplo mais pertinente será talvez o Panteão da Guerra em Paris, a 
pintura monumental em que Sousa Lopes colaborou em 1918. Esta apresentava, na 
realidade, uma sequência evocadora dos mortos: via-se um cenotáfio imaginário 
dedicado “Aux Héros Ignorées”, com uma figura de luto, solitária, que se ajoelhava na 
escadaria junto a uma coroa de flores (Figura 406). No caso do pintor português, seriam 
as cerimónias dos Soldados Desconhecidos, em 1921, a impor-se como um tema forte 
que lhe permitia representar o luto da pátria no Museu Militar de Lisboa. A 9 de Abril 
de 1924 Sousa Lopes regressará ao mosteiro da Batalha, para assistir à tumulação 
definitiva dos Soldados Desconhecidos na sala do capítulo, com comissão responsável 
constituída por ele, pelo militar e escritor Pina de Morais e pelo arquitecto Raul Lino 
(1879-1974). Acendeu-se também a “Chama da Pátria” num lampadário monumental. 
Américo Olavo, o então ministro da Guerra, proferiu o esperado discurso glorificando 
os heróis e mártires anónimos (Correia 2010, 294-295). 
Esta pintura de 1921 explicita, em última análise, o sentido da evocação 
proposta por Sousa Lopes neste primeiro ciclo pictórico, uma narrativa de heroísmo, 
martírio e luto do soldado português da Flandres. Como o pintor escreveu, a propósito 
dos monumentos desenhados para os cemitérios ingleses, as suas obras eram memoriais 
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destinados “a perpetuar o heroismo e o sacrificio dos soldados portuguezes”, 
sublinhando noutra passagem a sua “significação moral”.
530
 
Ora a glorificação dos soldados foi, no discurso intervencionista, a procura de 
uma superação da discórdia sobre a intervenção na guerra, e de um consenso nacional 
sobre a forma de a evocar (Teixeira 1996, 26). Sousa Lopes foi um dos artífices dessa 
imagem, da sua representação e consolidação no espaço público, com uma obra pioneira 
como A rendição. As telas seguintes prosseguiam, nesta primeira fase de trabalhos, e 
com assuntos mais ou menos previsíveis, o essencial de uma narrativa centrada no 
soldado comum da Flandres, assombrado pela tragédia da guerra. 
Por outro lado, a cumplicidade ideológica entre o pintor e o ministro Helder 
Ribeiro, que era a mesma em Paris com Vitorino Godinho, possibilitou a ideia de se 
recuperar, nas salas do antigo Museu de Artilharia, o Museu Português da Grande 
Guerra extinto por Sidónio Pais. É evidente que com esse gesto se pretendia restaurar 
um projecto, “o esfôrço da Nação e a obra política e militar da República” durante a 
guerra, como rezava o decreto de fundação do museu em 1917. Impunha-se por isso a 
criação de uma imagem e iconografia marcantes da campanha do CEP, que a afirmasse 
no espaço público e a fizesse perdurar na memória nacional. As pinturas murais de 
Sousa Lopes participavam, por isso, desse desígnio político caro aos intervencionistas. 
Foram, porém, realizadas com total liberdade artística, convém sublinhar. A sua 
autoridade e prestígio junto da elite dos combatentes eram incontestáveis, devido à sua 
missão voluntária na linha de fogo. Mas é essa autonomia, em última análise, que será 
posta em causa pelo museu na década de 1930, com o país já noutra conjuntura política, 
como será examinado no último capítulo. 
Por ocasião da exposição de 1924 foi noticiado que faltavam à galeria de Sousa 
Lopes dois quadros, O feito do capitão Bento Roma e A morte de Carvalho Araújo.
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 O 
primeiro, que estaria apenas “esquissado”, celebrava o famoso comandante de Infantaria 
13, que dirigiu a defesa de La Couture a 9 de Abril. Mas nunca seria realizado. Na 
prática, o lugar foi ocupado por uma pintura concluída muito mais tarde, em 1932, com 
o título Remuniciamento da artilharia (Figura 407). A enorme escala da obra é 
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praticamente igual à d’A rendição: segundo o inventário do museu terá mais dois 
centímetros de altura. Mas como se disse, a par daquela, é seguramente a maior pintura 
realizada por um artista sobre o tema da Grande Guerra, em todo o mundo. Porém, o 
assunto e a composição afastam-se radicalmente de A rendição, como aliás das outras 
telas que a precederam. A visão é activada pela velocidade imparável de três parelhas de 
mulas que puxam uma carreta de munições, fustigadas pelos condutores, atravessando 
uma vasta paisagem ferida pelas explosões e nuvens de poeira da artilharia inimiga. 
Sousa Lopes expôs a pintura na Sociedade Nacional de Belas-Artes em Maio de 
1932.
532
 O assunto refere-se de novo à batalha de 9 de Abril, embora não o tenha 
consagrado no título definitivo. Mas em correspondência oficial o pintor referiu-se-lhe 
como o “Remuniciamento da Artilharia no 9 de Abril”.
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 Foi planeada pelo artista 
desde 1918, a crer no relatório de Vitorino Godinho (Martins 1995, 319), e de facto no 
ano seguinte Vauxcelles viu um “projecto de friso” no atelier do artista, descrevendo-o 
como “le Revitaillement en munitions de l’artillerie par convois mulets” (Vauxcelles 
1919, 349). Um estudo para o Remuniciamento, hoje não localizado, apresenta-se pouco 
detalhado e com diferenças para a obra final, apresentando só duas parelhas de animais 
e as duas figuras em primeiro plano numa posição diferente (Figura 418). 
É nítido que Sousa Lopes decidiu representar neste ciclo a outra arma 
fundamental do CEP, a artilharia de campanha, que apoiava a infantaria nas linhas de 
trincheiras, nisso dando sequência à pintura 9 de Abril. Adequava-se igualmente à 
identidade do antigo Museu de Artilharia. Contudo, o pintor lança nesta tela a sua visão 
mais sombria e violenta da Grande Guerra. Observando a composição, repara-se que 
Sousa Lopes procura, novamente, uma dinâmica entre dois movimentos contrários, as 
parelhas de animais galopando para a direita e os dois soldados que se dirigem, 
cambaleando, em sentido contrário. O que diminuía a eficácia da Marcha para a 
primeira linha (Figura 382), uma composição semelhante mas apertada por inúmeras 
figuras e focos de atenção, é aqui conseguido com uma maior capacidade de síntese de 
movimentos e um poderoso efeito de sugestão. Por outro lado, a mola da composição já 
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não é o elemento humano, definidor da acção nos quadros anteriores, mas um 
surpreendente tour de force em torno do movimento, da corrida vertiginosa dos animais 
sob o fogo inimigo. O movimento elíptico entre as figuras da metade esquerda potencia 
a velocidade que se acelera com o tropel das mulas, cortado abruptamente à direita. 
Estas são fustigadas sem piedade pelo chicote de três soldados condutores, sendo o do 
meio atingido pelos estilhaços das explosões, projectando-se para trás, com o animal ao 
lado ferido e também prestes a sucumbir, pela posição das patas (Figura 410). 
Os soldados parecem figuras ameaçadas e desterradas numa paisagem devastada 
pela destruição, rostos sem traços distintos, destacando-se as duas figuras apeadas em 
primeiro plano, pintadas maior que o natural. São dois soldados atingidos que 
atravessam uma grande poça de água esverdeada, arrastando-se com visível dificuldade, 
o da frente prestes a cair ao desviar-se do veículo de munições (Figuras 412 e 413). É a 
única obra, em todo o ciclo da guerra, onde se observam vítimas com o sangue bem 
visível, espalhado na nuca e pernas do primeiro, mas sobretudo a gotejar do pulso do 
soldado bem no centro da composição, pormenor que chama a atenção do observador ao 
aproximar-se da tela (Figura 414). 
A paisagem de guerra é retratada, de resto, como um imenso deserto devastado. 
Surge um motivo inédito na pintura de Sousa Lopes, no canto superior esquerdo, 
normalmente com longes dominados pelas redes de camuflagem: as árvores decepadas, 
alinhadas como se de um cemitério de tratasse, fazendo lembrar as árvores martirizadas 
de Paul Nash (Figuras 415, 76 e 77). Nada neste quadro é consolador, e muito menos as 
redes de camuflagem e o arame farpado que dominam as extremidades da tela, 
naturezas-mortas soberbas de aspecto retorcido e ameaçador (Figuras 416 e 417). 
Passados catorze anos sobre o armistício, a visão de Sousa Lopes sobre a Grande Guerra 
tornava-se mais sombria e apocalíptica. Entretanto haviam saído livros e os primeiros 
filmes com uma leitura mais crítica do conflito e da vida militar. Talvez o célebre 
romance pacifista de Erich Maria Remarque, A Oeste Nada de Novo (1929), que narra a 
história de um grupo de milicianos e descreve com crueza a vida degradante das 
trincheiras, tenha contribuído para uma visão mais sombria que Remuniciamento de 
artilharia parece comunicar. Sousa Lopes comprou a primeira edição francesa do livro 
(Oliveira 1948, 203). 
A última pintura desta série foi dedicada ao Combate do navio patrulha Augusto 
de Castilho (Figura 422). Sousa Lopes iniciou-a por volta de 1931, tal como o 
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Remuniciamento, como testemunhou um repórter do Diário de Lisboa de visita ao 
atelier do pintor.
534
 Representa um outro teatro da guerra, o Atlântico, e o combate da 
Marinha contra os submarinos alemães que atacavam indiscriminadamente os navios de 
passageiros. A tela evoca a acção corajosa do primeiro-tenente José Botelho de 
Carvalho de Araújo (1881-1918), comandante do referido navio patrulha, que em 14 de 
Outubro de 1918 entrou num combate desigual (com mais de duas horas) contra o 
cruzador submarino alemão U-139. Conseguiu com isso salvar o navio de passageiros 
San Miguel, que rumava do Funchal para os Açores com 206 pessoas a bordo.
535
 
Carvalho de Araújo morreu em combate com mais cinco marinheiros, conseguindo a 
restante tripulação chegar à ilha de Santa Maria em botes salva-vidas. Foram as últimas 
mortes portuguesas da Grande Guerra. Um operador alemão fez um pequeno filme do 
navio patrulha para as actualidades, mostrando-o completamente estilhaçado na ponte 
de comando, antes de se ter recolhido as provisões e afundado com carga explosiva.
536
 
Sousa Lopes representa o momento em que uma granada parece atingir o 
Augusto de Castilho, provocando o jacto de água visível junto à proa e que faz vacilar o 
navio para a direita.
537
 Isto sugeriu ao pintor uma diagonal de efeito sugestivo, 
estruturante da composição: começa na figura do marinheiro ao leme, segue depois por 
Carvalho de Araújo na ponte de comando, passa pela azáfama dos marinheiros que 
carregam a peça junto à vante e termina no minúsculo submarino negro, ao fundo, quase 
invisível, e quase atingido por um disparos do patrulha (Figura 424). É um pormenor 
engenhoso, uma vez que uma das armas dos submersíveis era justamente a sua 
invisibilidade. A pintura está visivelmente por acabar, sobretudo na parte dos 
marinheiros que se entreajudam para municiar a peça. No mar vêem-se as caixas de 
fumo lançadas pelo patrulha, que inicialmente conseguiram ocultar o San Miguel do 
atacante. Repare-se no casco do vapor com a pintura de camuflagem, idêntica à que 
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aparece em fotografias (Figura 433). Uma outra fotografia do Augusto de Castilho 
demonstra que a ponte de comando era totalmente fechada, e que o pintor, sem outra 
hipótese, a “abriu” para melhor destacar a figura de Carvalho de Araújo, na ponte de 
comando, ordenando fogo à proa com um gesto decidido (Figuras 432 e 423). 
Sousa Lopes estudou com especial cuidado este assunto inédito na sua obra, uma 
vez que a experiência na Flandres pouco lhe valia. Um caderno de esboços (datável de 
1930) diz-nos que utilizou, ou pretendia utilizar, fontes escritas que relatavam o que 
havia sido a Grande Guerra nos mares. Aparecem referências a livros publicados nos 
anos 1920, sobre a saga dos submarinos durante a guerra, como Raiders of the Deep de 
Lowell Thomas, ou Der U-Bootskrieg de Andreas Michelsen.
538
 Mais relevante, como 
fonte iconográfica, o português anotou o livro La Guerre Navale racontée par nos 
Amiraux, especificando que continha ilustrações de Charles Fouqueray.
539
 
Fouqueray foi um dos artistas com que Sousa Lopes chamou a atenção de 
Norton de Matos, em 1917, como vimos no nono capítulo.
540
 Sem acesso à obra, é 
difícil perceber se algum dos desenhos do português copiam realmente ilustrações de 
Fouqueray. Em todo o caso, verifica-se que estudou no referido caderno várias hipóteses 
para a composição do Augusto de Castilho: a tripulação do submersível recolhendo os 
sobreviventes do navio português; ou o mesmo assunto com um aspecto detalhado do 
submarino; ou ainda a batalha entre os dois, com o ponto de vista próximo da proa 
(Figuras 427-430).
541
 Porém, na pintura final, o pintor coloca no centro o comandante 
Carvalho de Araújo, que afinal encarnava na perfeição a figura do mártir e do herói, à 
semelhança do soldado comum da Flandres nos outros quadros deste ciclo. 
Torna-se nítido nos murais do Museu Militar, contrariamente às obras para o 
museu de Paris, um programa de recriação dos eventos da guerra através da pintura 
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histórica de grande escala. Obras como A rendição e o Remuniciamento da artilharia, 
sublinhe-se, medem quase treze metros de comprimento. Ganha por isso evidência a 
profunda raiz romântica desta pintura, de filiação francesa, que Sousa Lopes conhecia 
bem do Museu do Louvre. Delacroix certamente, já se citou, mas igualmente Théodore 
Géricault (1791-1824) e sobretudo Antoine-Jean Gros (1771-1835), e as suas épicas 
batalhas napoleónicas, com uma típica presença de corpos em tumulto e de gestualidade 
dramática (Figura 434). Os murais de Sousa Lopes parecem afirmar, justamente, a 
validade dessa tradição na representação da tragédia da guerra moderna. Os murais do 
pintor português parecem desafiar a ideia, que se discutiu no capítulo 4, de que tenha 
havido uma crise da pintura de história, ou mesmo o seu tendencial desaparecimento, 
em face de um conflito massificado e industrial (Dagen 1996, 18). 
Sousa Lopes foi um artista de filiação francesa, vimo-lo na primeira parte, e no 
capítulo da grande pintura de batalha não tinha uma tradição em Portugal com a qual se 
pudesse relacionar. É interessante que se inspire mais na aura da epopeia napoleónica, e 
sua descendência romântica, do que propriamente na tradição realista de um virtuoso 
como Detaille, o mestre de Flameng, Scott e Jonas (Figura 435). Sousa Lopes escreveu 
a Freire, com algum humor, que “Detaille é uma maquina de pintar soldados, que pode 
rivalizar com as machinas de escrever.”
542
 É justamente essa filiação romântica, elevada 
ao paroxismo por uma incomparável experiência artística da guerra, que ajuda a 
explicar a observação modelar de José-Augusto França: “são as melhores (ou as únicas) 
pinturas de batalha da pintura portuguesa” (França 1996, 137). 
Observando os murais nas salas do museu, repara-se que não estão assinados 
nem datados. Situação insólita na pintura de grande escala do artista, e contraste óbvio 
com as obras oferecidas ao Musée de l’Armée de Paris. A informação de arquivo diz-
nos também que outras pinturas, para além do Augusto de Castilho, não chegaram a ser 
concluídas, e que afinal tudo resultou do processo atribulado da sua instalação definitiva 
no Museu Militar de Lisboa. É essa história que falta contar no último capítulo deste 
estudo. Antes, porém, deu-se a recepção pública das suas exposições e obras de guerra, 
que importa examinar nos seus momentos mais significativos. 
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Exposições e recepção crítica dos trabalhos de guerra 
 
A aguardada exposição de trabalhos de guerra inaugurou em 4 de Janeiro de 
1924, no atelier do parque das Necessidades, com todas as honras oficiais. Segundo 
noticiou a imprensa, Sousa Lopes recebeu nesse dia individualidades como o Presidente 
da República, Manuel Teixeira Gomes (1860-1941), o Presidente do Ministério Álvaro 
de Castro e vários membros do governo, o Presidente do Senado e outros tantos 
deputados, os directores do MNAA e do MNAC, José de Figueiredo e Columbano, 
antigos oficiais do CEP e jornalistas. Periódicos como O Século, o Diário de Notícias e 
a Ilustração Portugueza reproduziram fotografias dos quadros destinados ao museu de 
Artilharia, e em todos os artigos aparecia a figura do artista, ao lado de Teixeira Gomes, 
posando à porta da Casa do Regalo.
543
 
Sousa Lopes planeou a exposição para o ano anterior, para o salão da SNBA, 
como nos diz a correspondência com Luciano Freire, tendo mesmo reservado a sala para 
10 de Maio. Porém, uma febre persistente atrasou-lhe o trabalho nas telas, forçando-o 
por fim a abandonar a ideia.
544
 A mostra no atelier do pintor esteve aberta entre 5 e 15 
de Janeiro, para os oficiais do Exército ou camaradas da Flandres, e para amigos ou 
conhecidos com convite. Sousa Lopes enviou às redacções um pequeno texto ou 
comunicado, enquanto “antigo capitão do C.E.P.”, convidando a visitar o seu atelier “os 
seus camaradas do Exercito e da Marinha, os seus colegas artistas, e as pessoas das suas 
relações e amisade”.
545
 Informando que alguns trabalhos se encontravam inacabados, o 
pintor assumia, à guisa de justificação, que a mostra não podia ter a dimensão pública 
que seria desejável: ela “precede e prepara a exposição publica que se realisará quando e 
como o Governo o determinar”. E essa só poderia ser realizada definitivamente, deduzia 
quem conhecesse a questão, no próprio Museu de Artilharia. 
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A exposição de 1924 foi o primeiro momento de visibilidade pública do 
conjunto da sua obra de guerra e da sua recepção crítica. Importa neste capítulo 
caracterizar as interpretações mais relevantes, e privilegiar as leituras mais amplas sobre 
a singularidade destes trabalhos e a identidade de Sousa Lopes enquanto artista de 
guerra. A recepção na historiografia será tida em conta no fim do capítulo. 
O pintor apresentou, como se disse antes, todas as pinturas para o Museu Militar 
(menos o Remuniciamento e o Augusto de Castilho), a série de águas-fortes e um 
conjunto de desenhos da frente. A recepção nos diários lisboetas foi entusiástica, pode-
se dizer, laureando Sousa Lopes como o maior pintor da sua geração, detentor de uma 
técnica magistral e de largueza na composição. É evidente a surpresa e o fascínio dos 
redactores perante os assuntos inéditos na arte portuguesa do tempo, e pela escala 
grandiosa das pinturas, que dominam as discussões, representando o drama da guerra 
que se sente estar ainda muito presente. Águas-fortes e desenhos têm ainda, nesta fase, 
menções favoráveis mas vagas. Contudo, emergem por esta ocasião as primeiras 
interpretações autorais deste período do artista. 
Escrevendo no Diário de Lisboa, Artur Portela notou que uma pátria como 
Portugal, com uma longa história de batalhas pelos quatro cantos do mundo, nunca 
encontrara um artista que as imortalizasse na tela ou no mármore. “Vinte seculos de 
historia conduziram-na a um ponto, entregaram-na um artista. Esse artista é Sousa 
Lopes.”
546
 O título em destaque, “O pintor dos lances tragicos da guerra”, dá o tom de 
uma interpretação detalhada e sensível das pinturas, sublinhando a dimensão trágica 
destas obras, que é uma ideia transversal na recepção da exposição. Portela vê nas cinco 
telas de Sousa Lopes cinco ideias essencias do drama encenado pelo pintor: o heroísmo 
(9 de Abril), o ódio (A volta do herói), as virtudes da raça (Marcha para a primeira 
linha), a tragédia (A rendição) e a morte (As Mães dos Soldados Desconhecidos). Não 
deixa de notar insuficiências, como a artificialidade da primeira tela, ou o comandante 
da Marcha, “cuja plastica é equivoca”. Mas vê A rendição como a “melhor” delas, com 
uma qualidade fantomática: “Desolação. Espanto até ao horizonte. Neve amassada com 
a morte, gelando-nos, embebendo-nos de misterio e de arrepios. […] É um desfilar de 
espectros, que sairam da morte, e dormiram sobre ela, porque os covais estão perto…”. 
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No vespertino A Capital, o redactor anónimo preferiu acentuar uma questão que 
se desconhecia, trazendo-a a público pela primeira vez: “Sabem os leitores a rasão 
principal desta exposição nas Necessidades? Dar um empurrão à questão das decorações 
da guerra. O que quer isso dizer? Nada mais simples, era preciso, mostra-las assim, 
meias feitas, para que toda a gente sentisse a necessidade de elas se acabarem. É 
incrivel, mas é assim mesmo”.
547
 A notícia era elucidativa de que algo não corria bem 
no processo de instalação das obras no Museu Militar. Refere também que Columbano 
saudara a iniciativa de Sousa Lopes como uma “exposição fóra da «peste Bóbónnica»”. 
Dias mais tarde A Capital informa que o mestre visitara com agrado a exposição. 
Sugere-se uma herança artística que estará na ordem do dia, daí a cinco anos, por 
ocasião da sucessão de Columbano no MNAC: “As suas palavras foram a maior 
compensação para Sousa Lopes – estabelecendo-se assim essa continuidade de espirito 
entre Columbano – o maior dentre todos e Sousa Lopes, a maior afirmação de talento 
plastico das gerações do momento”.
548
 
Reynaldo dos Santos escreveu a crítica mais substantiva à exposição, com a 
vantagem de possuir um conhecimento histórico especializado.
549
 Cirurgião nos 
hospitais ingleses durante a guerra, e depois ao serviço do CEP, encontrava-se no início 
de uma carreira fecunda como historiador de arte. O autor coloca a exigência de se 
pensar o contributo de Sousa Lopes na perspectiva da pintura militar ocidental. Não tem 
dúvidas em afirmar, de início, que ele era “o mais forte pintor da sua geração, por um 
conjunto raro de qualidades que só os grandes mestres lograram reunir como ele” 
(Santos 1924, 131). Porém, não deixou de notar os “raros desfalecimentos do seu gôsto, 
que uma emoção sincera redime e uma técnica sempre poderosa sustenta”. O crítico 
aponta, por exemplo, a figura do soldado que se ergue em A volta do herói, atirando ao 
horizonte “um gesto declamatório”, ou no quadro 9 de Abril, novamente, o “defeito” de 
se “teatralizar o herói e o gesto, dando-lhe atitudes de melodrama e envolvendo-o numa 
policromia romântica” (Idem, 132). Esta inclinação de Sousa Lopes era todavia comum 
a muitos artistas: “Por isso me permito notar que os pintores cedem por vezes ao 
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preconceito, maior ainda nos oradores, de procederem como se só se podesse evocar o 
heroismo com retórica” (Ibidem). 
Este preconceito radicava, segundo o historiador, naquilo que designa como o 
“estilo heróico da pintura militar”, praticado por um Jacques-Louis David (1748-1825), 
Gros ou Delacroix, um estilo que possuía uma “tradição declamatória” como o teatro 
clássico. Perdia-se assim “o valor decorativo de tapeçaria” que o Renascimento e os 
pintores do século XVII, como Salvator Rosa (1615-1673) e Adam Frans van der 
Meulen (1632-1690) – o pintor de batalhas de Luís XIV –, haviam legado à pintura 
militar, não se ganhando “o valor expressivo que a epopeia napoleónica lhe tentou dar”. 
Sousa Lopes recuperava esse estilo “heróico”, sugeria Reynaldo dos Santos, não tanto 
no sentido de querer restaurar a aura da escala grandiosa e sua relação com o 
observador, como argumentei no capítulo anterior, mas através da própria gestualidade 
teatral e “policromia romântica”, que o autor aliás não chega a precisar: “S.L., nesta 
tradição, aliás gloriosa, cedeu por vezes à tentação de impressionar pela teatralidade 
episódica e o romantismo das côres” (Santos 1924, 132). É precisamente pela ausência 
de teatralidade ou artificialidade que A rendição tem o seu elogio, “esmagado” pela 
força do friso de soldados: 
[…] Isento do menor ressaibo de retórica, concebido com a largueza do fresco, 
cujas figuras modeladas com lama e neve, caminham vergadas ao pêso do Destino, 
mais que da impedimenta e do cansaço, numa incarnação que tem a fôrça duma síntese 
e dum símbolo. […] 
É uma das mais belas obras que a guerra inspirou à pintura mundial e já agora 
a mais positiva compensação, talvez a única, que os nossos sacrifícios alcançaram 
(Ibidem). 
Reynaldo dos Santos irá considerá-lo, mais tarde, “um dos grandes pintores da 
Guerra europeia” (Santos 1962, 11). Mas o historiador reparou também noutro aspecto 
importante da exposição de Sousa Lopes, que apresentava, no meio das obras da Grande 
Guerra, a pintura Os cavadores, examinada neste estudo nos capítulos iniciais (Figura 
39). O autor observa que no “ciclo heróico do soldado português, o artista incluiu o 
Génesis, quando o homem antes de ser expulso para o inferno da guerra, cavava ainda 
no Paraíso” (Santos 1924, 133). De facto, já desde 1919 Sousa Lopes tinha a ideia de 
expôr Os cavadores juntamente com as pinturas da guerra, e a imagem bíblica de Santos 
é de certo modo autorizada pelas declarações do pintor ao Século: 
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Eu tenciono até, quando fizer a minha exposição, apresentar um quadro pintado 
por mim ha anos, que representa os nossos camponezes cavando a manta para plantar 
bacelo nas suas terras, ao bom sol do nosso paiz, na serena paz dos nossos campos, 
fazendo contraste com a pesada atmosfera da guerra entre os gazes asfixiantes e as 
terriveis canceiras e perigos d’essa guerra tremenda que acabou.
550
 
O pintor refere-se certamente a uma versão anterior, que decidiu ampliar para o 
grande quadro exposto em 1924 (Figura 436). Uma obra importante como Os cavadores 
ganha assim um novo significado no contexto desta exposição, sobre a guerra, que foi o 
da sua apresentação original. Era um “cantico à Paz” como observou o Diário de 
Notícias.
551
 Mas isto permite também reforçar a ideia de que A rendição foi seminal na 
configuração de um estilo “sintético”, plenamente realizado em Os cavadores. Um 
estilo onde predominam dois ou três tons, despido de detalhes inexpressivos, como 
defendeu Sousa Lopes em 1929 (ver capítulos 1 e 2). A rendição foi também importante 
para encontrar um sentido de epopeia nas actividades do povo, aquilo que designei por 
uma epopeia do quotidiano: a procura de uma expressividade de movimentos animados 
pela acção colectiva, que Sousa Lopes apura em obras como Os pescadores (Figura 40) 
e o tríptico Os moliceiros (Figura 44-46). 
Por fim o crítico da revista Lusitania sublinha, pela primeira vez na recepção do 
artista, “um dos grandes títulos de glória do pintor”, as águas-fortes. Para ele, Sousa 
Lopes era “o primeiro português que triunfou nesta forma de arte, cujas tradições 
nacionais são raras ou tímidas, desde Vieira Lusitano a Constantino Fernandes” (Santos 
1924, 133). Também Louis Vauxcelles, já em 1919, chamara a atenção para as estampas 
de guerra do gravador português, considerando-o não ser apenas um bom executante, 
mas um espírito “meditativo” que conseguira penetrar nas leis da água-forte.
552
 
Vauxcelles via nelas uma gama de tons tão rica como a paleta de um pintor: “Sousa 
Lopes, en ses eaux-fortes monochròmes, bistre, soufre, verdâtres, safranées, use d’une 
technique large à la fois et simple.” 
Na Seara Nova, o muito jovem José Rodrigues Miguéis, futuro romancista, 
escreveu com fascínio assumido sobre a intensidade trágica das imagens de Sousa 
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 Miguéis nota inicialmente que os quadros de guerra haviam-se tornado “quasi 
lendários”, pela recepção na imprensa; contudo prefere salientar, justamente aliás, “a 
enorme capacidade de trabalho” do artista, produzindo inúmeras obras e de tais 
dimensões que elas “representariam, para outros, muitos anos de trabalho” (Miguéis 
1924, 117). O autor compara a obra de Sousa Lopes com as visões de Henri Barbusse 
(1873-1935), escritor e combatente francês cujo célebre romance anti-guerra, Le Feu, 
ganhou o Prémio Goncourt em 1916. Não será o único a citá-lo, como veremos adiante. 
Barbusse era convocado porque representava (e ainda hoje o é) o paradigma do 
intérprete sem complacências da desumanidade e brutalidade das trincheiras da frente 
ocidental. Para Miguéis, se em Barbusse se “pintava” uma “guerra confusa, 
apocaliptica, onde só ha violência e dôr brutal”, ficando o leitor com “um sombrio 
desespero de revolta”, na obra de Sousa Lopes, “apesar do drama vertiginoso da luta”, 
dimanava “uma espiritualidade que comove e eleva os corações” (Miguéis 1924, 117). 
Nesse aspecto, só haveria um par de Sousa Lopes em Portugal: “Sobretudo, há nela um 
sentimento português tão acentuado, que êste pintor forma, ao lado de Augusto 
Casimiro, na primeira linha dos nossos intérpretes da Guerra”. 
Rompendo a unanimidade em torno de A rendição, para crítico da Seara Nova a 
obra que ficava “no logar mais alto” era As Mães do Soldado Desconhecido (Figura 
391). Rodrigues Miguéis assinala sobretudo o sentimento e a expressão que Sousa 
Lopes atingiu, ao explorar as diferentes atitudes das mães face ao drama: “Ficam-se os 
olhos presos naquela obra e nunca mais a esquecem. Quanto há de humilde ou 
revoltadamente doloroso na alma das mães portuguesas a quem a féra devorou os filhos, 
quanto há de resignação perante o destino, de saudade irremediavel, de lágrimas 
amargas, – tudo se condensa naquela obra de verdadeiro génio” (Miguéis 1924, 118). 
Seria “de resto, tecnicamente a mais cuidada”. Miguéis não parece ter-se apercebido de 
que algumas pinturas se encontravam inacabadas, como Sousa Lopes advertiu. Não 
obstante, o escritor enalteceu a técnica “imprevista” e “irregular”: “Podem os valores 
secundarios da nossa arte pictural acusal-o de imperfeita tecnica; ainda que assim fôsse 
[…] nós persitiriamos em afirmar que, para a pintura da guerra de Flandres, são aqueles 
os processos exigidos” (Ibidem). As próprias águas-fortes, que o Miguéis considera 
capitais, seriam também para os assuntos guerreiros “o melhor processo”. 
                                                          
553
 Miguéis, Rodrigues. 1924. “Exposição Sousa Lopes”. Seara Nova 30 (31 Janeiro): 117-118. 
326 
 
Por último, Júlio Dantas também descreveu com sensibilidade as pinturas Sousa 
Lopes, relatando uma visita ao atelier do pintor.
554
 No essencial as suas observações não 
divergem muito do discurso dominante na imprensa. A rendição seria a pintura mais 
impressionante: “Foi aquilo o homem – maravilhoso instrumento de matar – na Iliada 
de toupeiras em que nós outros, portugueses, escrevemos também a nossa página de 
bronze” (apud Santos 1961, vol. 1, 73). E a veracidade da arte de Sousa Lopes, 
incontestável: “Em todas elas palpita e lateja a verdade. Sente-se que o autor esteve em 
contacto directo e permanente com a vida das trincheiras; que sofreu; que o seu coração 
pulsou nesse «enfer de boue et de sang», de que fala Barbusse” (Idem, 76). Dantas irá 
sobretudo revelar algumas ideias do artista para o projecto do Museu de Artilharia, que 
serão discutidas, com melhor proveito, no capítulo seguinte. 
Ressalta desta recepção pública à exposição de 1924, veiculada na imprensa e 
nas revistas culturais, a confirmação de que Sousa Lopes conseguira comunicar a ideia 
de um moderno épico em torno da luta e sacrifício do soldado da Flandres. A rendição 
emergia como a melhor pintura do ciclo, segundo os críticos, e 9 de Abril a que obteve 
mais reparos. Parece consolidar-se a percepção de que na Grande Guerra não existira o 
heroísmo artificial patente nesta pintura, mas que o conflito se parecia mais, passados 
seis anos sobre o armistício, com o tom dominante em obras como A rendição, de uma 
solenidade trágica e sombria, ou com o paroxismo da dor e do luto n’As Mães dos 
Soldados Desconhecidos. 
O segundo momento na recepção contemporânea do período em análise 
manifestou-se, de forma mais mitigada, por ocasião da segunda exposição individual de 
1927. Sousa Lopes apresentou no grande salão da SNBA um núcleo dedicado à Grande 
Guerra, que no catálogo então publicado colocou em primeiro lugar.
555
 Dividiu a sua 
obra de guerra em secções dedicadas à pintura, águas-fortes e desenhos, com apenas 
quatro números de catálogo para a pintura, e o número um, A rendição, foi a única obra 
exposta das destinadas ao Museu Militar. Observando uma fotografia da instalação, o 
visitante ao entrar na sala deparava-se de imediato com a presença da grande pintura na 
parede ao fundo, ladeada por quatro expositores que enquadravam e circunscreviam o 
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núcleo de guerra, dispondo-se neles os desenhos e as águas-fortes. Pode-se dizer que 
constituía o núcleo central da exposição (Figuras 437 e 438). 
Depois de consagrada pela imprensa na “exposição de guerra” de 1924, Sousa 
Lopes conferia à pintura A rendição um lugar central nesta mostra e utilizava-a, na 
verdade, como uma forma de chamar a atenção da imprensa e dos visitantes para a 
“questão das decorações da guerra”, como lhe chamou A Capital, que marcava passo 
desde 1920. O parêntesis que acrescentou a seguir ao primeiro número de catálogo era 
bastante explícito a esse respeito: “(Uma das sete telas destinadas à sala da Grande 
Guerra no Museu d’Artilharia e que esperam o acabamento d’aquela sala para serem 
colocadas no seu lugar definitivo)”.
556
 O Século protestou contra a situação, afirmando 
ser “inconcebivel” que a sala ainda não tivesse sido inaugurada: “ficaria sendo, graças 
aos sete paineis que Sousa Lopes compôz para ela, o mais digno monumento erguido à 
memoria dos que se bateram na Flandres”.
557
 
Porém, como se disse, a recepção dos trabalhos de guerra diluiu-se num 
conjunto que apresentava novidades, como Os pescadores (vareiros do Furadouro), que 
dominou as atenções da crítica (Figura 40), ou as marinhas da Caparica. A Grande 
Guerra parecia mais distante, passada quase uma década sobre o armistício. Manoel de 
Sousa Pinto, por exemplo, escrevendo na revista Ilustração, viu n’A rendição um 
“fresco palpitante, que, logo à entrada, em Barata Salgueiro [rua onde se localiza a 
SNBA], nos recua aos dias sombrios em que a vitória hesitava ainda”.
558
 Com efeito, no 
conjunto da obra de guerra, o artista lograra “imprimir duradoura actualidade ao que vai 
deixando de a ter.” António Ferro, no Diário de Notícias, considerou que as pinturas de 
Sousa Lopes ocupavam em Portugal um lugar equivalente ao dos livros célebres em 
França: “As pinturas da guerra já entraram na historia. Entraram com a propria guerra. 
Citam-se entre nós como podem citar-se, em França, «Le Feu» de Barbusse, «Les Croix 
de Bois», de Roland Dorgelés, ou «Le Cabaret», de Alexandre Arnoud”.
559
 Ferro não 
tinha dúvidas: “Sousa Lopes é um dos maiores pintores da guerra”, porque conseguira 
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penetrar na vivência do combatente das trincheiras. “Ele soube descobrir, na sombra da 
trincheira, o inferno e o ceu, a saudade do lar, a leitura da carta, o retrato da noiva, a 
lama e as estrelas…”. 
A crítica de Hernâni Cidade distinguiu-se, justamente, por colocar o acento no 
período da guerra, o que não surpreendia. O professor de literatura e futuro presidente 
da Liga dos Combatentes era, na verdade, um respeitado herói da Flandres, uma das 
primeiras cruzes de guerra obtidas em combate. Casimiro descreveu o seu feito num 
capítulo de Nas Trincheiras da Flandres (2014, 141-143). Hernâni Cidade viu a 
exposição de Sousa Lopes no Palácio da Bolsa, no Porto. Chama-o “o pintor da Grande 
Guerra”, que o título do artigo destaca, escrevendo que o pintor “andou por lá comigo, 
vivendo os mesmos e inesqueciveis momentos apocalipticos”. Considera sobretudo que 
este período, num pintor solar e colorista, emergia como “o lado sombrio e tristissimo” 
da sua obra.
560
 São referidos trabalhos como a água-forte Sepultura de um soldado 
português desconhecido (Figura 249), o quadro Os maqueiros (Figura 329) e a já 
incontornável A rendição, e os seus “heroes da maxima resignação” (Figura 205). Mas a 
perspectiva de Hernâni Cidade é singular na fortuna crítica do artista, colocando-se num 
plano humanista, e mesmo humanitário, em virtude da sua experiência da guerra. 
Sanciona, acima de tudo, a veracidade das visões do artista. Há uma ideia essencial no 
seu texto, que escreve com a autoridade de ser um veterano condecorado da Flandres. O 
conjunto da obra de Sousa Lopes era como que um antídoto contra todas as guerras: 
É a visão verídica da guerra, a dos que viveram, como o pintor, a vida das 
trincheiras. É a visão do livro inesquecível de Barbusse [Le Feu, 1916] e aquela que 
mais cumpre pôr em relevo, para que a mentira convencional perpetuamente não 
alimente, sobredoirando-a, essa estupida e horrivel monstruosidade” (Cidade 1927, 1). 
Não deixa de ser notório, nesta recepção, o silêncio de Aquilino Ribeiro, tão 
atento à carreira inicial de Sousa Lopes. A verdade é que a sua posição crítica sobre a 
guerra não o inclinava a escrever sobre isso. Vimos mesmo, no final do nono capítulo, 
Aquilino duvidar, quando já se falava em nomeação, que o artista alcançaria um “nome 
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glorioso” como pintor de batalhas.
561
 Mas pode-se dizer que esse cepticismo, embora o 
justificasse com o primado do pintor das “calmas naturezas”, resultava em grande 
medida de uma clara oposição aos intervencionistas, que revelariam, segundo o escritor, 
uma consciência anacrónica e quixotesca da guerra (ver capítulo 6). No fundo, Aquilino 
sabia que o reconhecido talento de Sousa Lopes iria contribuir para legitimar uma 
intervenção que ele considerava, por certo, ter sido em erro. 
As pinturas suscitaram ainda a Teixeira Gomes, o ex-Presidente agora exilado 
voluntariamente em Tunes, considerações relevantes na Seara Nova.
562
 Nas “Cartas ao 
pintor Sousa Lopes sobre a sua arte” considera que nessas obras dominava um sentido 
de composição, identificando o pintor com o movimento do “regresso à ordem” do pós-
guerra, depois dos excessos vanguardistas. “Eu considero o Sousa Lopes no caminho do 
futuro «classicismo», de que se apercebe já, em todo o mundo artístico, o magnífico 
despontar”. Na realidade, o pintor de história nunca abandonara esse classicismo, que 
Teixeira Gomes identifica com o primado da composição. Mas a intuição estava certa, 
pois o sentido de uma composição cada vez mais sofisticada e de desenho bem vincado 
dominariam os esforços do pintor nos anos seguintes. 
Por altura da morte de Sousa Lopes, em 1944, os obituários na imprensa 
referiram-se genericamente ao pintor da Grande Guerra.
563
 Ressaltam no entanto duas 
ou três notas mais autorais, que acrescentaram novas camadas de interpretação a uma 
recepção já de si heterogénea. Fernando de Pamplona, no Diário da Manhã, viu nos 
murais do Museu Militar uma antevisão das suas obras posteriores, enquanto “pintor das 
multidões”: “Esse grande conjunto pictórico, sob cujas tonalidades sóbrias arde uma 
intensa labareda humana, consagra Sousa Lopes como o pintor das multidões. Tão bem 
as pintou no fragor da guerra como nas fainas criadoras – na luta hercúlea pelo pão 
cotidiano”.
564
 Os murais da guerra seriam, nesse sentido, como que os precursores das 
grandes composições do pós-guerra, como Os pescadores ou Os moliceiros. 
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Noutro registo, o general Ferreira Martins, antigo sub-chefe do Estado Maior do 
CEP e historiador da guerra, teceu considerações no jornal República que vale a pena 
reter.
565
 Primeiro consagrava, definitivamente, do lado dos combatentes, uma ideia que 
nascera dos livros de Brun, Olavo e Cortesão em 1918-19, e que passara depois a Júlio 
Dantas e Hernâni Cidade: a da sinceridade e veracidade da arte de Sousa Lopes, que 
testemunhara, indiferente ao perigo, a luta das trincheiras. “Nesse seu labor na zona de 
operações não há fantasias de artista nem veleidades de patriota: há a verdade, a crua 
realidade da guerra que êle viveu, não se eximindo a incómodos nem se furtando a 
perigos […]”. Ferreira Martins sublinha depois as condições especiais em que Sousa 
Lopes trabalhou na frente ocidental. Não existiram cargas de cavalaria, nem os ataques 
à baioneta, em plena luz do dia, que inspiraram o pincel de um Detaille, escreve o 
general, ou em Portugal um pintor militar como Ribeiro Artur (1851-1910). Na guerra 
de trincheiras “houve o sacrifício, menos ostensivo, quási apagado, dos combatentes 
que viviam de dia como toupeiras e se batiam de noite como leões, num esfôrço, por 
isso mesmo, mais dificil, sem duvida, de exprimir na tela”. O artista tirara o melhor 
partido dessas condições e conseguira realizar enfim “um documentário artístico a todos 
os respeitos notável”. O artigo de Ferreira Martins era, assumidamente, um “testemunho 
de gratidão do antigo camarada do C.E.P.” e uma homenagem em que, estava certo, 
“me acompanham todos os companheiros de armas portugueses das Flandres”. 
Já foi feito, na introdução, um balanço conciso da fortuna crítica no âmbito 
historiográfico e académico. Contudo algumas ideias mais específicas precisam de ser 
aqui desenvolvidas e explicitadas. Manuel Farinha dos Santos, no fundamental estudo 
de 1962, referindo-se em geral à produção deste período, escreve que “estas obras de 
Sousa Lopes não exaltam o militarismo. Fazem-nos, pelo contrário, sentir uma 
repugnância instintiva pela guerra […]” (Santos 1962, 28). O autor sublinha um 
interesse permanente do artista pelo “drama humano”, encontrando-lhe uma 
interpretação essencialmente humanista do conflito. Observa também em toda a série, 
como Pamplona já o notara, uma escolha deliberada por um cromatismo “de tons 
predominantemente cinzentos”, que faria jus ao artista: “[…] não vemos o vigoroso 
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colorido dos trabalhos anteriores. Sacrificando a cor, afirma a robustez do seu talento e 
a delicadeza da sua sensibilidade numa surpreendente interpretação da tragédia […]” 
(Santos 1962, 39). Deste cromatismo singular, crê Farinha dos Santos, resultaria para o 
observador a ideia de um “heroísmo baseado na abnegação e na dor” (Ibidem). 
É justo, no entanto, recordar que foi Afonso Lopes Vieira o primeiro a chamar a 
atenção para esta singularidade das pinturas de guerra, em 1919, explicando-a numa 
entrevista à imprensa: “[…] este grande pintor fez o sacrifício à sua pátria daquilo que 
era o seu dom divino e a flor do seu talento e do seu temperamento: – o sacrifício da sua 
côr”.
566
 É certo que Sousa Lopes realizara um conjunto notável: “Essa obra de guerra é 
dolorosa, épica, admirável também como arte e como documento de patriotismo 
magnífico e piedoso.” Mas o poeta desejava que ele esquecesse “os tenebrosos tons em 
que os seus pincéis tiveram de se molhar, e volte a pintar a luz, a cantar a côr, 
reentrando no seu temperamento de mago colorista que um dia será consagrado como 
pintor europeu” (apud Santos 1961, vol. 1, 67-68). 
Isto demonstra, uma vez mais, a primazia que A rendição teve na recepção do 
artista de guerra, à qual, aliás, Lopes Vieira dedicou um poema em prosa, analisado no 
capítulo 11. Na realidade, dificilmente se observa um “sacrifício” da cor noutros 
quadros do ciclo, de contrastes tímbricos evidentes, se bem que o poeta os tenha visto 
num estádio anterior (Figuras 358 e 380). A paleta quase monocromática d’A rendição 
causou, na verdade, uma forte impressão nos amigos próximos do pintor, que 
conheciam a sua arte. Luciano Freire, por exemplo, comunicou-lhe um desejo idêntico 
ao de Lopes Vieira. Sousa Lopes assegurou-lhe, numa carta de 1924: “Conto satisfazer 
o seu desejo tão amigavelmente expresso: de me ver recuperar a paleta «d’avant 
guerre». § Os meus trabalhos teem sido orientados nesse sentido.”
567
 Sousa Lopes 
trabalhava então nas paisagens da Côte d’Azur, onde os tons puros irrompem de novo 
com intensidade (Figura 30). 
Recenseando a retrospectiva de 1962, na revista Colóquio, o escritor Manuel 
Mendes introduziu uma figura de análise que terá eco posterior na recepção: instala-se 
uma certa resistência crítica às pinturas monumentais do Museu Militar. Surge a ideia 
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de que Sousa Lopes demonstra melhor a sua qualidade nos pequenos quadros de guerra, 
onde permanecia o ousado colorista, e no “poder impressivo” das águas-fortes do que 
nos grandes murais de Santa Apolónia: 
Ao conceber e realizar estes quadros de larga composição decorativa, Sousa 
Lopes sentia-se possuído como que de um grande sentimento heróico, reflexo das lutas 
que havia presenciado, e quis neles concretizar uma gesta de epopeia. […] nessa obra 
de um sonho porventura frustrado, as sérias e reais qualidades do pintor que havia nele 
cedem o passo a outros valores, nos quais, acaso, diminuem as suas mais vivas e 
fecundas virtudes. […] A Guerra, com todos os seus horrores, vemo-la e sentimo-la 
melhor nos desenhos e nas águas-fortes, nos apontamentos de cor e nos quadrinhos 
rápidos, do que nessas vastas «máquinas» dos grandes painéis decorativos.
568
 
O autor retrata-o a certa altura como um pintor preso ao impressionismo, que se 
recusou a “marchar a passo com os companheiros do seu tempo”, isto é, pintores 
modernistas como Amadeo de Souza-Cardoso e Eduardo Viana (Mendes 1963, 29-31). 
Já se considerou esta discussão anteriormente (ver capítulo 2). Mas em todo o caso 
parece consolidar-se a ideia de que os murais de guerra de Sousa Lopes seriam uma 
pintura académica e celebratória, isto é artificial, por isso perdendo a espontaneidade 
dos seus desenhos e águas-fortes. A ideia será retomada, mais genericamente, como 
vimos na introdução, por autores como José-Augusto França e Raquel Henriques da 
Silva (França 1991 [1974], 182; França 1980, 68; Silva 1994, 183).
569
 
Contudo, são justamente estes dois autores que revalorizam em escritos mais 
recentes os murais de Sousa Lopes, partindo da sua existência concreta no contexto 
museográfico do Museu Militar. Em 1996, numa obra sobre a decoração artística do 
museu, José-Augusto França viu neles uma representação menos circunstancial, e 
sobretudo revelando “um dinamismo expressionista que sublinha a acção dramática” 
(França 1996, 134). As pinturas pareciam-lhe agora mais próximas da realidade 
vernacular das trincheiras, informado visivelmente pela leitura de André Brun: 
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«João Ratão» está entre todos eles, e também o soldado Milhões: não são 
«palmípedes» nem «cachapins», «gosmas» ou «recoqueiros» – são os «taratas», carne 
de canhão que a pátria política abandonara ao 9 de Abril, para os comemorar, depois, 
em Soldados Desconhecidos, na chama simbólica da Batalha… (França 1996, 136). 
Para o historiador, A rendição e o Remuniciamento da artilharia seriam as “duas 
melhores obras da série”: e o que faz a diferença nos murais históricos de Sousa Lopes 
seria, no fundo, aquilo que a crítica notara em 1924. Uma concepção larga e segura da 
composição, servida por um técnica espontânea: 
O realismo destas cenas, tomadas do vivo para longas telas coladas às paredes, 
quase monocromáticas em grisaille e sauce, tocadas aqui e ali com tons mais vivos, não 
é retórico e, se elas têm fatalmente um tratamento de ilustração, compensaram-no com 
largas pinceladas expressivas e uma boa movimentação de massas captadas em croquis 
que, na geração de Sousa Lopes (que é a mesma de Acácio Lino mas também, já, de 
Eduardo Viana) mais ninguém assim saberia fazer (França 1996, 137). 
Estas obras actualizavam afinal, no nosso país, uma antiga tradição da pintura de 
batalhas ocidental, suplementado-a com uma prova testemunhal decisiva. É por isso que 
França não tem dúvidas em afirmar, como referi antes, que “são as melhores (ou as 
únicas) pinturas de batalha da pintura portuguesa” (Ibidem). 
Já Raquel Henriques da Silva, como sugeri na introdução, privilegia na obra do 
artista da Grande Guerra sobretudo a série de águas-fortes, a que deu destaque num 
balanço recente sobre a pintura portuguesa na década de 1910 (Silva 2010c). Nesse 
texto, porém, não deixa de fazer uma consideração que se pode ver como sintomática, 
da revalorização recente deste período do artista, por ocasião do centenário da 
República: “[Sousa Lopes] tem uma meritória representação na Sala dedicada à 
Primeira Guerra no Museu Militar de Lisboa, integrando uma museografia celebratória 
de inegável valia histórica, memorialista e simbólica” (Silva 2010c, 47). 
Só falta, então, percebermos quando e como se concretizou essa “museografia 







A defesa de “um grande sonho d’arte e de patriotismo”. A difícil 
abertura das Salas da Grande Guerra 
 
O Museu Militar de Lisboa pode ser visto como uma surpreendente pinacoteca 
da história de Portugal. O seu primeiro director, general Castelbranco, conseguiu criar 
um museu original na viragem para o século XX, onde as colecções de armas do reino 
dialogavam com uma requintada decoração artística, dominada pelas pinturas de 
assuntos da história nacional, especialmente encomendadas para o efeito.
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Representam episódios de Os Lusíadas de Luís de Camões. Destacam-se a Sala Vasco 
da Gama, entregue ao pincel de Carlos Reis e de Luigi Manini (1848-1936), e as Salas 
Camões e Infante D. Henrique, com uma decoração palaciana em estilo neo-renascença, 
entregue a primeira a Columbano e a Ernesto Condeixa (1858-1933), e a segunda a 
Malhoa (Figuras 439, 440 e 441). 
Mas ao entrar-se nas Salas da Grande Guerra o visitante apercebe-se de uma 
mudança de escala, com a monumentalidade dos murais de Sousa Lopes e a amplitude 
de uma arquitectura austera e solene, rude mesmo, que já não evoca um ambiente 
requintado mas o universo militar (Figuras 442 a 466). O arco abatido de grandes 
proporções tem uma presença impositiva e maciça, como se tratasse de um austero arco 
de triunfo. A arquitectura lembra alguns pórticos do Alto Renascimento de estilo 
severo, como no Palazzo Tè em Mântua, projectado por Giulio Romano (1499-1546) 
(Figura 474). As salas foram desenhadas por um reputado arquitecto de formação 
parisiense, premiada, e profundo conhecedor da arquitectura italiana renascentista: José 
Luiz Monteiro, o autor da gare do Rossio e do Hotel Avenida Palace, que havia sido 
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 Eduardo Ernesto de Castelbranco (1840-1905) foi nomeado em 1876 primeiro director e organizador 
do (antigo) Museu de Artilharia, criado em 1851 por decreto da rainha D. Maria II. Fez carreira na arma 
de Artilharia e foi graduado em general de divisão no ano de 1900, quando entrou no quadro de reserva. 
Tinha profundos conhecimentos do fabrico e tipologias de armamento, tendo sido sub-director e director 
da Fábrica de Armas e fundição de canhões, da qual o museu então dependia. Em 1888-89 empreendeu 
uma viagem ao estrangeiro para conhecer alguns museus militares e visitou oficialmente a Exposição 
Internacional de Paris. Na década de 1890 decidiu instalar definitivamente o museu na Fundição de 
Baixo, em Santa Apolónia, e exponenciar a dimensão nobre e palaciana já pré-existente no Arsenal 
militar, convocando a presença didáctica e cenográfica das pinturas de história. A campanha de ampliação 
e melhoramentos decorreu entre 1895 e 1905. Pela ímpar acção mecenática em prol dos artistas, 
Castelbranco foi eleito em vida sócio honorário da SNBA. Sobre a decoração pictórica e escultórica do 
MML veja-se França 1996, na vertente museológica Baião 2009, 30-34 (e Apêndice A, v-vi), bem como 
Rodrigues e Teixeira 2012, e ainda para uma síntese da decoração artística veja-se Silveira 2014b. 
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professor de Sousa Lopes em várias cadeiras de desenho. Projecto de 1931, Monteiro já 
ultrapassara nesta altura os 80 anos, sendo esta considerada a sua última obra.
571
 
Contribui para este ambiente austero o vermelho intenso que cobre a 
arquitectura, um “vermelho da sanguínea”, como Sousa Lopes o designou num 
documento de 1932.
572
 Encontramos tons parecidos nalguns quadros das salas, como o 
vermelhão de barro nas ruínas e nos edifícios a arder da Marcha do 15 de Infantaria no 
9 de Abril para La Couture (Figura 382), ou o vermelho de argila nas trincheiras de A 
volta do herói, ou Jurando vingar a morte de um camarada (Figura 372). Sousa Lopes 
refere igualmente a cor “kaki” (um verde amarelado, que nas salas cobre as métopas, e 
alguns fundos e espaços entre as pilastras), e um “preto verdoso” que cobre os socos e 
rodapés (Figuras 471-473). Todas estas três cores evocavam o ambiente dramático da 
Flandres e relacionavam-se com as pinturas de uma forma muito particular, como 
explicou o pintor ao Ministro da Guerra, no decurso das obras: 
[…] Contrastando [o colorido da arquitectura] com o cinzento das fardas 
portuguesas cujo tom predomina nas composições picturaes, mantendo assim um 
conjunto realizado somente com os tons que constantemente dominaram o ambiente 
desta guerra, isto é – o fogo, a ferrugem, a lama, o cinzento dos ceos, e o negro dos 
troncos das árvores decepadas pela metralha. 
A cor do fogo é reservada unicamente para as composições picturaes.
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 José Luiz Monteiro (1848-1942), diplomado em Paris em 1879, foi professor de Arquitectura Civil na 
Academia de Belas-Artes de Lisboa desde 1881, assumindo a direcção da Escola a partir de 1912 (até 
1929). Introduziu no país a utilização do ferro na construção civil, com o projecto de 1887 para a estação 
ferroviária do Rossio. Outras obras conhecidas são o Liceu Passos Manuel (Lisboa, 1881) e a Igreja dos 
Anjos (Lisboa, 1897). Foi nomeado arquitecto-chefe da Câmara Municipal de Lisboa em 1909. Enquanto 
presidente do Conselho de Arte e Arqueologia (1.ª Circunscrição), desde Maio 1914, terá influído, 
juntamente com Columbano, na escolha de Sousa Lopes para organizar a secção artística do pavilhão 
português na Exposição Panamá-Pacífico de 1915. Sobre a sua obra veja-se Matos et al 1998. Não foi 
possível localizar a planta ou o caderno de encargos das Salas da Grande Guerra, quer no MML, quer no 
Arquivo Municipal de Lisboa, que conserva grande parte do espólio do arquitecto. Também não consegui 
informação útil no Sistema de Informação para o Património Arquitectónico. Segundo um ofício do 
director do Museu Militar de Lisboa foi um “contrato verbal”, isto é, o arquitecto foi convidado a 
apresentar um projecto, que se materializou em 7 Março 1931 num desenho de conjunto em tela (escala 
1/50), um duplicado em papel Marion e respectivos detalhes na escala de execução, pelo qual recebeu 
2000 escudos. Veja-se ofício do Director do MML ao Chefe da 1.ª Repartição da 2.ª Direcção Geral do 
Ministério da Guerra, Lisboa, 8 Novembro 1933, PT/AHM/FO/006/L/32/835/2. 
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 Ofício de Sousa Lopes ao Ministro da Guerra, Lisboa, 28 Janeiro 1932, fólio 1. 
PT/AHM/FO/006/L/32/835/1. Reproduzido integralmente no Anexo 4, documento n.º 24. 
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O vermelho sanguínea evocaria então a ferrugem e a lama, dominantes na 
paisagem de guerra. No entanto, é possível reparar que o verde caqui está também 
presente nos capacetes e equipamentos dos soldados d’A rendição e da Marcha do 15 
de Infantaria (Figuras 215 e 385). 
O conjunto das pinturas não revela uma lógica narrativa ou relação sequencial 
entre elas. São momentos diferentes e isolados da guerra na Flandres e no Atlântico, 
com uma evocação fúnebre final. Isto não foi só uma escolha artística, mas resultou 
igualmente das vicissitudes do projecto. Recorde-se que obras como A rendição (1.ª 
versão), 9 de Abril e A volta do herói foram parcialmente executadas ainda antes do 
contrato de 1919, e como admitiu o pintor numa entrevista, “continúo a trabalhar um 
pouco à tôa, sem saber o destino que os meus quadros poderão ter”.
574
 Veremos neste 
capítulo que o conjunto foi sendo ampliado e afinado à medida que o local da instalação 
foi sendo definido mais claramente. O plano foi mais sistemático quanto às proporções 
das obras finais. Sousa Lopes criou conjuntos uniformizados pelas dimensões: com 
mais de 12,5 metros de comprimento temos A Rendição e o Remuniciamento da 
artilharia, que decoram as paredes principais das salas; depois a Marcha do 15 de 
Infantaria e o Combate do navio patrulha Augusto de Castilho, com 6,70 metros, que 
nas salas preenchem as paredes do topo ou do fundo; e as restantes três, com largura 
entre os 2,40 e 2,70 metros, instaladas na parede que divide as duas salas, de um lado e 
do outro, comunicando através do arco monumental. 
Sousa Lopes teve oportunidade de resumir o essencial do seu programa no 
citado ofício ao Ministro da Guerra, que visitara o atelier do artista uns dias antes: 
Aquela Sala, que é obra de minha concepção, é um Monumento em honra do 
Exército Português de Terra e Mar, que se bateu em França, nos Mares e na Africa, e 
compõe-se de 12 frescos de vasta composição, perpetuando os feitos culminantes de 
campanha, cujo ciclo se fecha com a tumulização do Soldado Desconhecido no 
Mosteiro da Batalha, formando a sua decoração pictural.
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Interessante a referência às pinturas a óleo como “frescos”, numa época em que, 
decerto, já planeava o importante tríptico a fresco Os moliceiros. Veremos mais adiante 
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 “Quadros da Grande Guerra. A obra do pintor Sousa Lopes. Uma palestra com o artista sobre o destino 
que virão a ter os seus valiosos e sugestivos trabalhos”. O Seculo. 1 Setembro 1919: 1. 
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como é que o artista chegou ao número de doze obras, quando o contrato previa só sete. 
Mas Sousa Lopes diz que os seus murais perpetuam “os feitos culminantes de 
campanha”, o que é compreensível tendo em conta o destinatário do seu ofício. Todavia 
isso dificilmente se aplicava a obras maiores deste ciclo, que não evocam feitos e 
revelam uma outra espessura da sua arte. Repare-se na presença marcante das duas 
maiores telas, instaladas simetricamente, bem como n’A volta do herói. Mais do que 
evocações “culminantes” da campanha, são acima de tudo imagens do sofrimento e da 
violência da Grande Guerra. 
A diversidade dos assuntos não invalida que a primeira sala, ou galeria, pela qual 
o visitante entra, apresente um conjunto pictórico coerente: são imagens das trincheiras, 
como A rendição e A volta do herói, ou os feitos da batalha do Lys (9 de Abril e 
Marcha do 15 de Infantaria), todos centrados na acção do soldado comum. Os dois 
frisos A rendição e Marcha do 15 de Infantaria podem também aproximar-se, como 
vimos antes, como duas faces do “moral” do exército na Flandres, desgastado pelas 
adversidades ou, a 9 de Abril, cheio de ímpeto guerreiro. Já na segunda sala, com uma 
obra visivelmente inacabada (que já vimos ser o Combate do navio patrulha Augusto de 
Castilho) e, na verdade, “amputada” de uma quarta pintura – veremos qual, mais adiante 
–, o conjunto resulta mais disperso e incoerente. Domina a grande tela da artilharia em 
movimento (Remuniciamento), vendo-se no topo a acção da Marinha de guerra 
(Augusto de Castilho), e por fim o requiem pelos heróis anónimos (As Mães dos 
Soldados Desconhecidos). 
Mas Sousa Lopes também teceu considerações sobre o projecto de arquitectura e 
a sua colaboração com José Luiz Monteiro, que nos interessam: 
Esta [decoração pictural] engasta numa decoração arquitectonica que lhe serve 
de moldura, constituida por um revestimento interior de grande sobriedade e beleza, 
em estilo dorico tosco, da autoria do grande Mestre dos Arquitectos portuguêses, José 
Luiz Monteiro, que me deu a honra insigne de colaborar comigo nesta obra.
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Repare-se que Sousa Lopes afirma ao ministro, linhas atrás, que a Sala da 
Grande Guerra “é obra de minha concepção”. O arquitecto teria assim seguido essa 
concepção no projecto, deduz-se. Apesar da ousadia, a afirmação é no essencial 
verdadeira, como iremos verificar. José Luiz Monteiro, por seu lado, referiu em 
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 Ver nota anterior. 
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correspondência oficial que os projectos foram “feitos a convite e em colaboração com 
o pintor Sousa Lopes”.
577
 Sousa Lopes recusou-se sempre, na verdade, a separar a sua 
responsabilidade como autor das composições picturais da execução da arquitectura, 
que as deveria enquadrar e valorizar, concebendo as salas como uma obra unitária de 
autoria partilhada. Esta questão autoral é importante porque estará sempre presente nas 
relações que se revelarão difíceis entre os autores e a direcção do Museu Militar. 
As Salas da Grande Guerra foram, sem dúvida, o projecto mais ambicioso e 
exigente de Sousa Lopes, ocupando-o cerca de 17 anos (1920-1936). A segunda sala 
revela, de forma evidente, que o projecto não foi concluído. É importante dizer que o 
artista não conseguiu nem concretizar todas as pinturas que planeou, nem uma visão 
decorativa geral que idealizara, com a colaboração de Monteiro, para as salas do Museu 
Militar de Lisboa. Foi, por fim, impedido de concluir o projecto pelo Ministério da 
Guerra, em 1936. Houve razões de parte a parte e é importante neste capítulo examinar 
os motivos precisos que levaram a essa ruptura. A documentação do Arquivo Histórico 
Militar e a existente no espólio do artista permitem-nos tentar essa reconstituição, e 
sinalizam que o conflito mais aberto se deu com a direcção do Museu Militar, durante a 
execução do projecto de arquitectura. Na verdade este diferendo permitiu que, através 
da correspondência oficial, o artista tenha explicado as suas ideias sobre as pinturas e a 
identidade do projecto que de outro modo não se revelariam. Mas antes importa 
perceber como que é essas ideias se foram consolidando na primeira década de 
existência do contrato. 
Em fins de Outubro de 1919, poucos dias após ter assinado contrato com o 
Ministério da Guerra, Sousa Lopes visitou o Museu de Artilharia e o Arsenal do 
Exército, com o objectivo de perceber qual seria o melhor espaço para acolher as suas 
obras. Acompanhado pelo director do Arsenal, general Correia Barreto, concluíram que 
seriam as duas salas paralelas à fachada principal do museu, mas pertencentes ao 
Arsenal, e que na altura serviam de armazém de material de guerra. O pintor foi então 
recebido pelo ministro da Guerra, Helder Ribeiro, que aprovou a ideia.
578
 Porém, 
chegava-se a 1924 e as obras de beneficiação das salas ainda não se haviam iniciado. 
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Segundo o diário republicano A Capital, que por ocasião da exposição no atelier das 
Necessidades chamara a atenção para “a questão das decorações de guerra”, o governo 
não autorizava verbas para as obras necessárias.
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Num requerimento enviado ao ministro da Guerra, onde reclama o pagamento 
do abono mensal de 150 escudos, em falta desde 1922, e de despesas com materiais, 
Sousa Lopes apelava para que se iniciassem as obras com urgência. Refere, pela 
primeira vez, um pormenor importante das pinturas de guerra: elas só seriam concluídas 
quando instaladas no museu. “[…] E [pede] que entre o Governo e o suplicante seja 
definitivamente determinada a decoração das referidas salas, tornando-se urgente que 
nelas se dêem já começo às obras necessarias para irem sendo colocadas as aguas fortes, 
já prontas e as telas, a algumas das quais apenas faltam os acabamentos, que só no 
proprio local podem ser feitos”.
580
 O pintor falará a Afonso Lopes Vieira do “esforço 
inútil do ano passado”,
581
 referindo-se à preparação da exposição de guerra que realizou 
por fim no atelier de Lisboa, esforço de que as cartas a Luciano Freire são elucidativas 
(Anexo 3, cartas 11 e 12). 
Mas por altura da exposição de 1924, Sousa Lopes já tinha uma ideia muito 
precisa de como iria instalar as pinturas na grande sala do Museu da Grande Guerra, 
prevista no contrato de 1919. Quem nos diz isso é o escritor Júlio Dantas, que visitou o 
atelier do pintor para ver a mostra e se informou ao detalhe dos seus planos. Escrevendo 
na imprensa, Dantas recorda ter tido “a honra” de redigir, em 1917, o decreto de criação 
do Museu Português da Grande Guerra, por ordem de Norton de Matos, e “de dar os 
primeiros passos para a constituição das suas colecções”.
582
 A sala de Sousa Lopes teria 
17 por 23 metros, e A rendição seria colocada na parede do fundo (Santos 1961, vol. 1, 
73 e 77). Uma obra que o visitante veria, assim, logo à entrada na sala. As paredes 
laterais seriam “preenchidas por dois enormes tripticos”. No tríptico da direita o painel 
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 “Sousa Lopes”. A Capital. 10 Janeiro 1924: 1. 
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 Requerimento de Sousa Lopes ao Ministro da Guerra, Lisboa, 24 Maio 1924, 
PT/AHM/FO/006/L/32/778/2. Reproduzido integralmente no Anexo 4, documento n.º 20. 
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 Carta de Sousa Lopes a Afonso Lopes Vieira, La Berle, Gassin (Var, França), 12 Dezembro 1924. 
BMALV, Espólio Afonso Lopes Vieira, Cartas e outros escriptos […], vol. 7 (documento sem cota). 
Transcrição integral no Anexo 3, carta n.º 14. 
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 Correio da Manhã, 13 Abril 1924, transcrito em Santos 1961, vol. 1, 69-78. Museu e decreto foram 
referidos no capítulo 16. Dantas faz uma revelação que não pude apurar, uma obra destinada ao MPGG, 
que merece aqui registo: “Alberto Sousa [1880-1961] aguarelara do natural alguns tipos de soldados 
portugueses, vestidos de cinza, tisnados de sol, para um friso consagrado ao nosso poilu”. A chegada de 
Sidónio Pais fez cessar todos os preparativos (apud Santos 1961, vol. 1, 71). 
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central seria a Marcha do 15 de Infantaria, e os laterais o 9 de Abril e A volta do herói 
(Dantas refere-se aos quadros por títulos diferentes). No “tríptico” da esquerda o painel 
central seria o Combate do navio patrulha Augusto de Castilho, ladeado pel’As Mães 
dos Soldados Desconhecidos e por uma obra que designa por “Metralhadores”. Com 
efeito, o pintor realizou um estudo a óleo sobre este assunto (Figura 344).
583
 Dantas 
insiste que Sousa Lopes pintava para a sala nove quadros (e não os sete contratados), e 
de seguida percebe-se porquê: na parede restante da sala, fronteiros ao friso d’A 
rendição, ficariam à direita da porta Os cavadores (Figura 39), e à esquerda Os 
pescadores (Figura 40), que o pintor ainda não tinha começado. Parece então claro, por 
este testemunho, como aliás se sugeriu anteriormente, que estas composições 
fundamentais dos anos 1920 têm a sua génese no ciclo das pinturas da Grande Guerra, e 
que num momento inicial o artista desejava integrá-las na própria sala do Museu de 
Artilharia. Júlio Dantas parece glosar as declarações de Sousa Lopes ao Século em 
1919, ao referir-se a estas obras: “[São] os heróis humildes que a Grande Guerra 
arrancou aos trabalhos pacíficos do mar, e à geórgica dourada dos campos, para o 
trágico destino de matar e morrer” (apud Santos 1961, vol. 1, 73-74). 
Em todo o caso, em 1928 Sousa Lopes já tem outras ideias para o espaço do 
Museu Militar, como explicou num ofício enviado ao Ministro da Guerra (Documento 
21). O documento prova que a configuração actual das Salas da Grande Guerra, bem 
como a disposição final das pinturas, foram de facto concebidas por ele. Agora Sousa 
Lopes fala em duas galerias, postas em comunicação através de uma abertura central 
com seis metros de diâmetro, na parede média que as dividia, em frente do qual, de cada 
lado, ficariam os dois grandes frisos.
584
 Sousa Lopes fala pela primeira vez de uma 
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 Não foi possível localizar a pintura reproduzida na figura 344, apesar de Farinha dos Santos a dar 
como pertencente ao MML (Santos 1961, vol. 1, figs. 42 e 43, vol. 2, 175). Foi também reproduzida em 
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Casimiro 1920, 46 e Magno 1921, vol. 1, 169. Sousa Lopes expôs em 1927 um retrato em desenho de 
Gomes de Carvalho, veja-se Exposição Sousa Lopes 1927, n.º cat. 44 (Sargento Carvalho, o heroico 
metralhador de Lacouture). Como vimos, no capítulo 16, o Diário de Notícias não menciona os 
“Metralhadores” mas sim “O feito do capitão Bento Roma” (comandante de Infantaria 13), apenas 
“esquissado”. Veja-se “Vida artistica. […] Os quadros de guerra de Sousa Lopes”. Diario de Noticias. 5 
Janeiro 1924: 3. Por fim, Dantas informa os seus leitores que a sala de Sousa Lopes no Museu de 
Artilharia completar-se-ia com uma estátua em mármore de “um nosso «poilu»”, para a qual serviria de 
modelo o sargento Gomes de Carvalho (Santos 1961, vol. 1, 77). 
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 Ofício de Sousa Lopes ao Ministro da Guerra, Lisboa, 28 Abril 1928. EASL (HJSLPF), pasta 
“Recurso contra o Ministério da Guerra”. Ver Anexo 4, documento n.º 21. O pintor enviou uma planta do 
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oitava pintura (o contrato previa só sete), localizada na segunda sala, que intitula O 
Metralhador de La Couture. Isto significa que o pintor abandonou a ideia de pintar “O 
feito do capitão Bento Roma”, previsto durante a exposição de 1924 (ver capítulo 16), 
em favor deste novo assunto situado também na batalha do Lys. A pintura evocava a 
acção, referida há pouco, do 2.º sargento metralhador José Gomes de Carvalho, do 
batalhão de Infantaria 13 comandado por Bento Roma, que protegeu a retirada dos 
soldados para o reduto de La Couture. A sua localização é hoje desconhecida.
585
 
Em Agosto de 1929 O Século noticia a entrega “oficial” da sala da Grande 
Guerra a Sousa Lopes, que tomara posse como director do Museu Nacional de Arte 
Contemporânea em Abril. “Deve dizer-se que já não é sem tempo”, comentava o jornal. 
“Há longos anos que Sousa Lopes vem empregando esforços inauditos para se ultimar 
uma iniciativa digna de todo o aplauso”.
586
 No entanto, as obras só têm início, 
finalmente, em Setembro de 1931, como o director do Museu Militar informou Sousa 
Lopes, que se encontrava em Paris. Surge aqui um indício de que o pintor teve uma 
intervenção directa no desenho da arquitectura. O director pediu-lhe que enviasse ao 
museu, ou a José Luiz Monteiro, “os detalhes de ornamentação que são precisos para 
juntar ao caderno de encargos”.
587
 A nível oficial, a próxima notícia relevante é a da 
publicação de um decreto no Diário do Governo que mantinha a validade do contrato de 
1919, bem como as verbas destinadas ao encargo e ainda todos os actos praticados 
desde que entrara em vigor.
588
 O governo contrariava assim a decisão do Tribunal de 
                                                                                                                                                                          
seu projecto, que não se encontra no AHM. Dois dias depois enviou novo ofício ao ministro, que 
demonstra que o capitão equiparado pôde dispor, pelo menos até 1926, de um soldado que posava para as 
pinturas e o “ajudava nos trabalhos frequentes de remoção dos quadros, etc. […]”. Ofício de 30 Abril 
1928 no EASL (HJSLPF), pasta “Recurso contra o Ministério da Guerra”. Ver Anexo 4, documento n.º 
22. 
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 Manuel Farinha dos Santos viu-a em 1962 e descreve-a, sem referir porém o seu paradeiro, talvez em 
colecção privada: “«Metralhador de La Couture» representa o valente sargento Carvalho, agachado sobre 
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espreita o inimigo através da bruma. É uma das mais sugestivas telas – tem realismo e conteúdo 
emocional” (Santos 1962, 31-32). 
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 O Século. 28 Agosto 1929: 1. Conseguiram “remover obstáculos” o coronel Morais Sarmento, quando 
ministro da Guerra, o coronel Câmara e Silva, director do MML e o coronel Gonzaga, refere o jornal. 
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 Ofício do Director do MML a Sousa Lopes, Lisboa, 11 Setembro 1931. EASL (HJSLPF), pasta 
“Recurso contra o Ministério da Guerra”. O director pergunta também se as telas devem ser coladas 
directamente nas paredes ou colocadas ali nas próprias grades, o que veio a suceder no segundo caso. 
588
 Decreto n.º 20.939, de 24 Fevereiro 1932. Veja-se Diário do Govêrno. I série. N.º 48, 26 Fevereiro 
1932, 374. Agradeço a Margarida Portela esta informação. 
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Contas, que dois meses antes recusara o “visto” ao contrato, por falta de aprovação no 
Conselho de Ministros, de disposição legal e de cabimento de verba.
589
 
Mas em 28 de Janeiro de 1932 Sousa Lopes envia um ofício ao Ministro da 
Guerra, coronel António Lopes Mateus (1878-1955). É um documento importante, onde 
o artista inicia formalmente as hostilidades (Documento 24). O pintor explica ao 
ministro que “no projecto” original o colorido da arquitectura era diferente do colorido 
em execução: as pilastras e alguns elementos do emolduramento, que enquadravam as 
pinturas, deveriam ser em “preto ligeiramente verdoso”, destacando-se de um fundo em 
“vermelho sanguínea”, e com as métopas e outros fundos de maior superfície em “cor 
de kaki”. Esta ideia encontrara “uma irredutivel oposição” da parte do director e do sub-
director do Museu Militar, escreveu o artista. Estes eram, respectivamente, o coronel 
Victor Câmara e Silva e o tenente-coronel Júlio da Silva Alegria (Figura 475).
590
 Sousa 
Lopes cedeu então, “com sacrificio”, alterando a composição. As pilastras, os principais 
elementos do emolduramento e a maior parte dos fundos, tudo passaria a ser em 
“vermelho escuro”, para manter, escreve Sousa Lopes, “a solenidade necessaria a este 
ambiente de heroismo, sofrimento e tragedia”.
591
 Nas métopas e alguns fundos 
mantinha-se a cor caqui e nos socos o tal “preto verdoso”, tudo com veios imitando o 
mármore. 
Porém, apesar das cedências, Sousa Lopes queixa-se ao ministro de que os 
directores do museu insistiam em empregar na arquitectura “um vermelho mais claro e 
mais alegre, o que teria como efeito tirar à Sala a severidade solene e inutilizar os tons 
de fogo, reservados para as composições picturaes”.
592
 Essa cor já existiria em parte da 
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 Ofício do Presidente do Tribunal de Contas ao Ministro da Guerra, Lisboa, 19 Dezembro 1931. 
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 Ofício de Sousa Lopes ao Ministro da Guerra, Lisboa, 28 Janeiro 1932, fólio 2. 
PT/AHM/FO/006/L/32/835/1. Reproduzido integralmente no Anexo 4, documento n.º 24. 
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arquitectura executada até então. Mas há uma segunda objecção que o pintor 
comunicava ao ministro. Câmara e Silva informara-o que pretendia aproveitar os 
espaços livres nas Salas para colocar armários com bandeiras e alguns retratos de 
generais existentes no museu. Sousa Lopes considerou “estes propositos irrealisaveis”. 
Argumentou que as suas pinturas eram “grandes composições de conjunto em que as 
tonalidades e proporções das figuras principaes, identicas em todos, se harmonisam com 
a grandeza da Sala e dos feitos perpetuados”. Para o pintor estava em causa acima de 
tudo a integridade do “Monumento”, como lhe chama linhas atrás, e a unidade do seu 
conjunto pictural: “Em consequencia, a interposição de quaesquer armarios de estilo 
diferente da arquitectura da Sala, ou de retratos de outras proporções e coloridos, 
destruiriam a necessaria homogeneidade da obra”.
593
 Os retratos e toda a parte 
documental deveriam ser expostos na “pequena sala contigua à sala monumental”, sem 
prejudicar o “efeito artistico” desta. 
Estavam de facto em causa duas concepções diferentes para a “Sala 
Monumental” da Grande Guerra. A direcção do Museu Militar, naturalmente, pretendia 
uma sala temática, na sequência de outras existentes no museu, expondo a militaria e 
memorabilia relativa ao conflito, e eventualmente obras de outros autores como em 
salas anteriores. Sousa Lopes, pelo seu lado, via o espaço como um monumento 
integrado de pintura e arquitectura, cujo centro eram as suas “composições picturais”, 
onde o colorido das paredes ou os objectos a expôr não deveriam perturbar a 
legibilidade das pinturas, bem como a “unidade da obra”. Por fim, o artista sugeriu ao 
ministro que o Conselho de Arte e Arqueologia fosse ouvido sobre o “incidente” e 
estabelecesse as regras necessárias. Propunha sobretudo que se adoptassem duas 
determinações: que a “Sala Monumental” fosse considerada parte integrante do museu 
só depois de terminados todos os pormenores, incluindo a disposição de objectos; e que 
a “direcção artística” das obras fosse atribuída aos autores. 
A pedido do ministro da Guerra, delegados do Conselho de Arte e Arqueologia 
visitaram as salas e enviaram um breve parecer, assinado por Luciano Freire, José de 
Figueiredo e Veloso Salgado (Documento 25). Todos amigos pessoais do artista, como 
sabemos, que considerava Freire e Salgado os seus mestres. Porém, no essencial, Sousa 
Lopes não foi atendido em nenhuma das pretensões. Os signatários concordavam com o 
tom de vermelho sanguíneo, já executado na arquitectura, e apelavam para que o tom 
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“cinzento esverdeado” do caqui se estendesse a outros pormenores dos 
emolduramentos. As “vitrines projectadas” seriam também admissíveis, desde que 
mantivessem o “caracter simples e classico” e se destinassem somente a bandeiras e 
outros emblemas. Defendiam, no entanto, uma alteração que Sousa Lopes pedira ao 
museu: a duplicação das pilastras que emolduravam os grandes frisos A rendição e o 
Remuniciamento (Figuras 468 e 469). O pintor conservou uma carta de José Luiz 
Monteiro que confirma por escrito estar de acordo com a alteração.
594
 Em vista da 
“importancia arquitectural do arco”, escreviam os signatários, a duplicação das pilastras 
faria com que o aspecto geral da sala ganhasse “em nobreza”.
595
 
Percebe-se, assim, que o vermelho sanguíneo sancionado pelo Conselho de Arte 
e Arqueologia, que hoje vemos nas salas, não corresponde ao “vermelho escuro” que 
Sousa Lopes se vira obrigado a defender como segunda opção, visto que a primeira era 
“emoldurar” as pinturas com pilastras em “preto verdoso” (relegado depois para os 
socos). Talvez haja uma sobrevivência desse vermelho nos lambris, onde é mais escuro, 
sobretudo na primeira sala (Figuras 469 e 470). No geral o vermelho executado é de um 
tom mais claro, que quando lhe incide a luz natural, vinda das clarabóias, adquire uma 
cor de barro alaranjada, representado de facto nas composições de batalha do 9 de Abril. 
Sousa Lopes informou o gabinete do ministro que seguiria “gostosamente” o 
parecer da “douta Corporação com a qual estou inteiramente de acordo”.
596
 Semanas 
antes, porém, o pintor sentiu necessidade de comunicar, de forma mais categórica, ao 
director do Museu Militar a autoria conjunta das Salas da Grande Guerra, e que ela 
garantia a unidade da obra que se realizava: 
Há porem, um facto importante que me cumpre esclarecer, o projecto da Sala 
da Grande Guerra, foi elaborado em colaboração pelo ilustre arquitecto José Luiz 
Monteiro, e por mim, e em perfeito acordo vem sendo executado, como o exige a 
unidade da obra que nos propozemos realizar. 
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Não haveria, portanto, “separação entre a parte arquitectonica e a parte pictural”, 
ideia que a direcção do museu parecia recusar-se a admitir.
597
 
A disputa com o Museu Militar continuou, no entanto, e pelos vistos acesa. Em 8 
de Abril de 1932 Sousa Lopes enviou novo ofício ao Ministro da Guerra, desta vez 
assinado por si e por José Luiz Monteiro, com o nome deste em primeiro lugar 
(Documento 26). A ruptura parecia mesmo consumar-se. Os signatários vinham 
“formular o protesto mais veemente contra a desastrosa alteração no colorido do nosso 
projecto, ordenada pela Direcção daquele Museu, em oposição com o parecer do 
Conselho de Arte e Arqueologia […]”. Em primeiro lugar, começara-se a executar o 
fundo em cor de caqui, “fazendo predominar as superficies de tom frio e destruindo a 
massa de tom quente necessária ao bom enquadramento das telas”. Este facto constituía 




Depois, a direcção do museu pretendia utilizar no pavimento uma madeira 
contra-indicada (macacauba), que para além de rachar e ser muito sonora, incompatível 
com o “recolhimento” desejado, ela não permitia patines senão na tonalidade de 
“vinhatico”, “que destruiriam a harmonia do colorido, que tão arduamente nos temos 
visto obrigados a defender”. Com efeito, o Conselho de Arte e Arqueologia 
recomendara o uso de madeiras de “tom mais discreto, como carvalho ou castanho”.
599
 
Os autores invocavam um decreto de 1927 que dizia que o arquitecto não podia 
modificar, acrescentar ou diminuir uma obra de arte sem o consentimento do seu artista, 
o que sugere, talvez, que a direcção alegava agir com a concordância do arquitecto. A 
exasperação é evidente: os autores escrevem que não poderiam “suportar estas 
constantes discussões com pessoas cuja cultura artistica se acha bastante diluida na 
vastidão dos seus conhecimentos profissionais, onde não pensamos penetrar […]”. Não 
lhes sendo atribuída a direcção artística da obra, e impossibilitados de a realizar 
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“dignamente”, só haveria uma decisão a tomar: os signatários “declinam todas as suas 
responsabilidades sôbre êste assunto”.
600
 
Desta vez o director do Museu Militar, coronel Câmara e Silva, decidiu 
responder por escrito ao gabinete do ministro, uma vez que se envolvera o arquitecto 
por si contratado. É uma resposta extensa e detalhada a todas as alegações dos autores, 
que nos revela uma outra versão da disputa e dados novos para comprendermos as suas 
razões (Documento 27). Há pontos fundamentais que nos interessam. E o mais 
importante é Câmara e Silva não considerar o pintor como “autor do projecto do arranjo 
das salas”, mas apenas e só o arquitecto, que como tal passara recibo dos seus 
honorários. Não escondendo a animosidade, diz que Sousa Lopes “pelo facto de estar 
encarregado da execução de alguns quadros, desde o princípio quis arrogar a si as 
atribuições do arquitecto a quem se impõe pela avançada idade”, e não desistindo “da 
sua pretensão do cargo de Director Artístico do museu”. Não aceitava também que o 
pintor interferisse na decoração das salas, “como [se fosse] fiscal do meu procedimento 
nas atribuições da minha exclusiva competência como Director do Museu”.
601
 Por este 
ofício se percebe que o ministro da Guerra já limitara o raio de acção do artista, 
recebendo mal o ofício de Janeiro de 1932 (Documento 24). Câmara e Silva cita um 
despacho do ministro determinando que “o pintor Sousa Lopes deve cingir-se à entrega 
dos quadros que lhe foram encomendados, dispensando-se de interferir nos assuntos que 
são da competência do Director do Museu”.
602
 
Depois, Câmara e Silva afirma que, contrariamente às alegações do pintor, o 
projecto não possuía colorido. No caderno de encargos determinava-se apenas que as 
amostras seriam presentes ao arquitecto para aprovação, e este, afirma o director, 
“aprovou sempre as cores apresentadas”.
603
 Porém, linhas atrás admite que Monteiro, 
por vezes, se absteve de se pronunciar, “indicando como mais entendido no assunto o 
pintor Sousa Lopes”, tendo aceite afinal a cor do caqui escolhida por este. É difícil 
avaliar esta questão, na ausência do caderno de encargos. Certo é que o director admite 
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claramente que no início, apesar da sua “ignorância em assuntos de arte”, não aceitara 
as indicações do pintor para “as escaiolas serem pretas, sem brilho, admitindo por fim o 
vermelho mas quási negro e sem os veios proprios do marmore” . O argumento de que o 
Conselho de Arte e Arqueologia viera a dar-lhe razão, na cor do vermelho sanguíneo e 
na utilização mais extensiva do caqui, provava, contudo, ser correcto, como vimos 
anteriormente. Em relação ao pavimento nada se havia decidido, apesar de manter que o 
arquitecto havia concordado com a madeira escolhida. Câmara e Silva terminava a sua 
longa exposição concluindo:  “Os signatários não tendo responsabilidade alguma na 
decoração das salas […], nada têm a declinar”. 
Ficava claro que a direcção do Museu Militar não reconhecia a autoria de Sousa 
Lopes no projecto integrado das Salas, apesar disso ser afirmado explicitamente no 
ofício assinado por José Luiz Monteiro. As várias evidências de que o arquitecto não 
concordava com os acabamentos são desvalorizadas, insistindo que este nunca lhe 
mostrara oposição. Câmara e Silva chega a sugerir ao ministro, em várias passagens da 
sua resposta, que o arquitecto octogenário era manipulado pelo pintor em benefício das 
suas pretensões. 
O Ministro da Guerra decidiu então solicitar à direcção da Arma de Artilharia 
que indicasse nomes (que garantissem “imparcialidade e competência técnica”) para 
uma comissão, que iria examinar e dar parecer sobre a decoração da sala.
604
 
Constituíram-na o brigadeiro José Alberto da Silva Basto (presidente), José de 
Figueiredo (já então presidente da Academia Nacional de Belas Artes), Reynaldo dos 
Santos, o coronel Carlos Maria Pereira dos Santos e o tenente-coronel, e também pintor, 
José Joaquim Ramos. Saiu pouco depois uma notícia no Diário de Lisboa.
605
 
Nesse mês preciso Sousa Lopes decidiu expôr na SNBA a grande tela 
Remuniciamento da artilharia (Figura 407), terminada recentemente, mostrando 
publicamente que mais uma obra havia sido terminada e aguardava a sua colocação. 
Artur Portela deu grande destaque no Diário de Lisboa, abstendo-se de comentar a 
questão das decorações.
606
 Mas a questão não teve grande eco na imprensa. Só o pintor 
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Jorge Colaço (1868-1942) escreveu uma carta a O Século, lamentando, neste caso, a 
ausência de concurso público para os artistas, e o precedente grave de numa comissão 




A comissão só será nomeada oficialmente por portaria governamental de 30 de 
Maio de 1932.
608
 Porém, em 9 de Julho o presidente da mesma apercebe-se de que as 
obras já se encontravam praticamente concluídas, facto que o director confirmou por 
ofício. Silva Basto perguntou então ao ministro se nestas circunstâncias a comissão 
deveria subsistir. Cinco dias depois comissão é dissolvida por portaria do governo.
609
 
Durante mês e meio não produzira quaisquer resultados. 
Efectivamente, as obras no Museu Militar avançavam a bom ritmo sob a 
direcção de Câmara e Silva. O processo acelera pois o Ministério da Guerra previa 
inaugurar as salas a 11 de Novembro de 1932, no aniversário do armistício. É 
necessário resumirmos o que irá comprometer essa inauguração. Em 21 de Junho desse 
ano o director informa o artista que as paredes das salas já se encontram prontas para 
receber as telas e que a inauguração já tinha data marcada. Rogava que comunicasse em 
que data poderia entregar os trabalhos. Refere, então pela primeira vez, mais quatro 
quadros, “que tenciona apresentar para os lados das duas portas das salas, confirmando 
assim a sua declaração verbal sôbre êste assunto […]”.
610
 É lícito pensar que estas 
pinturas, que Sousa Lopes nunca especificou e não estavam previstas no projecto de 
Monteiro, representariam as campanhas de Angola e Moçambique. Recorde-se que o 
pintor escreveu ao ministro que a sala era um “Monumento em honra do Exército 
Português de Terra e Mar, que se bateu em França, nos Mares e na Africa”, e as duas 
primeiras frentes já se encontravam de facto representadas.
611
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Sousa Lopes respondeu a Câmara e Silva, em 25 de Julho, que só fixaria uma 
data de conclusão das telas quando estivesse terminada a parte arquitectónica.
612
 Seria 
igualmente necessário começar a tratar das últimas grades fornecidas pelo museu. No 
dia seguinte o coronel confirma o ofício anterior e afirma estar pronta toda “a parte 
arquitectonica” das salas, e que ordenara a execução das grades pedidas.
613
 Em Julho e 
Agosto os dois trocam correspondência sobre seis grades de telas que ainda era 
necessário executar, sendo o artista informado, a 25 de Agosto, que o prazo de entrega 
das obras seria 15 de Outubro seguinte.
614
 A partir deste momento Sousa Lopes deixou 
de responder às comunicações do director. Pelo menos é o que Câmara e Silva disse ao 
Ministério da Guerra, a 16 de Outubro, informando que o pintor não entregara nenhum 
trabalho nem respondera aos últimos ofícios. Informa também que Sousa Lopes levou 
os quadros e os caixotes com águas-fortes e desenhos para o seu atelier, só deixando no 
museu A rendição.
615
 Passado o prazo, conclui o director do museu, “parece proposito 
do referido pintor adiar indefinidamente a entrega dos quadros, deixando de cumprir a 
condição 4.ª do seu contracto”. Câmara e Silva propunha uma solução radical: 
Julgo por isso, salvo melhor opinião, que poderá ser rescindido o contracto com 
vantagem para o Estado, abrindo-se concurso entre os pintores de mérito para a 
decoração das paredes das Salas da Grande Guerra, para o que será, segundo creio 
mais que suficiente a quantia já adiantada ao pintor Sousa Lopes e que êste deverá ser 
obrigado a restituir, caso o contrato seja rescindido. 
Um outro documento enviado é também muito revelador, duas páginas em que 
redige uma crítica pretensamente demolidora do Remuniciamento de artilharia, na qual 
não esconde o seu ressentimento (Documento 28). Respondendo à pergunta própria 
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 Ofício de Sousa Lopes ao Director do MML, Lisboa, 25 Julho 1932. EASL (HJSLPF), pasta “Recurso 
contra o Ministério da Guerra”. 
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 Ofício do Director do MML a Sousa Lopes, Lisboa, 26 Julho 1932. EASL (HJSLPF), pasta “Recurso 
contra o Ministério da Guerra”. 
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 Ofício do Director do MML a Sousa Lopes, Lisboa, 1 Outubro 1932. EASL (HJSLPF), Pasta “Recurso 
contra o Ministério da Guerra”. Foi Câmara e Silva quem propôs ao Ministério a fixação desse prazo, 
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 Sousa Lopes justificou mais tarde, através do seu advogado, que “ao iniciar-se as obras de 
transformação da sala o recorrente os viu ao abandono, verdadeiramente deitados ao despreso. § Retirou-
os, porem, só para os guardar transitoriamente, esperando a indicação da forma como pretendiam 
expôl’os para os entregar de novo”. Segundo o dactiloscrito “Alegações do Recorrente o Pintor de Arte 
Adriano de Sousa Lopes”, não datado [c. 1936], fólio 4, no EASL (HJSLPF), pasta “Recurso contra o 
Ministério da Guerra”. Voltarei a este documento mais adiante. 
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“Merecerão os quadros do sr. Sousa Lopes tanto incomodo e a consideração que o autor 
entende que se lhes deva dar?”, o director do museu revela-nos finalmente a ideia 
central que o norteou neste conflito: “Não quero apreciar a côr baça comum a todos os 
seus quadros e à qual ele pretende sacrificar toda a decoração das salas, fazendo ocupar 
um lugar primacial o que neste Museu só tem lugar secundário como adôrno, de maior 
ou menor fantasia nas paredes”.
616
 Para Câmara e Silva, as pinturas de Sousa Lopes 
limitavam-se a ser um adorno das paredes do museu, e nunca poderiam ser a essência de 
uma “sala monumental”, que possuía uma unidade e integridade próprias, como o pintor 
defendia. Fala depois na “pobreza” e nos “erros imperdoáveis” do Remuniciamento, 
dissecando pormenores anatómicos nos animais e nas figuras, comparando-a aliás com 
uma obra semelhante do alemão Felix Schwormstädt. Conclui que rejeitaria a obra para 
o museu, “segundo ele diz, o seu melhor quadro”.
617
 
Nesse mesmo dia, José de Figueiredo, enquanto vogal-relator da extinta 
comissão Silva Basto, não deixou de enviar ao presidente um relatório com as 
conclusões da mesma, como se havia decidido. Só o fazia naquele momento porque se 
desfizera “por completo a esperança do acordo” entre o museu e o artista. O relatório é 
uma crítica contundente da direcção do Museu Militar, afastando-se do tom 
conciliatório do Conselho de Arte e Arqueologia (Documento 29). Câmara e Silva 
procedera a alterações insólitas que surpreenderam os membros da comissão: para além 
de se exagerar no tom caqui de alguns pormenores, como a rodear o grande arco, 
Figueiredo observa que na arquitectura se haviam introduzido tons como o roxo e o 
amarelo (depois retirados, como hoje se verifica); que a madeira do piso não era de tom 
discreto, como se recomendara no parecer anterior; e que no tecto pintaram-se uns 
“trofeus” (ainda hoje visíveis) que o signatário considerava “absolutamente 
inesteticos”.
618
 O presidente da Academia reservou um parágrafo para fazer uma 
denúncia veemente da conduta da direcção do Museu Militar: 
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2-3. PT/AHM/FO/006/L/32/835/1. Reproduzido integralmente no Anexo 4, documento n.º 29. Sousa 
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Por ultimo permita-me V.ª Ex.ª que eu, com as minhas homenagens a V.ª Ex.ª e 
aos nossos Exm.ºs colegas, exprima, como vogal que fui das duas comissões, o meu 
desgosto pelo resultado quasi nulo que teve a intervenção da comissão tecnica. E que 
acrescento que é inaceitável e pouco dignificante para a cultura artistica do paiz o 
principio de se realisar uma obra como esta sem a intervenção constante do arquiteto 
autôr do projecto e do artista autôr das pinturas. São estas a parte essencial das salas 
em questão e tudo o que em volta das referidas pinturas houver a realisar não será, por 
assim dizer, senão a sua moldura, dependendo a valorisação das mesmas pinturas da 
maneira como êsse enquadramento fôr realisado.
619
 
A sintonia com as posições de Sousa Lopes era total, como seria de esperar, 
agora que o conflito se extremara. Figueiredo invocou as decorações de Monet no 
Musée de l’Orangerie, em Paris (a célebre série dos “Nenúfares”, referida no capítulo 
1), notando que mesmo depois da morte do mestre, em 1926, ficara o arquitecto da sala 
a ser o único a dirigir os trabalhos. O vogal-relator finalizava dizendo que o trabalho de 
Sousa Lopes só poderia “considerar-se ultimado” após a colocação das pinturas, e de 
eventuais operações como o envernizamento e a modificação de pormenores 
decorativos das salas ou da iluminação. A extinta comissão, por intermédio de 
Figueiredo, sancionava assim os argumentos defendidos por Sousa Lopes e sobretudo a 
sua conduta moral, enquanto autor, na relação com a direcção do museu. Era porém 
tarde demais. 
Mas, por enquanto, o Ministro da Guerra não seguiu a proposta de Câmara e 
Silva. Quis ouvir pessoalmente Sousa Lopes, o que aconteceu a 27 de Outubro de 1932. 
Tudo indica, como seria natural, que o artista ficasse de avançar uma data para a entrega 
da totalidade das obras. Apesar disso, a questão arrasta-se novamente, durante o 
primeiro semestre de 1933. Aos ofícios do Administrador Geral do Exército, e do 
Director da Arma de Artilharia, pedindo a indicação de uma data de entrega, de modo a 
possibilitar a inauguração, alegou pelo seu lado Sousa Lopes estar impossibilitado de 
fixar essa mesma data, devido a problemas de saúde, enviando inclusivamente um 
atestado médico.
620
 A partir daqui não existem muito mais desenvolvimentos na 
correspondência oficial. É plausível que o Ministério da Guerra terá ficado, por esta 
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 Ofícios do Administrador Geral do Exército de 2 Fevereiro e 29 Abril 1933, e do Director da Arma de 
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altura, irremediavelmente convencido que Sousa Lopes nunca conseguiria entregar a 
totalidade das obras. Porém, só com esse acto final o contrato de 1919 podia considerar-
se resolvido. 
Entretanto, José Luiz Monteiro viu serem-lhe negados em definitivo os 
honorários, no capítulo da direcção e fiscalização da obra. Segundo o director do Museu 
Militar o mestre só a fiscalizara entre Novembro de 1931 e Abril do ano seguinte, data 
“em que a abandonou sem dar qualquer explicação da sua ausência”, terminando a 
empreitada em Agosto seguinte.
621
 Isto coincidiu, portanto, com o ofício co-assinado 
com Sousa Lopes, em 8 de Abril, onde “declinavam” as responsabilidades sobre a obra 
(Documento 26). Em vão tentou a Sociedade dos Arquitectos Portuguezes interceder 
junto do Ministro da Guerra.
622
 
O acto mais determinante deste processo aconteceu passados três anos. Num 
despacho datado de 22 de Fevereiro de 1936, o ministro da Guerra, coronel Abílio 
Passos de Sousa (1881-1966), determinou telegraficamente: “Seja rescindido o 
contracto com o Pintor Souza Lopes, não se devendo aceitar mais quadros alem dos tres 




Mas Sousa Lopes não aceitou e recorreu da decisão para o Supremo Tribunal 
Administrativo.
624
 A petição de recurso e as alegações redigidas pelo seu advogado, 
Henrique Osorio de Castro, trazem novos factos essenciais que não se encontram na 
documentação consultável do Arquivo Histórico Militar (Documentos 30 e 31).
625
 A 
própria petição só está hoje disponível devido ao último lance de Sousa Lopes, e a 
parada foi alta. Recebendo a notificação do despacho no início de Abril, no dia 4 de 
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Maio o artista enviou uma carta ao Presidente do Conselho de Ministros, António de 
Oliveira Salazar (1889-1970), convidando-o a visitar o atelier e examinar os estudos 
para os frescos destinados à Assembleia Nacional.
626
 Um mês depois enviou nova carta, 
desta vez com uma cópia da petição de recurso que entregara no referido tribunal. Note-
se que Salazar assumia a pasta da Guerra a partir de 18 de Maio desse ano, avizinhando-
se a Guerra Civil de Espanha, e até 1944. Sousa Lopes pedia desculpa por ter interposto 
recurso contra o Ministério da Guerra, e tinha esperanças que o ditador pudesse 
interceder a seu favor: “Por isso ouso esperar, que por superior determinação de V.ª Ex.ª 
eu possa, nas condições justas e devidas ao meu esforço completar esta obra em que puz 
um grande sonho d’arte e de patriotismo”.
627
 
Provavelmente Salazar nem sequer terá lido a longa petição de recurso. Mas ela 
interessa-nos, bem como as alegações finais, porque trazem novos factos que 
aconteceram desde 1933. Vejamos o essencial. Entretanto uma comissão aceitara três 
quadros já terminados, e uma outra fixou o preço do conjunto decorativo.
628
 Tudo indica 
que seriam A rendição, o Remuniciamento e a Marcha do 15 de Infantaria, únicas obras 
que a documentação indicia estarem acabadas. Pode-se assim dizer, definitivamente, 
que Sousa Lopes não considerou as outras quatro pinturas das Salas da Grande Guerra 
terminadas.
629
 Veloso Salgado presidiu à comissão que fixou o preço, nomeada por 
portaria de 25 de Maio de 1935, como informou por carta o antigo discípulo. Salgado 
notificou-o do andamento dos trabalhos até à reunião final no Museu Militar, que se terá 
realizado a 10 de Agosto.
630
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assunto, que podemos completar: “Essa obra está virtualmente feita, pois tres dos maiores quadros foram 
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outros, de menores dimensões, já estão apenas dependentes dos retoques requeridos pela colocação nas 
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 Cartas de Veloso Salgado a Sousa Lopes de 22 Julho, 27 Julho e 6 Agosto 1935, EASL (HJSLPF), 
pasta “Recurso contra o Ministério da Guerra”. Não localizei a acta da comissão Salgado no AHM, 
apenas um ofício do pintor ao Ministro da Guerra, datado de 10 Agosto 1935, enviando a acta, e 
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A petição diz também que Sousa Lopes, em dado momento (decerto em 1932), 
prescindiu do soldo mensal de capitão equiparado, a que contratualmente tinha direito, 
por não “admitir suspeitas contra a sua dignidade”.
631
 E o Ministério da Guerra teria 
mesmo aceite um projecto de contrato definitivo entregue pelo artista, que fixaria o 
prazo final para a entrega das obras.
632
 
A obra de Sousa Lopes e o seu serviço na guerra eram glorificados, como seria 
de esperar no pleito jurídico. Acentuava-se a “dignidade e valor moral” do artista 
voluntário, ao serviço da pátria, correndo perigo de vida e pondo em risco a sua obra 
futura.
633
 Graças a esse gesto, Portugal, mais do que nenhuma outra nação beligerante, 
possuía em arte “o documentario vivido da Grande Guerra”.
634
 O advogado convoca 
mesmo os livros de Brun, Cortesão e Olavo como autênticas testemunhas do pintor, 
juntando os respectivos capítulos às alegações enviadas ao tribunal. “Eles melhor do 
que nós”, escreveu Osorio de Castro, “e com muito mais autoridade mostram o que foi a 
grandeza deste serviço de guerra do recorrente”.
635
 Contudo, a obra de guerra de Sousa 
Lopes tinha também uma relevância política, muito oportuna: ela era desde há muito 
“uma das mais altas criações do renascimento da civilisação portuguesa”, que noutras 
passagens se sugeria ser obra do Estado Novo.
636
 
Por fim, quanto às razões do recurso, Sousa Lopes alegava que, nos termos do 
Código Civil, um contrato entre duas partes nunca poderia ser rescindido 
                                                                                                                                                                          
Museu Militar. Veja-se PT/AHM/FO/006/L/32/835/2. Salgado refere nas cartas que pertenceram à 
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assento) constituída para habilitar esta Comissão Salgado “a formar juizo seguro acêrca do valôr dos 
quadros” pintados por Sousa Lopes. Um deles havia sido rejeitado pela Comissão de Recepção das obras 
nomeada pelo Ministério da Guerra (talvez se trate do Remuniciamento da Artilharia, a julgar pela crítica 
do director do MML citada atrás). Sousa Lopes discordou em ofícios dos “pontos de vista” expressos nas 
actas da referida Comissão de Recepção. Não encontrei nenhuma desta documentação. Informação que 
consta de um documento não datado [c. Maio 1935], disponível em PT/AHM/DIV/3/7/2556/PI-Victor 
Leopoldo Machado da Câmara e Silva. 
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unilateralmente, e que portanto o despacho era uma decisão “nula de direito”. Depois, o 
Estado ao adquirir as três obras procedia a uma “liquidação parcial”, que nunca o 
poderia desobrigar de pagar toda a decoração contratada com o artista em 1919. 
Segundo o advogado, o Ministério da Guerra “hesitou” perante a importância a pagar ao 
artista pela decoração integral das Salas, e por isso rescindira o contrato.
637
 
Mas o litígio não se resolveu em vida do pintor.
638
 Quanto ao Museu Militar, em 
9 de Março de 1936, vinte anos exactos após a declaração de guerra do Império 
Alemão, as Salas da Grande Guerra abrem ao público por ordem do Ministro da Guerra, 
sem inauguração oficial. Saíram notícias breves n’O Século e no Diário de Notícias, que 
davam conta de estar incompleta nas decorações, e a recepção na imprensa terá ficado 
por aqui.
639
 As primeiras páginas noticiavam a reocupação da Renânia pelo Terceiro 
Reich, e a sua denúncia dos tratados internacionais, assegurando-se estar para breve 
uma nova guerra mundial. As salas abriram ao público só com as cinco pinturas de 
Sousa Lopes que decoram a primeira galeria. As Mães dos Soldados Desconhecidos e o 
Combate do navio patrulha Augusto de Castilho só entrarão no museu depois de 1950, 
quando o Ministério da Guerra aceitar a doação da família do artista, com o empenho 
especial de um dos irmãos do pintor, o engenheiro Tito de Sousa Lopes (1881-1950).
640
 
Veloso Salgado, o antigo mestre de Sousa Lopes, terá uma inesperada presença 
nas Salas a partir de 1938, com a pintura A Pátria coroando o Soldado Desconhecido 
(Figura 476). A obra foi colocada na segunda sala, no local destinado ao Metralhador 
                                                          
637
 Petição de recurso de Sousa Lopes para o Supremo Tribunal Administrativo, fólios 353, 354v e 356v. 
PT/ANTT/AOS/E/0156. 
638
 De acordo com a única referência útil que encontrei sobre isso: “Com a morte do pintor Sousa Lopes 
(autor dos quadros parietais que guarnecem as salas da Grande Guerra) parece ter ficado sem solução um 
problema que muito interessa êste Museu, como é o guarnecimento completo destas salas pelos quadros 
do mesmo pintor que, em vida declarou ter prontos e que os não entregava porque estando em litígio com 
o Estado, esperava a sua solução.” Ofício do Director do MML [coronel João da Conceição Tomaz 
Rodrigues] ao Director Geral da Fazenda Pública, Lisboa, 4 Setembro 1945. MML, Secção de Estudos, 
Dossier n.º 7, Ref.ª 25.3.15, pasta “Pinturas de A. Sousa Lopes”. 
639
 “Museu Militar. Foi aberta ao publico a nova sala da Grande Guerra”. Diario de Noticias. 10 Março 
1936: 2, e “Vida artistica. Foi mandada abrir a sala da Grande Guerra no Museu Militar”. O Século. 10 
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de La Couture. Não foi uma encomenda do Museu Militar, a direcção viu o quadro 
exposto nesse ano na SNBA e propôs a compra ao Ministério da Guerra.
641
 É uma 
alegoria intemporal e de alusão religiosa, que contrasta com as visões dramáticas de 
Sousa Lopes. A imagem tem uma presença estranhamente apaziguadora nestas salas. O 
Soldado tem o descanso eterno sobre o altar de um templo, dominado pelo escudo da 
República, ladeado por vasos votivos. A Pátria deposita uma coroa dourada junto do seu 
corpo e ambas as figuras têm a cabeça nimbada. Toda a cena é banhada por uma luz 
uniforme e irreal. 
Compareceram no funeral de Sousa Lopes ilustres combatentes da Grande 
Guerra, como Hernâni Cidade, Bento Roma, Vitorino Godinho ou Henrique Pires 
Monteiro, que falaram a uma só voz nos elogios fúnebres. Poderia ter sido Godinho o 
orador, o seu grande apoio no sector militar, que durante a guerra observara Sousa 
Lopes animado por uma “febre sagrada”, “de natureza tal que este imortalisará, 
imortalisando a contribuição da Patria Portuguesa na maior guerra de todos os tempos” 
(apud Martins 1995, 319). Mas foi Pires Monteiro, um antigo oficial do Estado Maior 
do CEP e dirigente da Liga dos Combatentes, quem usou da palavra segundo o Diário 
de Lisboa. Ao evocar a “camaradagem leal” do artista, durante e após o conflito, o 
coronel demonstrava que os combatentes não haviam esquecido a dedicação voluntária 
de Sousa Lopes e o significado especial da sua obra: “Vimo-lo na Flandres viver a 
existencia dura dos nossos soldados, para a poder fixar nas suas telas admiraveis e nas 
suas formidaveis aguas-fortes. Os veteranos da outra Grande Guerra perfilam-se em 
continencia ante o seu corpo.”
642
 
Apesar de tudo, Sousa Lopes e José Luiz Monteiro conseguiram criar no Museu 
Militar de Lisboa um espaço sem precedentes em Portugal, um espaço memorial ou um 
“monumento” (como o primeiro preferiu chamar) que integrava a pintura histórica de 
enorme escala com uma arquitectura austera e classicista, desenhada especificamente 
para a acolher e valorizar. O facto de se inscrever num museu das artes militares, com 
uma identidade muito própria, gerou um diferendo com a direcção do museu que 
comprometeu a integridade da obra idealizada e contribuiu para o desfecho 
irremediável. Apesar disso, o papel do Ministério da Guerra e do museu não deve ser 
dimimuído na concretização deste ambicioso projecto. 
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Nunca é demais salientar a escala e a ambição de um projecto integrado que, 
sobre o tema da Grande Guerra, não tem paralelo a nível mundial. Galerias memoriais 
projectadas para Londres ou Otava, de planos muito mais ambiciosos e colectivos, 
nunca chegaram a concretizar-se, como vimos nos capítulos 3 e 4. As pinturas de 
Stanley Spencer na Capela Memorial Sandham, no Reino Unido, bem como os frescos 
de Albin Egger-Lienz na capela memorial de Lienz, na Áustria, são visões originais da 
guerra, no caso do pintor inglês um programa sofisticado e autobiográfico sobre a sua 
experiência. Mas são casos em que a pintura de guerra foi relegada para o interior 
intimista de santuários religiosos, comunais ou privados, sem a escala grandiosa e a 
dimensão cívica das salas de Lisboa. As condições particulares da participação de 
Portugal na guerra europeia, e a disputa política pela sua memória, proporcionaram a 
Sousa Lopes a oportunidade de conceber um programa centrado na odisseia do soldado 
comum, o miliciano e homem do povo que a República levara para os campos de 
batalha, em França, e que aqui surge dignificado, como escreveu o pintor, por “este 
ambiente de heroismo, sofrimento e tragedia”.
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A concretização deste projecto, ainda que incompleto, distingue decisivamente 
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A presente investigação comprovou a importância e complexidade do período da 
Grande Guerra na obra de Adriano de Sousa Lopes. A sua actividade artística foi crucial 
para a visibilidade e comemoração da intervenção portuguesa, no imediato pós-guerra, e 
participou do debate político e ideológico num momento crítico da história de Portugal. 
A diversidade e relevância cultural dos seus resultados distinguem-na não só na história 
da arte portuguesa, mas igualmente no âmbito das representações internacionais do 
conflito, plano onde hoje ainda é pouco conhecida. 
Na primeira parte deste estudo o conjunto da sua obra foi entendido, por um 
lado, como sendo instrumental para se compreender a origem e consequências da sua 
produção da Grande Guerra, e por outro, com o objectivo de investigar fases de trabalho 
pouco conhecidas, ou insuficientemente debatidas na fortuna crítica do pintor, pelo 
menos até há bem pouco tempo (Silveira 2015a). Elas são enunciadas no título do 
primeiro capítulo. Inicialmente, Sousa Lopes ensaia uma pintura de matriz literária, 
inspirada na lírica de poetas como Camões, Antero de Quental, Heinrich Heine ou 
Leconte de Lisle. Pouco depois insinua-se a influência duradoura do impressionismo, 
que se lhe revelou na exposição de Claude Monet na galeria Durand-Ruel, em 1904, 
com as célebres vistas do Tamisa e de Londres. Identifiquei por fim um sentido de 
epopeia colectiva, na faina marítima e rural do povo, que o artista parece prosseguir 
depois do drama da guerra em grandes composições das décadas de 1920 e 30, 
terminando nos frescos alusivos aos Descobrimentos realizados no salão nobre da 
Assembleia da República. 
Na fase inicial Sousa Lopes pratica de facto uma pintura de história original, 
procurando traduzir plasticamente a palavra poética e superar a normatividade 
académica, motivado decerto pela amizade com o poeta Afonso Lopes Vieira. Foi 
importante identificar este período específico, de uma década, porque mais tarde o 
pintor mostrar-se-á atento à literatura da Grande Guerra, que influenciará a sua obra. 
Porém, esse exercício será cedo contaminado pela descoberta do impressionismo e da 
sua análise lumínica da cor, que o pintor entendia como uma nova linguagem. Disso o 
exemplo mais notável é O caçador de águias, que considerei ser a primeira obra de um 
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artista português a adoptar a técnica lumínica do impressionismo. Os momentos 
impressionistas mais puros são a série de vistas e nocturnos de Veneza em 1907, e as 
marinhas da praia da Costa de Caparica e de Aveiro na década de 1920. Por tudo isso 
Sousa Lopes pode ser considerado o primeiro e o mais consequente impressionista da 
arte portuguesa. 
É este diálogo permanente, por vezes tensão, entre uma sólida formação 
académica, que lhe transmitiu o primado do desenho e da composição de história, e os 
processos modernos do impressionismo que caracteriza a pintura de Sousa Lopes nos 
anos seguintes, aspecto que Aquilino Ribeiro identificou modelarmente em 1917. Isto 
levou o escritor a considerar que existia um problema de falta de identidade e de 
unidade da sua obra (“polimorfia” chamou-lhe), num artigo importante revelado nesta 
tese.
644
 De facto, é esta ideia insistente de se procurar uma essência da obra e um estilo 
onde situar o pintor na arte portuguesa – bem como a sua posição em relação ao 
modernismo – que irá atravessar a historiografia posterior do artista, como se 
demonstrou no capítulo 2. 
Gilles Deleuze escreveu, a propósito de Francis Bacon, que cada pintor resume a 
seu modo a história da pintura.
645
 Em Sousa Lopes é possível identificar a partir das 
suas obras, na sua correspondência particular – na notável conferência que deu em 1929 
no Rotary Club de Lisboa –, vários momentos e pintores dessa história privada. Que se 
poderia iniciar em Botticelli, Tintoretto, Van Dyck, Vermeer ou Gainsborough e 
continuar depois por Monet, Renoir, Sargent, Besnard e Maurice Denis. A conferência 
de 1929, um raro escrito de artista examinado em profundidade no capítulo 2, 
demonstrou claramente que as opções estéticas e referências artísticas de Sousa Lopes 
são todas internacionais, sem mostrar qualquer interesse pela pintura nacional, para 
além de referências genéricas e de cortesia. A genealogia da arte moderna que propôs e 
a distinção entre pintores modernos e modernistas é reveladora da sua posição. Mas há 
dois pontos que passaram despercebidos anteriormente e para os quais chamei a 
atenção: a leitura que fez da obra de Cézanne, contrapondo-a à interpretação errada que 
dela teriam feito os “modernistas”, e a ideia de que o impressionismo cometera um 
“erro mortal” ao desprezar o “quadro de composição”. 
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É precisamente neste ponto que reside a chave para compreender os 
desenvolvimentos da sua pintura de grande escala após a Grande Guerra. Sousa Lopes 
procurou dotar o impressionismo de uma armadura sólida de composição, uma estrutura 
que orientasse uma ténica “mais sugestiva que formal”, e que foi a essência de um estilo 
que qualificou como “sintético”. Praticou-o em grandes composições que são epopeias 
da faina quotidiana: Os cavadores, Os pescadores (vareiros do Furadouro) e o tríptico 
a fresco Os moliceiros. Sublinhei esse pioneirismo na recuperação da técnica do fresco, 
pouco debatido, e que se revelará crucial na decoração de edifícios públicos do Estado 
Novo. Quanto aos dois primeiros quadros, vimos nos últimos capítulos que descendem 
na verdade da experiência da Grande Guerra e dos murais para o Museu Militar, local 
onde pensou inicialmente em os instalar. 
A investigação do impacto internacional do conflito nas artes visuais permitiu 
verificar, inicialmente, a inovação do patrocínio governamental do Reino Unido aos 
pintores e por isso contextualizar o significado da iniciativa de Sousa Lopes em 1917. É 
a partir desse ano que a agência de propaganda do governo britânico contratou e 
promoveu activamente o trabalho de pintores como William Orpen, Eric Kennington, 
Christopher Nevinson e Paul Nash. Em 1918 o ministro britânico da Informação, o 
canadiano Lord Beaverbrook, lançou um programa de encomendas abrangente e 
visionário, gerido pelo British War Memorials Committee, que seguiu a linha do que 
criara para o seu país em 1916, o Canadian War Memorials Fund. Foram encomendadas 
pinturas a 29 artistas, já não com objectivos de propaganda, note-se, mas com o intuito 
assumido de se constituir “um legado para a posteridade” (a legacy to posterity). 
O sentido inovador destes programas foi proporcionar aos artistas uma 
experiência pessoal da guerra, com plena liberdade artística, porque só assim ela teria 
valor para o futuro, e não a reconstituição académica de testemunhos alheios. Chegou-se 
a pensar na construção de uma galeria memorial para expôr as pinturas, o Hall of 
Remembrance a erigir em Londres, projecto nunca concretizado. Otava também planeou 
um grandioso edíficio de funções análogas, que sofreu o mesmo destino. As colecções 
foram integradas em museus nacionais. Vimos ainda que nos exércitos da Bélgica e dos 
Estados Unidos da América os artistas oficiais foram integrados nos serviços militares, 
situação comparável à do pintor português. 
Esta procura de uma visão credível e original para a guerra, argumentou-se no 
capítulo 4, seja a patrocinada oficialmente ou por artistas combatentes, motivou uma 
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ruptura com a função que a pintura de batalha desempenhava no Antigo Regime e no 
período napoleónico, como glorificação pessoal do poder, ou na arte fino-oitocentista, 
com uma mensagem moral e nacionalista que se descredibilizara. Os resultados dos 
pintores mais significativos foram considerados nesta investigação em dimensões que 
me pareceram as mais operativas: um desejo de renovar a representação das acções de 
combate, o mesmo é dizer, da pintura de batalhas tradicional; a ideia de representar a 
devastação da paisagem como uma metáfora de destruição civilizacional, onde um 
pintor como Nash foi mestre; explorar enfim o impacto da guerra como uma nova 
experiência sensorial, mais cara às vanguardas, e questionar a representação do corpo 
humano num contexto que o diminuía e aniquilava. Sugeriu-se nos últimos capítulos 
que o pintor português privilegiou sobretudo as duas primeiras vertentes. Mas nos anos 
que se seguiram ao armistício a pintura desempenhou também uma função relevante 
para consolidar uma memória pública da guerra, dimensão que Sousa Lopes 
protagonizou em Portugal. Nela o alemão Otto Dix teve um papel notável, e 
especialmente corajoso, com a sua obra ameaçada por forças conservadoras e por fim 
com a ascenção do nazismo, que o forçou ao exílio na Suíça. Os projectos 
singularmente autorais de outros pintores, como o austríaco Albin Egger-Lienz e do 
inglês Stanley Spencer, este mais ambicioso, concretizados em santuários religiosos, 
foram igualmente objecto de análise na Segunda Parte. 
Falámos ainda de outras representações visuais próprias de uma cultura 
mediática potenciada pela guerra, a fotografia, o documentário filmado e o cinema, o 
cartoon político onde o holandês Raemaekers ganhou fama mundial. Fora do Salon 
oficial a pintura militar tinha uma segunda vida bem mais mediática nas páginas da 
imprensa ilustrada francesa. Sobretudo na influente revista L’Illustration, que 
reproduziu a cores trabalhos de Georges Scott, François Flameng, Lucien Jonas e 
Charles Fouqueray. Foram estes pintores que levaram Sousa Lopes a querer ser artista 
oficial na Grande Guerra, como provei no capítulo 9. 
Em Portugal não houve qualquer política de incentivo à criação artística nem 
uma propaganda de guerra consistente e organizada, para a qual intelectuais como Jaime 
Cortesão e João de Barros apelaram em vão. Sousa Lopes e o fotógrafo Arnaldo Garcez 
foram excepções nas artes visuais. A acção meritória de Leal da Câmara, que 
ambicionou o lugar mais tarde atribuído a Sousa Lopes, demonstra bem a incapacidade 
das instâncias oficiais de perceber o potencial deste mestre da caricatura política e com 
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talento de publicista, que na ilustração ou no cartaz poderia ter cumprido o papel que 
Raemaekers desempenhou no Reino Unido e nos EUA. Na guerra distingui a figuração 
original de Carlos Franco, pintor hoje desconhecido, morto em combate pela França em 
1916, e o fulgurante trabalho de Christiano Cruz, um tenente veterinário do CEP (e 
célebre caricaturista) que na Flandres pintou alguns guaches representando a guerra de 
forma concisa e crua. Nos melhores casos, Cruz traduziu a violência da guerra num 
teatro sinistro onde o elemento humano se convertia num figurante impotente. Os seus 
soldados parecem bonecos ou marionetas privadas de qualquer individualidade ou 
arbítrio. A sua arte tem pontos de contacto com uma figuração despersonalizada do 
combatente, feita de gestos maquinais como em Nevinson, Wyndham Lewis ou Fernand 
Léger. Trouxemos a debate também o desconhecido tríptico de José Joaquim Ramos, 
Tropa de África, representação rara do esforço de guerra português no Sul de Angola. 
A verdade é que Sousa Lopes, pelo seu empenho pessoal, conseguiu criar as 
condições para chamar a atenção do governo da União Sagrada e motivar a criação de 
um cargo sem precedentes conhecidos na história portuguesa, o de artista oficial de um 
exército em campanha. Nascido entre o campesinato da região de Leiria, Sousa Lopes 
subiu a pulso através do seu talento artístico, de uma invulgar capacidade de realização 
e uma tenacidade muito próprias – um “self made man”, chamou-lhe Louis Vauxcelles 
em 1919. Não é difícil identificar-lhe um desejo de reconhecimento público e oficial, 
para o qual ajudaram sólidas amizades cultivadas entre a elite artística e intelectual que 
ascende com a República, como Afonso Lopes Vieira, Columbano, José de Figueiredo e 
Luciano Freire. Um patriota, enquanto cidadão e artista, e espírito pragmático, serviu a 
República durante a Grande Guerra e depois, tal como Freire e Figueiredo, afirmou-se 
nas instituições artísticas do Estado Novo, aderindo com entusiasmo à mobilização 
cultural de António Ferro, que o admirava como artista. 
A nomeação em 1917 resultou da sua iniciativa voluntária e da notoriedade 
pública que adquiriu nos anos da guerra. Sousa Lopes mostrou desde o início do 
conflito um empenho humanitário consistente, colaborando em Paris e em Lisboa com 
instituições e iniciativas de beneficiência a favor das famílias dos soldados, tendo sido 
também enfermeiro em hospitais da capital francesa. Expressão dessa notoriedade foi a 
sua escolha governamental para organizar a secção artística do pavilhão português na 
Exposição Internacional Panamá-Pacífico, em São Francisco (EUA), provável 
recomendação de Columbano, que assumira no ano anterior a direcção do MNAC. 
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O serão de arte que organizou em benefício das famílias dos soldados, em Março 
de 1917, no espaço da sua exposição individual na SNBA, inaugurada com a presença 
do Presidente Bernardino Machado e de membros do governo, foi de facto a apoteose 
dessa notoriedade pública. A sua partida iminente para a Flandres foi anunciada nesses 
dias pela imprensa. A proposta que Sousa Lopes enviou ao ministro da Guerra, Norton 
de Matos, teve uma marcada dimensão de propaganda, assumida pelo artista nos jornais, 
comprometendo-se a organizar um álbum de guerra ilustrado e a colaborar na imprensa 
estrangeira. Nisso foi clara a influência de pintores ilustradores como Scott, Flameng, 
Jonas e Fouqueray, como referiu a Norton de Matos. Contudo, a sua ambição como 
pintor histórico manteve-se intacta, comprometendo-se a “traduzir na tela” os feitos 
militares do CEP e realizar no futuro uma exposição em Lisboa. 
Mas o desinteresse das autoridades pela propaganda foi evidente, como se 
demonstrou, acentuando-se com o golpe de Sidónio Pais em Dezembro de 1917, hostil à 
intervenção. Assente em objectivos de propaganda, a sua missão parecia não ter razão 
de existir. Sousa Lopes percebeu-o logo nos primeiros meses e, apesar do desânimo, 
concentrou-se no registo intenso do desenho, documentando todas as situações que lhe 
interessavam, esboçando ideias para as águas-fortes e pinturas que planeava executar. 
No sector português o artista procurou as trincheiras da primeira linha, testemunhando a 
vida dos soldados na linha de fogo, gesto raro em pintores oficiais nomeados por outros 
países. De um modo geral, a experiência continuada das trincheiras só foi acessível a 
artistas combatentes ou conscritos, como nos casos conhecidos de Léger, Otto Dix ou 
Franz Marc. Sousa Lopes procurou assim comunicar uma experiência real da guerra, ou 
como referiu um relatório oficial, quis viver nas trincheiras e basear as suas 
composições “sobre a verdade dos factos” (apud Martins 1995, 318). 
O resultado mais notável dessa experiência foi a pintura A rendição, hoje no 
Museu Militar de Lisboa, que se discutiu no capítulo 11. Pode-se considerar a obra-
prima do período, uma pintura a que o artista deu grande importância, tal como a 
recepção crítica contemporânea. Como se disse, A rendição é, a par do Remuniciamento 
da artilharia, a pintura de maiores dimensões realizada por um artista participante na 
Grande Guerra, em todo o mundo. Sousa Lopes auto-retratou-se nela, enquanto oficial 
em campanha, ao lado do capitão Américo Olavo e dos seus soldados de Infantaria 2 
(Lisboa), situação única na sua obra. A pintura foi também uma homenagem à 
colaboração e camaradagem próxima dos dois durante a guerra. Olavo dedicou a Sousa 
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Lopes três capítulos do seu livro de memórias Na Grande Guerra (Olavo 1919), sem 
dúvida o melhor retrato do artista em campanha na Flandres. 
À primeira vista, enquanto pintura histórica, parece ser um assunto lacónico e 
banal, sem uma “mensagem” clara: vinte e cinco soldados saem de uma trincheira, 
pintados em tamanho natural, numa paisagem coberta de neve. Mas o cansaço dessas 
tropas é bem visível. A rendição revelava-se uma imagem muito precisa sobre a 
condição e a existência precária do soldado da Flandres, que nela surge profundamente 
humanizado e vulnerável, no ambiente desolado da frente portuguesa. O heroísmo 
mostrado não releva de uma ideia glorificadora da intervenção, nem tão pouco dos 
valores tradicionais da pintura militar. Os feitos gloriosos que Sousa Lopes planeara 
captar em pintura, fruto de uma concepção romântica da guerra, transfiguram-se nesta 
obra numa heroicidade “sem espectáculo”, própria do “herói obscuro” das trincheiras 
retratado por André Brun, companheiro do pintor na Flandres (Brun 2015, 145). 
A pintura teve um impacto importante no círculo mais próximo do pintor e a sua 
recepção desempenhou um papel no debate político do pós-guerra e na disputa pelo 
legado da intervenção. Jaime Cortesão celebrou nela uma imagem do “homem novo”, o 
cidadão nascido das trincheiras e da verdadeira “escola da nação” que era o exército 
republicano, feito de homens comuns. Esse soldado activo e voluntarioso, defendeu 
Cortesão, havia adquirido uma noção especial dos valores morais e iria reforçar a 
democracia e a República do pós-guerra (Cortesão 1919, 235-238). Já Afonso Lopes 
Vieira, que se desiludira com a conduta da intervenção, viu n’A rendição o paradigma 
do soldado martirizado pela guerra, traído e abandonado pelo poder político. Denúncia 
que terá o seu auge, em 1921, na apreensão pelas autoridades do seu poema anti-
intervencionista Ao Soldado Desconhecido (morto em França). O impacto da pintura no 
pós-guerra verificámo-lo também na recepção contemporânea da imprensa, analisada no 
capítulo 17, que lhe deu a primazia entre as pinturas de guerra. 
Na verdade, A rendição foi um ponto de viragem para Sousa Lopes, pois através 
dela o artista conseguiu transcender a natureza de uma missão inicialmente definida por 
objectivos de propaganda. Reconstituiu-se nesta tese a génese e a gestação de uma obra 
que se liga, como nenhuma outra, à experiência pessoal do pintor no CEP. Contudo, a 
sua relevância é também internacional. Argumentei que ela traduz na perfeição o 
espírito de uma nova pintura de guerra que nascera da carnificina sem precedentes, que 
os britânicos patrocinaram nos memoriais de guerra, e que Sue Malvern caracterizou 
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recentemente. Uma pintura que não se fundava em reconstituições distanciadas e 
fantasiosas, mas unicamente no valor e na autoridade do testemunho pessoal, de espírito 
democrático e anti-militarista, e com uma ênfase especial no sofrimento do soldado 
comum (Malvern 2004, 85-89). 
A série de gravuras a água-forte foi também um núcleo fundamental desta fase, 
com matrizes executadas entre 1917 e 1921. Na verdade descobrimos que são 16 ao 
todo, mais duas que do que a série apresentada na exposição individual de 1927, na 
SNBA. Três conjuntos ou temas parecem dar corpo a este ciclo: são momentos da vida 
dos soldados no sector português, episódios da batalha do Lys e alegorias da destruição 
da guerra. Algumas provas têm dimensões generosas e na realidade invulgares para o 
género, como se de pinturas se tratassem, ultrapassando 60 centímetros de largura. 
Sousa Lopes foi exímio em tirar partido de toda a espontaneidade e vivacidade que a 
técnica da água-forte permite, com o seu peculiar traço enérgico e uma espessura de 
mancha típica num colorista. Vimos que a sua excepcionalidade foi apontada aqui e ali 
pela recepção contemporânea (com destaque para Reynaldo dos Santos), mas foi 
sobretudo acentuada na fortuna crítica mais recente. Em 1919 Sousa Lopes ainda tinha 
esperanças de as poder publicar num álbum de luxo, com uma versão barata em 
heliogravura, a distribuir pelas famílias dos soldados. O Estado, porém, nunca se 
interessou. Contudo concluiu-se que representaram um avanço inovador à época da 
Grande Guerra e são uma realização cimeira na história da gravura artística em 
Portugal. 
Sousa Lopes tencionou expôr as suas obras no Museu Português da Grande 
Guerra, uma importante medida simbólica de Norton de Matos, mas Sidónio Pais 
extinguiu o museu no início de 1918. No pós-guerra deu a mão ao artista o coronel 
Vitorino Godinho, adido militar em Paris. Na Flandres Godinho trabalhara com o pintor 
enquanto chefe da Repartição de Informações do CEP. Foi ele que trouxe Sousa Lopes 
para dois grandes projectos da sua responsabilidade: a decoração artística dos talhões 
portugueses em cemitérios britânicos de França e a criação de uma secção portuguesa 
no Musée de l’Armée, em Paris. 
Para o primeiro projecto, que esta investigação trouxe a debate pela primeira 
vez, Sousa Lopes desenhou três categorias de monumentos, adoptando a Cruz de Cristo, 
integrando (ou não) estátuas de soldados, projecto aprovado com entusiasmo pelos 
arquitectos britânicos. Desaparecidos hoje, foi possível recuperá-los parcialmente 
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através de reproduções publicadas na imprensa, e perceber que foram uma evolução 
muito original da Cross of Sacrifice britânica. A colaboração de Sousa Lopes foi 
importante porque permitia diferenciar esteticamente os talhões portugueses dos 
ingleses, o que para Godinho era uma “questão moral e politica”: ela consagrava por 
fim uma autonomia pela qual os intervencionistas sempre se haviam batido. Porém, os 
monumentos nunca foram postos no local, com o regresso do adido militar a Lisboa. 
Sousa Lopes desenhou também as lápides dos soldados portugueses, seguindo 
indicações de Godinho, desenho hoje desaparecido. Mas provámos que as lápides em 
granito existentes no Cemitério Militar Português de Richebourg foram executadas, na 
região do Porto, sob a direcção de Sousa Lopes e do escultor António Alves de Sousa, 
em 1921-1923. 
A representação portuguesa na antiga Sala dos Aliados do Musée de l’Armée, 
nos Inválidos, inaugurada com pompa oficial em Abril de 1923, foi o primeiro projecto 
que Sousa Lopes concluiu no âmbito da guerra. O artista executou expressamente para 
esta representação quatro pinturas a óleo, juntando-as a um estudo a óleo que fizera d’A 
rendição em 1918. A esta colecção acrescentou depois treze águas-fortes e quatro 
aguarelas. As pinturas realizadas revelam uma notável coerência temática: são cenas de 
combate do soldado português nas trincheiras da frente ocidental, comunicando essa 
experiência árdua sem qualquer panache ou glorificação. Destaquei uma pintura como 
Final de gases, com o título em francês Après une attaque de gaz, alusiva à guerra 
química. Nela Sousa Lopes representa a guerra de trincheiras como uma produção de 
anonimato e de desumanidade, que um historiador francês à época, Robert de la 
Sizeranne, considerou serem os valores de uma “nova estética das batalhas” surgida da 
Grande Guerra (La Sizeranne 1919, 243). 
Consegui reconstituir o aspecto da secção de Sousa Lopes através de fotografias 
inéditas pertencentes ao espólio do pintor. Cotejando-as com fotografias de época da 
Sala dos Aliados foi possível concluir que o discurso expositivo da secção portuguesa 
assentava, essencialmente, no poder evocativo dos trabalhos do artista, representando 
uma experiência de combate nas trincheiras de França. Na verdade, a representação de 
Portugal distinguiu-se da dos outros países pelo seu nível artístico, pela coerência e 
visibilidade do discurso autoral de Sousa Lopes, que suplantava a função ilustrativa ou 
documental dominante nas imagens de outras secções aliadas. 
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Outra revelação surpreendente da actividade intensa do capitão equiparado do 
CEP foi a colaboração directa numa pintura internacional, chamada Panthéon de la 
Guerre, um colossal panorama de 123 metros de comprimento, com secções dedicadas 
às nações aliadas, inaugurado num edifício anexo aos Inválidos em Outubro de 1918. O 
projecto foi concebido e realizado em Paris pelos pintores Carrier-Belleuse e Gorguet, 
com a assistência de pelo menos 22 artistas (Levitch 2006, 159). A colaboração do 
pintor português era desconhecida. A secção dedicada a Portugal, hoje desaparecida (ou 
mais provavelmente, destruída), foi possível reconstituir através de postais da época e 
desenhos no espólio do pintor. Ao retratar, entre outras individualidades, Bernardino 
Machado, Sidónio Pais e Norton de Matos, a luta política interna sobre a intervenção 
desaparecia e harmonizava-se no friso glorificador da vitória aliada no Panteão da 
Guerra francês. 
O ministro da Guerra que aprovou em Lisboa os projectos de Vitorino Godinho 
chamava-se Helder Ribeiro, também um antigo oficial do CEP. Este ministro vai 
recuperar a ideia intervencionista do Museu Português da Grande Guerra, extinto por 
Sidónio, e contratar Sousa Lopes em Outubro de 1919 para o decorar com sete pinturas, 
águas-fortes e outras obras. Helder Ribeiro pertencera, juntamente com Godinho (seu 
amigo chegado) e Américo Olavo, ao grupo informal dos “Jovens Turcos”, que havia 
sido a vanguarda das reformas republicanas do Exército em 1911-1912. Ao instituir-se o 
serviço militar obrigatório realizava-se a ideia de um exército democrático, feito de 
milicianos – a “escola da nação” que Cortesão celebrara –, de cidadãos em armas que 
serão, de facto, os protagonistas das obras de Sousa Lopes. Foram determinantes estes 
três militares na carreira do pintor da Grande Guerra. 
Por outro lado, a notoriedade de Sousa Lopes foi potenciada, nos anos imediatos 
ao armistício, pelos livros célebres de combatentes da Flandres, que nas capas 
reproduziam obras de guerra do artista. As memórias de André Brun, Américo Olavo, 
Augusto Casimiro e Jaime Cortesão celebraram a camaradagem com o artista nas 
primeiras linhas, mas caucionaram sobretudo a veracidade e o significado moral da sua 
arte, que se realizara partilhando a existência dos soldados das trincheiras. Ressaltam 
retratos como o do voluntário patriota, que abandonara o conforto de Paris (Brun), o do 
artista como testemunha da desumanidade e barbárie da guerra (Olavo), e o de um 




As pinturas murais de Sousa Lopes participaram, assim, de um desígnio político 
de recuperar, nas salas do Museu Militar, a ideia de um Museu da Grande Guerra, caro 
aos intervencionistas, que apresentasse uma iconografia marcante da campanha da 
Flandres e a afirmasse no espaço público, fazendo-a perdurar na memória nacional. As 
pinturas ampliam para a grande escala assuntos que dão a viva impressão de terem sido 
testemunhados directamente nas trincheiras, dimensão já presente nas pinturas de Paris, 
e de que A rendição foi pioneira. Mas temos também uma pintura de batalhas mais 
convencional, de reconstituição histórica de eventos exemplares como nos dois 
episódios da batalha do Lys, e no combate desigual do navio patrulha Augusto de 
Castilho contra um submarino alemão, salvando pelo sacrifício um vapor de 
passageiros. As Mães dos Soldados Desconhecidos é uma obra original, que integra a 
dimensão da perda e do luto da população civil num contexto de celebração militar. A 
obra explicita a narrativa presente nestas telas, centrada na acção do soldado comum da 
Flandres, assombrado e vitimado pela tragédia da guerra. A pintura de história de Sousa 
Lopes é aqui elevada a um paroxismo da grande escala invulgar em Portugal, que 
parece ter uma matriz romântica francesa, informada pelas obras célebres do Museu do 
Louvre de Antoine-Jean Gros, Théodore Géricault e Eugène Delacroix. 
Recuperei na tese os títulos originais de muitas destas pinturas, com base em 
documentos assinados pelo artista ou declarações suas na imprensa, com destaque para 
as duas pinturas sobre a batalha do 9 de Abril e para A volta do herói (ou em alternativa, 
Jurando vingar a morte de um camarada), inspirado num soneto de Augusto Casimiro. 
O pintor considerou inacabadas quatro das sete pinturas instaladas no Museu Militar de 
Lisboa, como provei no capítulo 18. 
As Salas da Grande Guerra que acolheram as pinturas de Sousa Lopes, com 
projecto de arquitectura de José Luiz Monteiro, concretizaram finalmente a ideia do 
Museu da Grande Guerra prevista no contrato de 1919. Foram, na verdade, o projecto 
mais ambicioso e exigente da carreira do pintor, mas que ficou incompleto. Foram 
abertas ao público em 1936 à revelia do artista, pondo fim a um conflito de anos com o 
Ministério da Guerra. Esta tese revelou e examinou pela primeira vez a complexa 
disputa pelas Salas da Grande Guerra, que opôs os autores ao director do Museu Militar, 
coronel Victor Câmara e Silva. Estiveram em causa duas concepções diferentes para 
esse espaço. O coronel director viu-as como mais uma sala temática para expôr militaria 
alusiva à guerra, onde as pinturas não eram senão um “adorno” das paredes. Nunca 
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aceitou interferências dos autores na museografia do espaço. Não hesitou também em 
alterar o colorido da arquitectura, defendido pelo pintor. Ao contrário, Sousa Lopes, 
apoiado por Monteiro, concebia o espaço como um “monumento” integrado de pintura e 
arquitectura, que possuía unidade própria, cuja essência eram as suas “composições 
picturais” e os objectos a expôr nunca deveriam perturbar a sua legibilidade. 
Sousa Lopes não conseguiu concretizar todas as pinturas que planeou, como se 
disse no último capítulo, nem a visão decorativa geral idealizada para as Salas da 
Grande Guerra. Vimos que a questão envolveu o Conselho de Arte e Arqueologia e 
várias comissões nomeadas para apreciar o caso, onde José de Figueiredo tomou o 
partido do pintor. A ruptura final deu-se com um despacho do Ministro da Guerra, em 
1936, que rescindiu o contrato de 1919. Sousa Lopes contestou a decisão no Supremo 
Tribunal Administrativo, pedindo em vão a intercessão de Salazar. Porém, o conflito já 
não se resolveu em vida do pintor. Mas a encomenda governamental dos frescos para a 
Assembleia Nacional, no ano seguinte, pode ser vista, talvez, como uma forma de 
desagravo pelo rompimento do contrato e do desfecho inesperado do caso. 
Contudo, mesmo incompleto, a criação deste espaço memorial da Grande 
Guerra, construído como um projecto integrado de pintura e arquitectura, concretizou 
uma obra única em Portugal e, na realidade, sem paralelo a nível internacional. A sua 
escala monumental e dimensão cívica diferenciam-na de obras comparáveis, como as 
decorações de Egger-Lienz e de Spencer concebidas para o interior de santuários 
religiosos, comunais e privados. A conclusão inescapável é a de que se trata de um dos 
projectos memoriais mais importantes, no mundo, sobre o tema da Grande Guerra, 
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